









Eötvös Loránd Tudományegyetem  








A TRAGIKUM ALLEGÓRIÁI 




Irodalomtudományi Doktori Iskola 
A doktori iskola vezetője: Dr. Lukács István DSc, egyetemi tanár 
 
Késő romantikus és kora modern magyar irodalom program 
A program vezetője: Dr. Eisemann György DSc, egyetemi tanár 
 
 
A bizottság tagjai:  
 
A bizottság elnöke:  
Dr. Szilágyi Márton DSc, egyetemi tanár 
 
Hivatalos bírálók:  
Dr. Bednanics Gábor PhD, főiskolai tanár  
Dr. Tarjányi Eszter CSc, egyetemi docens 
 
A bizottság titkára:  
Dr. Vaderna Gábor PhD, egyetemi adjunktus   
 
A bizottság további tagjai:  
 
Dr. Balogh Piroska PhD, egyetemi adjunktus 
Dr. Bényei Péter PhD, egyetemi docens 
Dr. Gergye László CSc, egyetemi docens 
Dr. Török Lajos PhD, egyetemi adjunktus 
  








BEVEZETÉS – .......................................................................................................................... 4 
A „TRAGIKUM‖ ELMÉLETEI ................................................................................................ 4 
I. Halott-e a tragédia, és miért nem? ...................................................................................... 4 
II. Gondolatok a századvégi tragikum-felfogásról ............................................................... 12 
1. Péterfy Jenő és a recepcióesztétikai fordulat ................................................................ 12 
2. A tragikum mint formai-világnézeti probléma Rákosi Jenő és Lukács György 
esszéjében ......................................................................................................................... 18 
„KÖNYVDRÁMÁK‖ – A ROMANTIKA MOSTOHAGYERMEKEI ÉS/VAGY A 
KLASSZIKUS TRAGÉDIA MENTSVÁRAI? ....................................................................... 38 
I. Színház és dráma ............................................................................................................... 38 
1. Miért „könyvdráma‖? ................................................................................................... 38 
2. „Könyvdrámák‖ a 19. századi magyar irodalomtörténet kontextusában ..................... 43 
II. Bukott színdarabok, amelyek könyvdrámák lettek… ...................................................... 50 
1. A politika színpada (Teleki László: Kegyenc) ............................................................. 50 
2. A sors bábjai (Petőfi: Tigris és hiéna) .......................................................................... 69 
3. Ironikus végzetdráma és tragikus archetípusok (Czakó Zsigmond: Leona) ................ 80 
III. Könyvdrámák, amelyek meghódították a színpadot… .................................................. 98 
1. Irónia, tündérjáték, farce (Vörösmarty: Csongor és Tünde) ........................................ 98 
2. Ember-könyv-dráma (Madách Imre: Az ember tragédiája) ....................................... 118 
TRAGIKUS REGÉNYEK ..................................................................................................... 145 
KEMÉNY ZSIGMONDTÓL ................................................................................................. 145 
I. Dráma, regény, tragicitás ................................................................................................ 145 
1. Thália meggyalázott szentélye ................................................................................... 145 
2. A tragikum színeváltozása ......................................................................................... 147 
3. Egy médiatörténeti korszakváltás „belülről‖ .............................................................. 149 
4. Dráma és regény ......................................................................................................... 153 
5. Az elmélet performativitása ....................................................................................... 161 
II. Két regény – a pálya elejéről és végéről ........................................................................ 165 
1. A fejedelem arcképe – Kép és tragicitás a Gyulai Pál című regényében ................... 166 
2. „A félelem ideje‖ (A Zord idő tragikus-ironikus regénypoétikájáról) ....................... 179 
ARANY JÁNOS ÉS A TRAGIKUS EPOSZ ........................................................................ 191 
I. Egyéniség, tragikum, eposz ............................................................................................ 191 
II. Toldi tragikus szerelme ................................................................................................. 200 







A „TRAGIKUM‖ ELMÉLETEI 
 
 
I. Halott-e a tragédia, és miért nem? 
 
 
George Steiner 1961-ben megjelenő – a maga nemében kiváló, de forradalminak aligha 
nevezhető – drámatörténeti monográfiája, A tragédia halála – a második világháború 
apokaliptikus élményeinek árnyékában – tulajdonképpen már csak híven dokumentálja azokat 
az előzetes fejleményeket, amelyek a tragikus filozófiában (ironikus módon) legkésőbb A 
tragédia születése című mű megjelenésével félreérthetetlenül bekövetkeztek.1 E tekintetben 
igazat kell adnunk Susan Sontagnak, aki szerint Nietzsche korszakos műve valójában „a 
tragédia haláláról‖ szól, amennyiben „a tudás és a tudatos intelligencia radikálisan új 
presztizsét, amely Szókrátész alakjával került előtérbe az ókori Görögországban, tette 
felelőssé az ösztönök és a realitásérzék elgyöngüléséért, s így a tragédia haláláért.‖2 Nietzsche 
halála után alig 10 évvel írja le Lukács György a 20. századi tragikus filozófia egyik 
meghatározó gondolatát, miszerint hiányoznak a korból az „autentikus‖ tragédiák és a 
hozzájuk kapcsolódó „autentikus‖ tragikus élmény (lásd később). 
Nagyrészt Lukács tragikumfelfogását gondolja tovább Lucien Goldmann A rejtőzködő 
isten című könyve (1956) is, amely a történetileg a XVII. századi janzenista mozgalomhoz 
köthető szerzők (elsősorban a filozófus Pascal és a drámaíró Racine) szövegeinek elmélyült 
tanulmányozásával mintha a saját koráról is diagnózist állítana fel, amiben megint csak a 
„tragédia halála‖ játssza a főszerepet.3 Goldmann kiindulása szerint az említett szerzők 
világnézetének sarkpontja, hogy Isten elnémult a világ számára, vagyis a „világ‖ (a 
társadalom értékrendje, a hétköznapok megélésének módja) és „Isten‖ (hagyomány, erkölcs, 
spiritualitás) radikálisan elkülönböződött egymástól. Ami végső soron ahhoz a paradoxonhoz 
vezet, hogy a hívő ember már nem hajlandó elfogadni a való világot, mivel Isten nincs jelen 
benne, de nem is hajlandó megválni tőle, mivel Isten (épp a hiányával) mégis jelen van benne.  
                                                          
1
 George STEINER, A tragédia halála [1961], ford. SZILÁGYI Tibor, Európa, Budapest, 1971. 
2
 Susan SONTAG, The Death of Tragedy = Lionel ABEL, Metatheatre, The Partisan Review, Winter, 1963, 122–
127, itt: 122. Az interneten elérhető magyar fordítás: Susan SONTAG, A tragédia halála, ford. IVACS Ágnes, 
http://www.literatura.hu/szinhaz/sontag.htm, elérés ideje: 2016. 07. 12. 
3
 Lucien GOLDMANN, A rejtőzködő isten [1956], ford. PÖDÖR László, Gondolat, Budapest, 1977. 
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A tragikum így elsősorban a személyiségen belüli megosztottságként jelentkezik (ez a lukácsi 
gondolat), hiszen a tragikus embert nem elégíti ki a tökéletlen és a töredékes, hanem a valóság 
és az érték tökéletes azonosulását követeli – ami a korabeli társadalomban (vagy egyáltalán a 
társadalomban?) nem lehetséges.4 Ez a vélemény azonban végső soron nem más, mint a 
lukácsi filozófia „megszüntetve megőrzése‖, a hermeneutikai körkörösség elutasítása). 
Ekképpen Goldmann, ha közvetett módon is, de állást foglal a kor nagy erkölcsi és művészeti 
dilemmáiban azzal, hogy neves baloldali gondolkodóként hajlandó hivatkozási érvényes 
alapnak tekinteni Istent (a nyugati metafizika, erkölcs és művészet mindent egybefoglaló 
Nevét), akinek „visszatérésére‖ legalábbis fogadni lehet. Ahogy azt az általa vizsgált, a XVII. 
századi janzenista mozgalomhoz kötődő szerzők is tették, akik mélyen átélték koruk teológiai, 
ismeretelméleti és etikai válsághelyzetét, amit Goldmann könyve – megint csak implicit 
módon – az értékeket vesztő nihilizmussal (akár a szó nietzschei értelmében), vagy még 
inkább az emberi egzisztencia történetiségének, temporalitásának olyan felfogásával állít 
párhuzamba, amelyben a „végzetes‖, „végletes‖, „visszafordíthatatlan‖ események már nem 
valóságosak (vagy legalábbis nincs különleges státuszuk). Meglepő kulturális korkép (vagy 
kórkép?) a második világháború borzalmai után alig egy évtizeddel, éppen abban az évben, 
amikor egy másik ismert francia baloldali gondolkodó – a prominens nyugati értelmiség 
köreiből csaknem egyedüliként – szenvedélyes kiáll a magyar forradalom ügye mellett. 
Steinerhez és Goldmann-hoz hasonlóan a modern drámában Peter Szondi is (Versuch 
über das Tragische –1961) a kulturális válság tünetét és a kiútkeresés művészi próbálkozásait 
látja. A modernség aporetikája Szondi szerint éppen abban mutatkozik meg, hogy bár ez a 
tragikus kiúttalanság minden formáját fel akarja számolni, valójában így teremti azt meg 
igazán. Másképp fogalmazva: a modernitás attribútumának tekintett kritikai szellemet (amely 
a kritizálandó oldalt mindig máshol fedezi fel) ahhoz a közös irodalmi és filozófiai 
problématörténethez kapcsolja, amely ki akarja küszöbölni az ambivalenciák és átmenetek, 
ezen keresztül pedig – collateral damage – a valódi párbeszéd lehetőségét a saját 
diskurzusrendjéből. Ez a sajátos kulturális-ideológiai konstrukció ráadásul – véli Szondi – 
minden töredezettsége, átalakulása és a revizionálására irányuló kísérlet ellenére is figyelemre 
méltó kontinuitást mutat fel. A tragikum története így végső soron nem más, mint a tragikum 
(különböző ideológiák mentén elgondolt) önfelszámolásának és újratermelődésének története. 
A tragikus hős egy adott mitologéma szempontjából megoldhatatlannak tűnő apóriákat játssza 
                                                          
4
 Minden bizonnyal erre céloz a Lukács-tanítvány Heller Ágnes a Vagy-vagy első magyar kiadásához írott 
Utószavában: „Immár majd százötven éve itt helyezkedik el a választás: Kierkegaard vagy Marx; vagy-vagy.‖ 
HELLER Ágnes A szerencsétlen tudat fenomenológiája = Søren KIERKEGAARD, Vagy-vagy, ford. és jegyz. DANI 
Tivadar, Gondolat, Budapest, 1978, 1017–1079, itt: 1079. 
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végig a színpadon5 – a tragikus filozófia pedig arra tesz kísérletet, hogy ezt a játékot újra 
jelenvalóvá tegye az újkori gondolkodás számára. Ezért látható be, hogy az emberi 
létértelmezés tragikus alapfogalmiságán gyakorolt még oly renitens kritika sem számolta fel 
teljesen ezt a gondolkodási struktúrát, sőt makacs túlélése ma – értékelte a helyzetet Szondi 
1960-61-ben – sok tekintetben jobban meghatározza kulturális önmegértésünket, mint valaha. 
S bár Szondinak a tragikus filozófiák spekulatív hagyományának újragondolását sürgető 
felhívása az 1960-as évek elején még nem talált nyitott fülekre, hatástörténeti jelentősége ma 
már megkérdőjelezhetetlen. (Sok más mellett a civilizációk összecsapásáról szóló huntingtoni 
jóslatok részleges beigazolódása, valamint az újabb hidegháború, a globális terrorizmus és a 
világméretű környezeti katasztrófa egyre nyilvánvalóbb fenyegetései is jelzik, hogy Szondi 
„tragikus mélystruktúrái‖ ma is léteznek, a történelem végéről szóló fukuyamai ováció 
történelmi tévedésnek, mi több, veszélyes önámításnak bizonyult). 
Lionel Abel (Metatheatre: A New View of Dramatic Form – 1963) hamisítatlan 
amerikai pragmatizmussal közelít a tragédia jellegzetes gyászszertartásához: azt javasolja, 
hogy felejtsük el a görög tragédiát, ami soha nem is volt igazán a miénk, és ünnepeljük a 
„metaszínházat‖, a par excellence modern nyugati drámaformát. Az amerikai drámaíró és -
teoretikus már Shakespeare és Calderón egyes darabjaiban is (Hamlet, A vihar, Szentivánéji 
álom, A makrancos hölgy, illetve Az élet álom és a Nagy világszínház) egy performatív jellegű 
episztemológiai fordulat bizonyítékait ismeri fel: 
Azoknak a műveknek, amikről beszélek, valóban van egy közös jellemzőjük: egy már 
eleve színrevitelként tekintett életről szóló színdarabok. Ez alatt azt értem, hogy a 
színpadon feltűnő személyek nem egyszerűen azért vannak ott, mert a drámaíró 
színpadias (dramatic) pózokba foglalta őket, mintha egy kamerafelvétel készülne éppen, 
hanem azért, mert ők maguk színpadiasként (dramatic) tekintenek magukra, még mielőtt 
a drámaíró jegyzetet készítene róluk. Mi állította színpadra (dramatized) őket eredetileg? 
Mítosz, legenda, régebbi irodalom, ők magukat…[az, hogy] eltérően a tragédia alakjaitól, 
tudatában vannak saját teatralitásuknak.6 
Nyilvánvaló, hogy Abel éppen a modern szubjektivitás imaginatív úton történő 
önmegvalósításának, társadalmi kontroll alóli felszabadulásának történelmi lehetőségét 
ünnepli a „metaszínházban‖, ami esztétikai síkon a preskriptív műformák (végső soron az 
arisztotelészi hagyomány) felbomlásaként értelmeződik könyvében.7 A szerző hamisítatlan 
amerikai pragmatizmussal és optimizmussal viszonyul ezekhez a fejleményekhez, ami 
                                                          
5
 Hasonló következtetésre jut Walter Benjamin is történetfilozófiai kiindulású művében: „A tragikai költészet az 
áldozat eszméjén alapszik. (…) A tragikus halálnak kettős jelentése van: az olümposziak régi jogának 
érvénytelenítése, s hogy a hőst, mint az emberiség új termésének zsengéjét, felajánlják az ismeretlen istennek.‖ 
Walter BENJAMIN, A német szomorújáték eredete, ford. HAJDU Péter = UŐ, Angelus Novus: Értekezések, 
kísérletek, bírálatok, vál. és jegyz. RADNÓTI Sándor, Budapest, Helikon, 1980, 191–482, itt. 294. 
6
 Lionel ABEL, Tragedy and Metatheatre. Essays on Dramatic Form, Holmes&Meiser, New York–London, 
2003, 134–135. 
7
 ABEL, Tragedy and Metatheatre, i. m., 183 skk. 
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részben szubjektív, részben kultúratörténetileg is meghatározott álláspont. Kierkegaard 
például, mint láttuk (aki a 19. század derekán maga is egyfajta „metaszínház‖-ként írta le a 
„modern tragikumot‖) ezzel kapcsolatban nem a felszabadulás mozzanatát, hanem az 
önmeghatározási (szubjektivációs) törekvés lényegileg komikus voltát, egyszersmind terhes 
felelősségét hangsúlyozza.8 Wolfgang Iser – kiegyensúlyozott álláspontot képviselve – a 
nyugati irodalom metaforájaként értett színházat olyan „megrepedezett holofrázisként‖ 
[stabilizáló szómondat, „gügyögés‖] írja le, amelynek révén „folyvást önnön másságunk 
lehetőségein keresztül társalgunk önmagunkkal, olyan beszédmódban, amely egyfajta 
stabilizáció.‖9 
 A tragikus hagyományon (ideértve annak költészeti és filozófiai aspektusait egyaránt) 
aligha lehet ilyen egyszerűen túllépni, mint ahogy azt Abel sugallja. E tekintetben árulkodó 
lehet például az a felismerés, hogy Arthur Miller, az utolsó világhírű színpadi szerző, aki 
komoly intellektuális erőfeszítéseket tett azért, hogy elméleti síkon is megpróbálja tisztázni a 
„modern tragédia‖ mibenlétét, még mindig Schelling másfél évszázaddal korábbi 
problémafelvetését visszhangozza. Schellingnél a tragédia azért a legmagasabb rendű műfaj, 
mert a tragikus hős a dráma egy pontján önként magára veszi a bűnt és a szenvedést azért, 
hogy visszaállítsa a „morális egyensúlyt‖, ami éppen a szabadság legmagasabb rendű 
megnyilvánulása.10 Miller saját összegyűjtött drámáihoz írt – kisebb tanulmánynak is beillő – 
kommentárjából e vonatkozásban most csak az utolsó sorokat idézzük:  
Az új költészet új egyensúlyt állapít meg a determinizmus és az akarat 
kiszámíthatatlanságának viszonyában. E kötet minden darabja e felé a láthatatlan cél felé 
törekszik: felfedni és bizonyítani akarja mind, hogy bár erők összegéből jöttünk létre, 
többek vagyunk az erők összegénél.11 
A tragikus hagyományt az abszurd drámának sem sikerült teljesen zárójelbe tenni. Beckett 
„végjátékait‖, például a mára klasszikussá vált Godot-ra várvát (1953) vagy az akár a Lear 
király paródiájaként is olvasható A játszma végét (1957) – nem nehéz úgy értelmezni, mint a 
soha el nem érkező katharzisz anti-tragédiáit. E daraboknak a vég témájára modellált 
szerepeiben és „regresszív‖ cselekményében mégis ott él valamilyen homályos lenyomata a 
katharzisz lehetőségének, ami például az atomháború és a környezetszennyezés rémével való 
                                                          
8
 „Minden individuum, bármilyen legyen is eredetileg, mégiscsak istennek, korának, népének, családjának, 
barátainak a gyermeke, csak ebben van meg a maga igazsága; ha ebben az egész relativitásban abszolút akar 
lenni, akkor nevetséges lesz. (…) Ha viszont feladja ezt a követelést, ha relatív akar lenni, akkor ez számára eo 
ipso a tragikum, még ha ő volna a legboldogabb individuum is, sőt, azt szeretném mondani, hogy az individuum 
csak akkor boldog, ha tragikus.‖ KIERKEGAARD, Az antik tragikum visszfénye a modern tragikumban = UŐ, 
Vagy-vagy, i. m.,  179–212, itt: 188. 
9
 Wolfgang ISER, A fiktív és az imaginárius, ford. MOLNÁR Gábor, Osiris, Budapest, 2001, 367. Lásd még ehhez 
a színdarabot játszó Hamletet játszó színész példáját az 1. fejezetből: Uo., 39. 
10
 SCHELLING,  F. W. J., A művészet filozófiája, ford. RÉVAI Gábor, Akadémiai, Budapest, 1991, 386. 
11
 Vö. Arthur MILLER tanulmánya Összegyűjtött drámáihoz, ford. BARTOS Tibor–RÓNA Ilona = UŐ, Drámák, 
Európa, 1969, 455–521, itt: 521. 
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őszinte szembenézést foglalja magában. Az abszurd hősök kényszercselekvései ironikus 
utánzásai annak, amit Arisztotelész a cselekvő emberek (dróntasz) utánzásának, drámának 
nevezett.
12
 Ionesco többnyire egyetlen ötletre, nyelvi improvizációra épülő darabjai (A kopasz 
énekesnő, A lecke, A székek) egymással is tetszőlegesen felcserélhető „beszélő automatákra‖ 
váltják a drámai jellemeket és persze magát a cselekvést, így utánozva (megint csak 
ironikusan) magát a drámai utánzást. Heiner Müller tragédia-újraolvasásai (Sophokles: 
Oedipus Tyrann, Macbeth, Die Hamletmaschine) a szó szoros – mechanikus – értelmében 
hajtják végre a hagyományszövegek feldarabolását, amivel persze valóban lehetetlenné teszik 
a katharziszt és a koherens jellemábrázolást. Viszont az is nyilvánvaló, hogy a posztmodern 
„irodalmi gépezet‖ kölcsönös módon maga is rá van utalva arra a hagyományra, amelyet 
ironizálhat és feldarabolhat, és az így keletkezett textuális elemek még mindig jelentés-
magvakat hordoznak a pretextusok ismerői számára. Figyelemre méltó például, hogy az 
attikai tragédia nagy korszaka szintén egy kvázi rituális feldarabolás színre vitelével zárul 
Euripidész Bakkhánsnők című tragédiájában.  
 A tragikus filozófiák jellegzetes toposzai új szintézisben állnak össze Heidegger 
művészetfilozófiájában, ahol a lét mint rendkívüli nyer meghatározást. A Bevezetés a 
metafizikába című írásnak az Antigoné első sztaszimónját tárgyaló értelmezésében („A 
gondolkodói költés mint az emberlét lényegi megnyitása‖) Heidegger a „görögök gondolati 
költészeté‖-nek nevezi a tragédiát, „melyben a  lét és a görögök [hozzátartozó] létezése 
tulajdonképpen megalapozta magát.‖13 A tragédia ezért is foglal el kitüntetett helyet a 
művészet kezdeteire kérdező metafizikai spekulációkban: „A kezdet a leghátborzongatóbban 
otthontalan és a leghatalmasabb. Ami utána jön, az nem fejlődés, hanem ellaposodás a puszta 
kiterebélyesedés értelmében, képtelenség a kezdetben maradásra‖.14 Heidegger tehát a 
„hátborzongató otthontalanság‖ (deinón, unheimlich) költői erejű ábrázolásában látja a görög 
tragédia filozófiatörténetileg (és nézetem szerint médiatörténetileg) is megragadható nóvumát, 
amivel különben szemantikailag már jól előkészített terepen jár. Hölderlin, aki nem 
mellékesen az Antigoné egyik német fordítója, a szépítgető humanista filológia nyomán 
elterjedt
15
 gewaltig helyett végül a sötétebb árnyalatú ungeheuer-re fordítja a deinón-t.16 (A 
                                                          
12
 „A harmadik különbség ezek [ti. a költői művészet egyes ágai – H.G.] között végül az, hogy mindezeket 
hogyan ǀ utánozhatja az ember. Mert ugyanazokkal az eszközökkel és ugyanazokat a tárgyakat utánozni lehet 
olykor elbeszélve, vagy valami mássá válva, mint ahogy Homérosz alkot, vagy mint ugyanaz és nem változva, 
vagy mindenkit úgy utánozva, amint cselekszik, és éppen valamit végrehajt‖ ARISZTOTELÉSZ, Poétika 1448a19–
24, ford. RITOÓK Zsigmond, PannonKlett (Matúra Bölcselet), Budapest, 1997, 23. 
13
 Martin HEIDEGGER, Bevezetés a metafizikába, ford. VAJDA Mihály, Ikon, Budapest, 1995, 74. 
14
 Uo., 79. 
15
 Még Mészöly Dezső fordításában is így szerepel: „Számtalan csoda van, de az / Embernél jelesebb csoda 
nincs.‖ (SZOPHOKLÉSZ, Antigoné 332–333, ford. MÉSZÖLY Dezső = UŐ, Drámái, szerk. BOLONYAI Gábor, 
Osiris, Budapest, 2004, 53–97, itt: 65.). A magyar középiskolai irodalomtankönyvek többnyire a Trencsényi–
Waldapfel Imre-féle fordítást közlik: „Sok van, mi csodálatos, / De az embernél nincs semmi csodálatosabb‖. 
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deinón meglehetősen gyakori kifejezés az Antigonéban, különböző alakváltozataiban összesen 
nyolcszor fordul elő, ebből hétszer inkább negatív, egyszer ambivalens értelemben).17 Ezt a 
kulcsfontosságú jelentésváltozást Hölderlin ráadásul még egy saját beleköltésével, a Nacht 
szóval is megtámogatja: a kardal elején a szó szerinti fordításnak számító „über das Meer‖ 
helyett nála „über die Nacht des Meers‖szerepel.18 A kardal legvalószínűbb értelmezése így 
épp az emberi tudás és haladás, azaz a kultúra bizonytalan eredetére és kétélűségére hívja fel 
a figyelmet, ahogy Heidegger is értelmezi. Ráadásul amíg Szophoklész az ember mindig 
kiutat lelő eszességét dicséri (kivéve a Hádésszal való találkozást),19 Hölderlin fordításában ez 
az út a semmibe vezet,20 amit Heidegger a városállam közösségéből való kivetettségben 
(ápolisz)21 konkretizál. Kulcsár-Szabó Zoltán ezzel kapcsolatban szellemes eszmefuttatással 
mutatja ki, hogy Heidegger unheimlich-ját nagyon vékony határvonal, épp a 
lokalizálhatatlansága választja el a nemzetiszocialista Carl Schmitt jogfelfogásától. Ez a 
vékony határvonal abban ragadható meg, hogy Heidegger szerint a kérdező helye – éppen, 
mert otthontalan – nem lokalizálható, tehát nem is azonosítható semmilyen konkrét politikai 
formációval.22 
 Heidegger tehát az értelmezés alapvető irányát tekintve Hölderlint követi. Az 
arisztotelészi és a hölderlini-heideggeri horizont összenyitásával azt is mondhatnánk, hogy a 
tragikus művek befogadásakor a lét nyitottsága feletti őszinte csodálkozás a metafizikai 
otthontalanságtól (a társadalmon kívüliségtől) való borzongással vegyül. A tragikus előadás 
során a közönség résztvevő tagjai (és ne feledjük, hogy a görög előadásokra hosszú, 
szisztematikus előkészítés után, a Dionüszosz-kultusz fénypontjaként kerül sor) döbbenten 
figyelik, ahogy a hős minden kitörési (avagy a polisz normatív rendjébe történő 
visszailleszkedési) kísérletével csak még hátborzongatóbban otthontalanná (és ezzel együtt 
                                                                                                                                                                                     
SOPHOKLÉS, Antigoné 332–333, ford. TRENCSÉNYI–WALDAPFEL Imre = UŐ, Összes Drámái, szerk. SZILÁGYI 
János György–TRENCSÉNYI–WALDAPFEL Imre, Franklin, 1950, 365–411, itt: 378. 
16
 A német fordítás történetéről, illetve a hölderlini szövegközlés részleteiről lásd: KOCZISZKY Éva, Hölderlin: 
költészet a sötét Nap fényénél, Századvég–Gond, Budapest, 1994, 92–100. 
17
 Uo., 93. 
18
 „Ungeheuer ist viel. Doch nichts / Ungeheurer, als der Mensch. / Denn der, über die Nacht / Des Meers, wenn 
gegen den Winter wehet / Der Südwind, fähret er aus.‖ Nyersfordításban: „Sok van, ami elrettentő. De az 
embernél rettentőbb nincs. Hisz az ember, át tenger éjszakán, ha a tél ellenébe fordul a déli szél, kihajózik.‖ 
(Kocziszky Éva fordítása), Uo., 93–94. 
19
 Nyersfordításban: „Minden utat meglelő (az ember): utat nem lelőként soha nem megy a jövő elé: csupán csak 
Hádés elől nem fog magának menekvést szerezni: elháríthatatlan károkra azonban kiötölte magának a gyógyírt.‖ 
(Kocziszky Éva fordítása) Uo., 96. 
20
 „Allbewandert, Unbewandert. Zu nichts kommt er. / Der Toten künftigen Ort nur / Zu fliehen weiß er nicht, / 
Und die Flucht unbeholfener / Seuchen zu überdenken.‖ Nyersfordításban: „Mindent bejáró, mindenben járatlan. 
A semmibe jut. Nem tudja a holtak jövendő helyét sem elkerülni és előre látni a pusztító járványok sorát.‖ 
(Kocziszky Éva fordítása) Uo., 96. 
21
 HEIDEGGER, Bevezetés a metafizikába, i. m.,78. 
22
 Vö. KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, A gondolkodás háborúi: Töredékek az erőszakos diskurzusok 20. századi 
történetéből, Ráció, Budapest, 2014, 56–57. 
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érdekesebbé) válik a szemükben, minthogy ezáltal maguk is új viszonyítási pontokra, új 
kezdetet jelentő (valami szubjektíve lényegest a maga elrejtettségéből kiugrató) 
tapasztalatokra tehetnek szert.  
 Karl Heinz Bohrer (a hegeli dialektika és a nietzschei pátosz-állapotok horizontjának 
egyesítésével) a félelem körkörösen haladó kifejezését tekinti a tragédia hermeneutikai 
alaprétegének, minthogy bármelyik tragédiában találunk ilyen féleleménekeket (Gesänge der 
Angst).
23
  Kreón például így kiált fel, amikor meglátja a halott Antigonét, és vele a saját fiát: 
„Ó, jaj, jaj, jaj, / Hogy rettegek én! / Mért nem verik át / Kétélű karddal a mellem‖.24 A 
Perzsák elején – mely vélhetően a legkorábbi ránk maradt tragédia – rögtön a kórus vészjósló 
féleleméneke hallatszik: „Igy emészti rettegés / gyászba öltözött szivem‖, amit azután Atossza 
anyakirálynő visszhangoz tovább a műben).25 Amíg például az Oreszteia történelmileg 
motivált olvasatában az új jogfelfogás diadalmaskodik a vérbosszú ciklikus szemléletmódja 
mint mitologikus törvényszerűség felett, addig a költői képzelet szintjén a félelem képei 
uralkodnak az egész trilógián. A drámában a félelem-hatást erősíti a fény és sötétség 
ellentételező szimbolikája is: a tűzjel pozitív jelentését rögtön aláássa az a másik jelentés, mely 
Trója szentségtörő porig égetésére utal, és amelyet Klütaimnésztra Agamemnon szörnyű 
végének egyik okaként jelöl meg. Bohrer még a névleg optimista lezárást sem találja igazán 
megnyugtatónak: 
A jogra való hivatkozással, hogy úgy mondjam, az igazságtalanság káoszában a 
védelmező elv biztosításaként, szoros összefüggésben van az Istenre való hivatkozás.  
Úgy hangzik azonban, mint valamiféle ráolvasás, amely mögött bizonytalanság rejlik, 
nem tudni, mi várható az istenektől. Apolló Kasszandra elpusztítójává lesz, de ott van 
Zeusz. Miközben nevét és megjelenését a tragédiában homéroszi szemléletességgel 
tárja elénk, homályban marad az identitása.26 
Bohrer kitűnő olvasatához annyit még hozzá kell tennünk, hogy a tovább nem fokozható 
rettegés pátoszának adekvát retorikai kifejeződése éppen a hős látványos elnémulása, amely 
költői eszközzel élnek is egyes tragédiák. Gondoljunk például Kasszandra elnémulására az 
Agamemnónban: „Csak egy szavam van még, vagy inkább gyászdalom / magam fölött: 
hozzád esengek, Héliosz, / végső sugárodhoz, hogy majd a bosszulók / fizettessék a 
gyilkolókat értem is, / a rabnőért, kit oly könnyű megölniök. [Szerzői utasítás:] Belép a 
palotába. A kapu bezárul.‖27 Ugyanilyen plasztikusan van előkészítve a „hattyúnyakú‖ 
                                                          
23
 Karl Heinz BOHRER, Gesänge der Angst = UŐ, Das Tragische: Erscheinung, Pathos, Klage, Hanser, 
München, 2009, 242–283. 
24
 SZOPHOKLÉSZ, Antigoné 1306–1308, ford. MÉSZÖLY Dezső = Szophoklész drámái, i. m., 95.  
25
 AISZKHÜLOSZ, Perzsák (113–114), ford. JÁNOSY István = Aiszkhülosz drámái, jegyz. DEVECSERI Gábor–
RITOÓK Zsigmond, Európa, 1996, 5–50, 11. 
26
 BOHRER, Gesänge der Angst = UŐ, Das Tragische, i. m., 252. 
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Iphigeneia elnémulása is Euripidész drámájában: „Üdv, üdv neked, / fáklyahordó Nappal! 
apánk, / Zeusz sugára! Mi odaaát / másik új életet, s végzetet mást lelünk. / Drága fényem, 
üdv neked. Derülj, derülj! [Szerzői utasítás:] El.‖28   
A fentiek alapján persze nem állítható, hogy a tragicitás meghaladná más „rendkívüli 
állapotok‖ ismeretelméleti jelentőségét, például a komédiák befogadásakor felszabaduló 
önfeledt nevetés29 (vagy éppen az erotikus exsztázis ábrázolása) hermeneutikailag hasonlóan 
termékeny lehet. A görög tragédiában a karénekek, a monológok és a dialógusok egymást 
váltogató, összetett nyelve a különböző mediális csatornák (természeti környezet, látvány, 
mozgás, zene, énekelt és/vagy beszélt nyelv, olyan különleges illatok, mint az áldozati füst 
szaga stb.) kiaknázásával hozza létre a sajátos hatást, amit „tragikumnak‖ (vagy tragicitásnak) 
nevezünk. A tragikus színház az egyik legősibb olyan kulturális közvetítő technika, amelyben 
a vizualitás és a verbalitás esztétikai struktúrái ilyen magas szervezettségi fokon egyesíthetők. 
A színház multimédiás módon gyakorol hatást ránk, miközben jellegzetes „meta‖ gesztusaival 
folyamatosan el is távolít minket – ellentétben az (állítólag) ennek eredetéül szolgáló rítussal, 
mely minél zavartalanabb részvételt követel. Az így megnyíló hermeneutikai játéktér az, ami 
a nyugati kulturális diskurzusokban régóta komoly ismeretelméleti jelentőséggel bír, legyen 
szó ennek méltatásáról vagy (többnyire erkölcsi okokból történő) elutasításáról. Az így 
felfogott „tragikum‖ (tragicitás) aztán sokféleképpen modellálódik a nyugati (s részben a 
keleti) világ kultúratörténetében: mediális áttételekkel beépül például a modern regénybe 
(jelenetezés, közvetlen dialógusok, a szubjektum problematizálása stb.), és utóbb a 
filmművészetbe is (gondoljunk különösen a „filmdráma‖ műfajára). A tragédia tehát nem halt 
meg, csak átalakult – régi szokása ez Dionüszosznak. 
 
 
                                                          
28
 EURIPIDÉSZ, Íphigeneia Auliszban [1505–1509], ford. DEVECSERI Gábor = Euripidész összes drámái, jegyz. 
KARSAI György, Európa, Budapest, 1984, 887–945, itt: 942. 
29
 „A komikum így kettős mozgásban jön létre: az első a mindenkori adott renden való túllépés egy belőle kizárt 
terület felé, a második pedig e kizárt terület láthatóvá tétele magán az őt kizáró területen belül. Csak ezt az itt a 
kétértelműség vonatkozásában röviden kifejtett mozgást szem előtt tartva érthetjük meg, mit jelent az, hogy az 
ellentétest vagy a semmist nevetségesnek lehet érzékelni, vagyis a nevetés pozitív és igenlő válaszával lehet 
nyugtázni és befogadni. Már mondtuk, hogy az ellentétes vagy a semmis nem valami szilárd, tehát nem valami 
általában véve és abszolúte negatív, hanem a valóságot mindenkor meghatározó szubsztanciához képest 
nemlétező (…) Amit a nevetéssel kijátszunk és megragadunk, az a semmisnek ez a titkos hozzájárulása a 
létezéshez; megragadjuk és kijátsszuk, de nem a kirekesztő komolyság módján, hanem úgy, hogy a semmis 
magán az őt kirekesztő rendszeren belül mintegy ahhoz tartozóként mutatkozik és szólal meg.‖ Joachim RITTER, 




II. Gondolatok a századvégi tragikum-felfogásról 
 
1. Péterfy Jenő és a recepcióesztétikai fordulat 
 
 
Péterfy Jenő A tragikum című 1885-ös tanulmánya30 az első nagyszabású reakció volt Beöthy 
Zsolt azonos címen megjelent monográfiájára, amely a szerző életében már nem került 
publikálásra, Németh G. Béla szerint azért, mert a labilis helyzetű és kedélyű Péterfy nem 
akart vitát a Gyulai-körrel – sőt talán egyáltalán nem akart semmilyen vitát.31 (Ezen kívül 
említhetnénk még a szintén posztumusz megjelent A költői igazságszolgáltatás a tragédiában 
című dolgozatot 1891-ből,32 valamint a  kettő között született A tragédiáról című 
tanulmányt,33 amelyet a szerző 1887 március 30-án a Kisfaludy Társaság előtt 
székfoglalóként elő is adott. Távolabbról idetartozik még A három görög tragikus című 
tanulmány 1898-ból, mely elsősorban magyar irodalomtörténeti értékű forrásdokumentum 
arról, hogy milyen kép élhetett a század végén a görög tragédiákról a magyar kritikai 
gondolkodásban).34  
Péterfy egész tragikumfelfogása – és véleményem szerint ebben mutatkozik leginkább 
Arisztotelész s általában a görög filozófia értő követőjének – a különböző viszonykategóriák 
dinamikus összjátékára épül. (A „játék‖ itt dinamikusabb, elevenebb nyelvi működést jelöl, 
mint a merevebb „osztályozás‖, „formulázás‖, logikai antitézisek felállítása). A tragikum 
fogalmával körülírt esztétikai történés, illetve befogadói magatartás Péterfy szerint éppen ott 
keletkezik, ahol a nálunk nagyobbnak, kiválóbbnak ábrázolt hős váratlanul egy nála is 
hatalmasabb erővel szembesül, ami (a tragikus helyzet logikájából fakadóan) 
ellenállhatatlanul magával sodorja, és végül elpusztítja őt. (S ami „érzésünk‖ szerint velünk, 
befogadókkal is bármikor megtörténhet). Mindehhez szükség van arra a sajátos ábrázolási 
                                                          
30
 PÉTERY Jenő, A tragikum [1885], Új Magyar Szemle, X, szerk. AMBRUS Zoltán, 1900, 15–49. Kötetben: UŐ, 
Összegyűjtött Munkái, III, Franklin-Társulat, Budapest, 1903, 1–42. Innentől az utóbbi kiadásra hivatkozunk. 
31
 NÉMETH G. Béla, A magyar irodalomkritikai gondolkodása pozitivizmus korában, Akadémiai, Budapest, 
1981,  231. 
32
 PÉTERY Jenő, A költői igazságszolgáltatás a tragédiában [1891] = UŐ, Összegyűjtött Munkái, III, i. m., 43–65. 
E tanulmány közvetlen kiváltó okát Németh G. Béla Theodor Lipps Streit über die Tragödiecímű munkájának 
megjelenésében látja (L. Voss, Hamburg-Leipzig, 1891), amelynek tragikumfelfogásában Péterfy rögtön a 
magáéra ismert. Péterfy úgy emlegeti az újonnan megjelent könyvet, mint amely „nem érdektelenül állít fel 
néhány ilyen elméleti tételt, melyeket a tragédia eszthetikájába bevisznek, anélkül, hogy azzal közvetlenül 
kapcsolatba állanának‖. Uo., 45. 
33
 PÉTERY Jenő, A tragédiáról [1887], Budapesti Szemle, LII, 1887, 203–223. Kötetben: PÉTERFY Jenő, 
Válogatott művei, gond. NÉMETH G. Béla, Szépirodalmi, Budapest, 1962, 458–478. 
34
 PÉTERFY Jenő, A három görög tragikus [1898], Budapesti Szemle, 1898. október (96. kötet), 1–21. 
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technikára, amely majd Lukács György tragikumfelfogásának is a kiindulását adja,35 és amely 
Péterfy megfogalmazásában így hangzik: „De részvétünk csak azért ilyen mély, mert valami 
bevégzettel, olyan egyénnel áll szemben, kinek sora beteljesült; azért nem is szorítkozik az 
egyén ilyen, olyan bajára, körülményére, hibájára, hanem annak végzetére terjed ki.‖36 Ám 
Lukáccsal ellentétben Péterfynél ez az ábrázolás nem ölti egyértelműen magára az esztétikai 
megkülönböztetés vagy ideológia jelleget, mert az ő kiindulása nem metafizikai, hanem 
megmarad a „tragikai érzés‖ kissé homályos pszichológiai kategóriáján belül, amely így a mű 
világa és a befogadó világa közötti közvetítő közeg szerepét tölti be. A tragikai érzésben a 
„mély érdeklődés, emberi valónkból fakadó részvét‖ a legmagasabb értékek („földi nagyság, 
szellem, erő, szépség, végzetes, a lélek mélységéből fakadó szenvedély, mindennemű 
kiválóság‖) váratlan pusztulása feletti „megdöbbenés‖-sel találkozik. Ez utóbbi kifejezés 
minden bizonnyal az arisztotelészi „phobosz‖ allegóriája, de annál pillanatnyibb karakterű és 
egyértelműbben utal a befogadóra (a tragédia hőse a félelem páthosza alatt cselekszik, de a 
saját pusztulása felett megdöbbenni már aligha tud): 
S itt részvétünkkel a megdöbbenés eleme párosul. A tragikai érzelem fejlődésekor mintha 
nyilallást éreznénk lelkünkben, egy titkos hatalom megnyilatkozását. Megdöbbenünk, hogy 
emészti magát az élet; megilletődünk az egyéni erő végzetes, néha zivataros megsemmisülésén. 
„Volt – nincs‖; hol a volt a kiváló életet, a nincs annak elhangzását jelöli.37 
A tragikum Péterfy szerint megkívánja, „hogy a véget csapásnak, villámnak, igazán 
katasztrófának érezzük, melynek értelmét a miért és hogyan latolgatása teljesen ki nem 
merítheti.‖38 A tragikum folyamatszerűségét jelzi az egyén és az egyetemes (Rákosinál 
ellentétes előjellel: az egyén és a társadalom) fogalompár dekonstrukciója. Ezt az 
összefüggést szemlélteti már a jellegzetes hullámhasonlat is: „Az egyén, ki nagy volt 
gonoszban, jóban, kin részvétünk, bámulatunk csüggött, csak hulláma az életnek, melynek 
örök folyamában elvegyül, mint ezernyi más.‖39 A hullám csakis egy nagyobb víztömeg 
elemeként írható le kielégítő módon – és mégsem azonos ezzel a nagyobb víztömeggel. A III. 
fejezet az iróniát sem nélkülözve („az egyén, mint önhatalmából élő abstractum, golyót röpít 
az egyetemesre, egy tágabb körű abstractumra; de erről visszapattan a golyó, s az ellenfél 
szívébe fúródik. Íme a vétség s a lakolás érette‖),40 folytatja az említett fogalompár 
dekonstrukcióját, miközben egyre szabatosabb írja körül a tragikus művekben megképződő 
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 Kettejük lehetséges (bár filológiai lenyomatot nem hagyó) intertextuális kapcsolatát járja körbe: KONDOR 
Tamás, Péterfy Jenő és a fiatal Lukács György tragikumelmélete, It, 1999/2, 217–234; UŐ, Katarzisértelmezések 
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Gyulai Pál tragikumfelfogása és a tragikum-vita, It, 2002/4, 561–586. 
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 PÉTERFY, A tragikum, i. m., 14–15. 
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 Uo., 15. 
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14 
 
hermeneutikai játék- vagy diskurzusteret, amelyben – főleg shakespeare-i példákra 
hivatkozva
41
 – a tragikai egyén sorsában „a viszonyok értéke, a környező élet, a körülmények 
szerepe‖42 hangsúlyozódik, vagyis a tragikumot a hős és környezete összjátékaként (akció-
reakció) értelmezhetjük adekvát módon. 
A világrend – hogy e nehéz szót ajkunkra vegyük – nem nyugvó valami, nem örök 
igazságok szentek szentje, a jelenségek fölött lebegő plátói eszme, hanem eredmény, 
mozgó egyensúly, mely minden pillanatban bomlik és újra helyreáll; s egyenlő szerepe 
van benne az egyén bűneinek, a szertelen szenvedélynek, önző cselekvésnek, mint az 
ellenkező tulajdonságoknak. A bűn éppúgy kovásza ennek a világrendnek, mint az 
önmegtagadó erény, sőt néha hatalmasabb.43 
Röviden: az erkölcs és a tragikum szempontrendszere (ökonómiája) nem ugyanaz. Péterfy 
tragikumfelfogásában végső soron az egyéniség individuálfilozófiai, a körülmények morális 
és a befogadás recepcióesztétikai szempontrendszere fonódik össze egy általánosabb igényű 
(az egyes irodalmi példákon túlmutató) esztétikai elmélet szintjén.  
Véleményem szerint a Péterfy által Beöthy művében érzékelt hermeneutikai zavar 
hátterében az arisztotelészi és a keresztény etika kimondatlan különbségei húzódnak meg. Az 
arisztotelészi hamartia – amint arra már Beöthy is utalt – a korabeli magyar esztétikában 
meglehetősen konfúz fogalom: fordítják bűnnek (Szász Károly, Zilahy Károly) és bűntétnek 
(Vörösmarty), „Gyulai és Szigligeti vegyest emlegetnek bűnt, tévedést, hibát. Greguss a 
hibában nyugszik meg s védelmezi is röviden a bűn kifejezés ellen.‖ Beöthy maga a „vétség‖ 
fordítás mellett teszi le a voksot, s e tekintetben különben figyelemre méltó hermeneutikai 
érzékenységről tesz tanúbizonyságot: „Ott is, a hol szorosabb értelemben bűnről nem 
szólhatunk, a tettben mindig kifejezésre jut a helyes útnak és czélnak elvétése. Midőn a 
fogalomnak ezt a jegyét emeli ki, a vétség szó nem utal oly élesen a gonosz cselekvésre, az 
erkölcsi tévedésre, mint a bűn.‖44 Rákosi Jenő, mint szinte mindenben, ebben is ellentmond 
Beöthynek, amennyiben szerinte „a görög hamartiát, mely minden lexikon szerint »hiba, 
bűn«, teljesen fedezi a magyar hiba és bün, amit mindennél világosabbá tesz ez a szójárás: 
Othello kitünő ember volt, csak az az egy hibája volt, hogy nagyon féltékeny természetü 
volt‖.45  
A tulajdonképpeni kérdés itt az, hogy az arisztotelészi tragikus hamartiát valamely 
valláserkölcsi törvény megsértéseként fogjuk-e fel, vagy inkább a társadalmi interakcióban 
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 A legszemléletesebb példa talán a III. Richárdé: „Mennyiben vétkes hát Richárd? Ha a szavakkal játszani 
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konstruálódó „szabad helyként‖, ami közelebb áll az arisztotelészi etikájához.46 A zsidó-
keresztény hagyomány természetesen az előbbi értelmezést támogatja: a tragikus hiba (vagy 
vétek) az írott, metafizikailag rögzült, valláserkölcsi intézményekben továbbhagyományozott 
(ennek őre Beöthy „egyetemese‖), illetőleg a lelkiismeret „hangjában‖ interiorizált (ez főleg 
Rákosi megközelítésére jellemző)47 isteni parancsok megszegéseként értelmezhető. Péterfy 
tragikumfelfogása (Nietzschével csaknem egy időben) viszont éppen a zsidó-keresztény 
metafizika „vakfoltjaira‖ keresi a választ az uralhatatlan szenvedélyek és a társadalmi 
összefonódottság ökonómiájának diskurzusterében. Az emberiség kettéosztása ugyan 
valamilyen fokon nála is megtalálható („csak a nagynak, értékesnek halála tragikai‖), ez 
azonban nem individuálfilozófiai vagy etikai kategória, hanem megint csak a tragikum 
plasztikus esztétikai modelljébe illeszkedik:  
[A] tragédia végzetes jellem, becses szenvedély színjátéka,  a mint az egy összefüggő 
cselekmény folyamatában teljes erővel kifejlik, míg a világ ellenállásán áttörve, általa 
módosítva, magát halálig emészti. Hogy e színjátékból mit hoz ki az etikus, filozófus, a 
kommentátor dolga, de nem az esztétikai szemléleté. Ez csak azt kívánja, hogy minél 
hatalmasabb legyen a szenvedély vagy jellem rajza, s minél egységesebb, elevenebb 
kapcsolatban álljanak vele az egyének, körülmények, melyek közt fejlődik, melyek által 
megtörik.48 
Tehát az egyén(iség) Péterfy számára „csak‖ a kiindulási alap, amelynek „alá kell merülni‖ a 
mű világán belül szimbolikus megjelenített életben (hullámhasonlat!), és vereséget kell 
szenvednie ahhoz, hogy tragédiát kapjunk. E folyamat neve a tragikum, a benne kirajzolódó 
mediális összefüggések rendszere pedig a „tragikai érzés‖, amelynek Péterfy „szimbolizáló 
erőt‖ tulajdonít.49 Németh G. Béla szerint „az érték mibenlétét többször hüvelyezte Péterfy‖, s 
bár „definíciószerűen sohasem határozta meg‖, a legmagasabb értéknek számára az 
akaratösszpontosítás bizonyult; ez az alapja szimbólum-fogalmának is, amely így leginkább 
Goethe és Lipps nézeteivel rokon.50 
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 Bacsó Béla szerint az arisztotelészi etikában (ahogy a görög tragédiában) a helyes cselekvést  mindig „a 
történések sora és hálója rejti magába, amely nem egyetlen alak körül megrajzolt, hanem a tettet véghezvivő 
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 Uo., 20–21. 
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A magyar irodalomkritikai gondolkodás a pozitivizmus korában, i. m., 232–233. A szimbolikus ábrázolás persze 
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Az én olvasatomban a „tragikai érzés‖, illetve a „megdöbbenés‖ azt a többirányú 
folyamatot jelöli Péterfynél, amelyben az individuum szenvedélyes maga-mondása 
párhuzamosan történik e valójában nagyon is képlékeny, esetleges önmagának a 
de(kon)strukciójával („zivataros megsemmisülés‖, „elhangzás‖, „villám‖). Az értelmezői 
munka a tragikumban Péterfy szerint – mint láttuk – éppen e villámcsapásszerű (és el-hangzó) 
„miért‖ és „hogyan‖ latolgatására irányul. A monológok, a dialógusok és a karének – ha 
különböző retorikai regiszterekben is – mind ezt a poétikai célt szolgálják. 
Péterfy tanulmánya – kiemelkedően reflexív és árnyalt retorikájával – csatlakozik a 
tragikum romantikus felfogásához, ahol a hübrisz azt a cselekvést, azt az individuális én-
mondást jelöli, amelynek végső jelentése éppen az adott individuum összetörése (katharszisz). 
Az arisztotelészi Poétika kulcsfogalmainak állandó egymásra vonatkoztatása is érzékelteti 
(retorizálja) a tragikum folyamatjellegét, miközben ennek a folyamatnak egyszersmind 
szimbólumjelleget („villámcsapás‖) tulajdonít. A hős megtöretésének együttérző szemlélése 
(eleiosz) az, amely a befogadó számára utat nyit a „megtisztulás‖, vagyis a saját eddigi ön-
mondásnak az új tapasztalatot is magába foglaló újraértelmezése felé: „A tragikai egyén 
sorsában nemcsak az ő sorsát, hanem önkéntelen egy darab emberi sorsot szemlélünk‖, stb.‖51 
Az, hogy Péterfynél a befogadó egy mély benyomás által az emberi sorsközösségben 
részesül, amelyen keresztül nagyobb önismeretre tehet szert, a tragikum Oedipusz-központú 
értelmezési irányához kapcsolja felfogását. (Ez az, amit a Beöthyvel szemben hasonlóan 
kritikus Rákosi esszéjéből hiányoltunk). Az egyéniség nála nem szilárd kiindulási alap, 
hanem ugyanúgy „áldozatul esik‖ a retorikai de(kon)strukció lendületének, mint teoretikus 
ellenpárja, az „egyetemes‖. Nietzsche tragédiaolvasata a maga elhíresült apollóni-dionüszoszi 
karakterológiájával, ahol az utóbbi újra és újra megtöri az előbbi által önmagának vindikált 
integritást, voltaképp ugyanebbe az irányba halad. Nietzsche és Péterfy kiemelkedő retorikai 
teljesítménye egyaránt a személyiség dinamikusabb megközelítése felé mutat, így írva felül a 
magyar irodalomkritikai gondolkodásban utóbb (jogosan vagy sem)52 a Gyulai-iskolához 
kapcsolt eszményítő, moralizáló kritikusi magatartást. A harmadik Péterfy-tanulmányban (A 
költői igazságszolgáltatásról) is fontos szerepet játszik az „esztétikai‖ és az „etikai‖ 
szempontrendszer kapcsolatában tisztázása, hiszen – fejtegeti Péterfy – a „tragikai bűn‖ mint 
olyan egy utólagos idealista konstrukció, amit rendszerint kívülről, erőszakos vonnak be az 
értelmezésbe. Ennek okát a szerző az élet hazug eszményítésében, avagy ‒ ha kimondatlanul 
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 Gyulai felfogásának változékonyságát, többértelműségét tárgyalja: KONDOR, Gyulai Pál tragikumfelfogása és 
a tragikum-vita, i. m., 561–586. 
17 
 
is – a protestáns predestináció-felfogás illetéktelen – a görög nemezissel érintkező – esztétikai 
használatában jelöli meg: 
Ha a tragédiában az egyén külső sorsát, halálát mindig mint bűnhődést kell felfognunk s a 
nemes alakokban is mindenekelőtt e vétségnek legalább látszatát kell keresnünk: akkor a 
tragédia feladatává az élet hazug megjavítása lesz, mintha azt kellene tanítania, nincs 
szenvedés a földön megfelelő nagy vétség, bűn nélkül.53 
Péterfy ezzel szemben joggal hangsúlyozza a költő és a költészet emberközpontú, szubjektív, 
ha úgy tetszik, „pszichológia‖ megközelítését, amely „érzéseink emberi mértékével‖ mér s 
„az emberben a jónak, nemesnek fönségét, minden külső sorstól független értékét 
szemlélteti‖.54 Nietzsche – alkalmasint túlozva is egy kicsit a régi kritikusok merevségét, 
egyszersmind a saját újszerűségét kiemelendő – maga is hasonló paradigmaváltást sürget A 
tragédia születésében: 
E visszatérésről az ősi honba, a két művészistenségnek a tragédiában létrejött testvéri 
szövetségéről, valamint a mind apollóni, mind pedig dionüszoszi érzelmek fűtötte 
hallgatóról esztétánknak persze semmi mondanivalójuk, miközben bele nem fáradnak, 
hogy az igazi tragikum ismérveit a hősnek a sorssal folytatott viaskodásában, az erkölcsi 
világrend diadalmaskodásában vagy indulatainknak a tragédia előidézte megtisztulásában 
jelöljék meg: s állhatatosságuk láttán arra kell gondolnom, hogy esztétáink egyáltalán 
nem óhajtják alávetni magukat a művészet hatásának, s legföljebb morális lényekként 
foglalnak helyet a nézőtéren.
55
 
S hasonlóan nyilatkozik erről a – szintén Lippset olvasó – Lukács György is az új évszázad 
elején a modern drámáról írt monográfiájában: 
a költői igazságszolgáltatás fogalmai a drámán kívül eső világot vonják bele a drámán 
belül történők megítélésébe. Megszüntetik ezáltal nemcsak a dráma lezártságát, hanem 
minden művészi hatás lehetőségét, a műnek az élettől teljesen különböző, azzal 
semmiképpen össze nem mérhető voltát is.56 
Az esztétikai és a morális világ ismeretelméleti elhatárolása ugyanakkor – mint láttuk – 
Péterfy felfogásában nem vonja maga után a tragikum terének differenciálását a mű 
„esztétikai‖ és a befogadó „etikai‖ világára. Épp ellenkezőleg: központi fogalmában, az 
ekképp szemantikailag alaposan megterhelt „tragikai érzésben‖ kódolva van a két elméletileg 
elkülönülő vonatkoztatási mező eredendő összefüggése. 
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2. A tragikum mint formai-világnézeti probléma Rákosi Jenő és Lukács György 
esszéjében 
 
Lukács György tragikumelméletének kapcsolódását a századvégi tragikum-vitákhoz már 
számos oldalról vizsgáltak.57 Annál feltűnőbb, hogy épp Rákosi Jenő és Lukács György 
kapcsolata maradt nagyrészt feltáratlan, noha ő (mármint Rákosi) az egyetlen, aki Lukács 
fiatalkori drámakönyvében név szerint is szerepel. Ennek az elhallgatásnak természetesen egy 
időben politikai okai is lehettek, hiszen Rákosi Jenő konzervatív politikai attitűdje, Ady- és 
Holnap/Nyugat-ellenes kirohanásai aligha jelentettek jó hivatkozási alapot a későbbi 
kommunista kultúrpolitikus szellemi múltjának feltárásához. Annál érdekesebb, hogy ez a két 
olyannyira eltérő politikai és kulturális világhoz tartozó szerző egykor – valamiféle proto-
egzisztencializmus jegyében – mégis egymásra talált. Az említett hivatkozás Lukács 
drámakönyvében így szól: 
A Rákosi Jenő tragikumelmélete is az élet és a művészet egységére épül fel. Tagadja 
olyan esztétikai törvényszerűségek és kapcsolatok jogos voltát, amelyek nem az életből 
erednek. Az életből levont konklúzióinak veleje azonban az, hogy nincs tragikai vétség, 
vagy legalábbis az nincs szükségszerű kapcsolatban a hős elbukásával. (…) A hegy 
tetején álló fa, amelybe leghamarabb belecsap a villám, az ő tragikus világfelfogásának 
szimbóluma. Nála csak a nagyság lehet tragikus, Hebbelnél és utána a modern 
individuumban a puszta lét a tragikus.58  
Megjegyzem, a Lukács által kiemelt hasonlat már Beöthynél is szerepel a korabeli német 
tragikumelméletek (Zeising és Vischer): „A sorsnak e mennykőcsapásai, melyek váratlanúl 
sújtják azt, a mi kimagaslik, mint a villám a tornyok csúcsait, hegyek ormait s fák sudarát: 
tragikai megrendülést idéznek elő.‖59  
Rákosi tragikumelméletének60 részletes ismertetésétől most eltekintünk, ezt már többen 
megtették előttünk.61 Rákosi könyvecskéje meglehetősen rövid idő alatt, egy irodalmi vita 
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m., 214–228, itt: 214–215. Barta János Németh G. Béla olvasatával némileg szembehelyezkedve nem az 
egzisztencializmus előfutárát, sokkal „inkább a magyar ellenzéki esztétika nagyobb arányú folytatóját‖ látja 
Rákosiban, aki „a hagyományos magyar fogalomkészlet átértékelésében‖ nyújt maradandót. Ugyanakkor felrója 
neki, hogy kifejezetten „nyárspolgári pragmatizmussal‖ lát neki a tragikum individualizálásának és 
humanizálásának. BARTA János, Jegyzetek a magyar tragikumelméletekről, Studia Litteraria, X, szerk. BARTA 
János–BÁN Imre, Kossuth Lajos Tudományegyetem, Debrecen, 1972, 3–24, itt: 18–20. Kondor Tamás szerint 
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hevében íródott. Az elejétől a végéig a Beöthy monstruóz monográfiájától való el-
különböződés jegyeit viseli magán, amely így magában hordja a magyar irodalomkritika 
diskurzusrendjének megújítását.62 (Mindamellett egyáltalán nem vagyok biztos benne, hogy 
Rákosi alaposan tanulmányozta Beöthy több mint 600 oldalas könyvét; könnyen lehet, hogy 
csak felületesen foglalkozott vele a megjelent kritikák fényében, és dörzsölt publicista lévén 
máris tollat ragadott). Kétségtelen, hogy ennek a vitának az irodalompolitikai mellett van egy 
magánéleti aspektusa is. Amint az az esszé számos részletéből kiderül, Beöthy Zsolt a szerző 
számára a tudományos intézményrendszer szentesítette tekintélyt (is) reprezentálhatja: azt az 
intézményrendszert, mely Beöthyvel feltűnően kegyesen bánt (a gyomorrákban fiatalon 
elhunyt Greguss Ágost helyét foglalta el az újonnan alapított esztétika tanszéken), Rákosinak 
viszont feltűnően sokáig kellett a kapuin kopogtatnia (1892-ig kellett várnia, amíg – befutott 
hírlap- és színdarabíróként – az MTA levelező tagjának választották).  
Az életrajzi szerzők vonatkozásában talán azt is érdemes megemlíteni, hogy Rákosi 
Jenő húga, az ismert színésznő Rákosi Szidi 1872-ben összeházasodott, 1877-ben elvált 
Beöthy Zsolttól, akivel két közös gyermeket neveltek.63 (A válás oka egyébként sohasem 
derült ki, de Beöthy Zsolt utána még többször megházasodott, miközben – az irodalmi 
legendárium szerint – szertartásosan visszajárt megkérni a volt felesége kezét).64 S bár a 
későbbiekben két (ekkor már) vezető irodalmár kollegiális viszonyt tartott fent (együtt 
dolgoztak például a millennium nagyszabású irodalomtörténeti vállalkozásán is),65 Rákosi 
esszéjének egyes kiszólásaiból arra következtetnék, hogy nem lehetett túl jó véleménnyel az 
esetről. (A Teleki Kegyencéről szóló fejezetben például „általánosságban‖ azt írja: „látszani 
erényesnek, erkölcsösnek, de szeretőt tartani; birálni közerkölcsöket és járni az 
erkölcstelenség tanyáira; ott hagyni nőt és gyermeket, s uj házasságokra lépni 
meglágyíthatatlanul…‖ – 163.)  
Rákosi a tanulmány bevezetésében nem minden finomkodás és körülményeskedés 
nélkül (ami persze a retorikai játék részét képezi) állapítja meg a saját művéről: 
                                                                                                                                                                                     
Rákosi egyrészt „megfordítja az előjeleket, az egyén kiválóságát, ami Beöthynél az egyetemes felől nézve a 
vétek forrása, kiemeli, s ezt teszi meg a tragikum forrásává‖, tehát nem szakít gyökeresen a Gyulai-iskola 
felfogásával, hanem mintegy „megkettőzi ezt, s így akaratlanul is visszacsempészi – igaz, konkrétabb formában 
–, amit idealista agyrémnek nevezett.‖ KONDOR, Gyulai Pál tragikumfelfogása és a tragikum-vita, i. m., 574–
576. 
62
 „Az el-különböződés (différance) teszi azt, hogy a jelentés mozgása csak abban az esetben lehetséges, ha a 
prezencia színpadán minden »jelenlévőnek« mondott elem másra vonatkozik, mint önmaga, azaz megőrzi 
magában a múltbeli elem jegyét, és hagyja, hogy a jövőbeli elemhez fűződő kapcsolatának jegye bevésődjön.‖ 
Jacques DERRIDA, Az el-különböződés (La différance) = Szöveg és interpretáció, szerk. BACSÓ Béla, Cserépfalvi 
Kiadó, 1991, 43–62, itt: 51. 
63
 Ld. a „Beöthy Zsolt‖ szócikknél = Új magyar irodalmi lexikon, I (A–Gy), főszerk. PÉTER László, Akadémiai, 
Budapest, 1994. 200–201. 
64
 http://www.szineszkonyvtar.hu/contents/p-z/rakosiszelet.htm, elérés ideje: 2016. 05. 20. 
65
 A Magyar irodalom története, I–II., szerk. BEÖTHY Zsolt, Athenaeum Irodalmi és Nyomdai R. Társaság, 
Budapest, 1896.  A „képes irodalomtörténet munkatársai‖ között szerepel Rákosi Jenő neve is. 
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Emeli tán érdekességét, vagy ha e nélkül nem találna érdeke lenni: ad neki az, hogy nem 
elméleti művek sugártörése, nem elméleti olvasmányok ekhója, hanem egy művészeti 
alkotások, remekművek élvezetéből és az élet vizsgálatából megtermékenyült elme 
szüleménye e könyvem tartalma. (3.) 
Ebből is látszik, hogy Rákosi (aki itt éppen az esszéforma közkeletű definícióját írja le) 
komolyan érdekelt az „elmélet‖ (Beöthy műve) és az „élet‖ (a saját műve) romantikus 
ellentétpárjának retorikai kiaknázásában avégett, hogy az utóbbi révén a saját újdonságát és 
érdekességét hangsúlyozhassa. Így a szöveg által is exponált, vitaindító Beöthy-kritikában 
felhozott vád, miszerint Rákosi tragikumfelfogása végső soron a Schopenhauer esztétikájának 
kissé leegyszerűsítő interpretációja volna,66 már eleve ebbe a diszkurzív keretbe illeszkedik, 
és mint az élettel szemben álló tudós „kukacoskodása‖ veszti el hitelét. Az elmélet mint olyan 
ismeretelméleti leértékelése után Rákosi jellegzetes mentegetőzéssel („nem minden pirulás 
nélkül‖) jelenti ki, hogy Schopenhauer „aeszthetikáját azonban, illetőleg filozófiájának 
alkalmazását az aeszthetikára, nem ismerem.‖ (4.) (Ami persze nem jelenti azt, hogy közvetett 
módon a schopenhaueri tragikumfelfogás ne lehetett volna rá hatással – de erről majd 
később). 
 Továbbá: már az 1. fejezetben („Az aeszhetika tudománya‖) érdekes kapcsolat 
szövődik a pozitivista tudományosság és a romantikus hagyomány között. Az „isten tüzétől 
égő tudós‖ szószerkezet például a romantika terében értelmezhető adekvát módon 
(Prométheusz- és zseniallúzió), a mellérendelt „együgyű paraszt‖ képe viszont, „a ki valamely 
kazánhoz hordja a fűtő anyagot‖ (6.), már nem egészen problémátlanul illeszkedik ebbe a 
rendszerbe. A meglepő asszociáció akár a népszerű romantikus toposz pozitivista 
kifordításaként (netán paródiájaként?) is értelmezhető. Hasonlóan érdekes a természet és a 
„társas természetünk‖ törvényeinek megkülönböztetése, amely oppozícióban a természet erői 
az ember szempontjából alapvetően pozitív, az egyéni önkiteljesítést segítő jelenségekként 
tűnnek fel („Az ember zaboláz vizeket‖ kitétel az Antigoné első stasimonjából például a 
villámokat befogó akkumulátor kontextusában szerepel!). A vágyteljesítés korlátlanságára 
épülő „természeti rend‖ viszont a társadalmi rend keretei között jó eséllyel gátlás alá esik, ami 
csak tovább növeli a tragikus hős elszántságát.  
Rákosi esszéjében tehát mintha épp fordított lenne a helyzet, mint A tragédia 
születésében, ahol a pozitivista tudományeszmény a tragikus világnézet felől dekonstruálódik. 
Ismerhette-e Rákosi Nietzsche egy évtizeddel korábbi művét? Jó kérdés, mert bár állítása 
szerint még Schopenhauert is csak hallomásból ismerte, a Figyelő című lap Magyarországon 
                                                          
66
 „E sorok [ti. Rákosi Gyulai Katona-könyvéről írott recenziója – H. G.] a kérdést általánosabb felfogásra 
vezetik vissza, mely a vétség mozzanatát egyszerűen kiveti a tragikum elméletéből s ezt a rendkívüli nagyság 
fogalmával meríti ki. A schopenhaueri eszme nincs részletesebben tárgyalva, csak mintegy odavetve, s minden 
vele járó nehézség megoldatlanul hagyva.‖ BEÖTHY, A tragikum, i. m., 311. 
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az elsők között publikált recenziót A tragédia születéséről.67 Rákosi pedig minden bizonnyal 
közel állt ehhez a laphoz, amely egy egész cikksorozatot közölt az ő színműveiről.68 Így 
elvben akár olvashatott is a lapban Nietzsche művéről, amely persze ekkoriban még nem volt 
az a klasszikus, aminek ma ismerjük, csak egy bázeli professzor meglepően szubjektív 
hangvételű tudományos esszéje.   
A magam részéről azonban nem a már sokat elemzett Beöthy-Rákosi kapcsolatról, 
még kevésbé a legjobb esetben is hipotetikus Rákosi-Nietzsche kapcsolatról szeretnék szólni, 
hanem éppen arról a témáról, mely Rákosinak a leginkább sajátja, és amivel – filológiailag 
bizonyítható módon – a századforduló tragikumfelfogása, illetve annak elméletírója, a fiatal 
Lukács György felé mutat. A halál és a forma témájáról van szó. Rákosi tragikumelmélete – 
ebben egyetértek Barta Jánossal és Kondor Tamással – önmagában véve egy viszonylag 
egyszerű elméleti konstrukció lenne, ha az esztétikai kérdésfeltevés apropóján nem 
bocsátkozna bele olyan összetett filozófiai kérdések tárgyalásába, mint például a „halál‖ vagy 
– ezzel szoros összefüggésben – az élet és a költészet viszonya. Ezek a kérdésfelvetések 
azonban az egész íráson végigvonulnak.  Egyetértek Pozsvai Gyöngyivel69 is abban, hogy 
Rákosi romantikus tragikumkoncepciója a mimészisz évezredes filozófiai problematikájával 
bocsátkozik konstruktív párbeszédbe. S bár ez az ősrégi probléma aligha „oldható meg‖ a szó 
modern tudományos értelmében, már alapos végiggondolása is figyelemre méltó szellemi 
teljesítmény. 
 „A halál‖ és a vele szorosan összefüggő „Az élet s a művészet‖ című fejezetekben a 
szerző már lényegében az egész vonatkozó gondolatkísérletet előre vetíti, ezért most csak 
ezeket tárgyalom részletesebben, mégpedig (retorikai okokból) fordított sorrendben. Az 
utóbbi fejezet (amint az már a címből is látszik) a „tudomány‖ (esztétika) és az „élet‖ 
(művészet) törvényeinek poláris konstrukcióját viszi tovább, amely – mint láttuk – már a 
bevezetésben exponálódik. Az előbbi pólushoz („tudomány‖) asszociálódik például 
Arisztotelész, de ide tartozik a szemmel láthatóan kissé lenézett, állítólag csak a „kódexek 
őrzésére‖ hivatott Akadémia is, ami végső soron nem más, mint a túlélés zálogát őrző, 
középszerű társadalom újabb allegóriája. A másik póluson („élet‖) a költők helyezkednek el, 
akik úgymond a természet médiumai, és akik nélkül az „őrzők‖ tevékenysége (mint 
Szophoklész nélkül Arisztotelész) el sem gondolható. Rákosi ezen a ponton „organikus‖ 
                                                          
67
 HARRACH József, A tragédia mint a zene szülöttje: Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik: Von 
Friedrich Nietzsche: 1872., Figyelő, 1872. okt. 6, 473–475.; 1872. okt. 13, 485–487. 
68
 LÁNG Lajos, Rákosi Jenő színművei, Figyelő, 1873, január 19., 28–29; január 26., 41–43; február 2., 52–55. 
69
 POZSVAI Györgyi, A tragikum individualizálódása és/vagy az individuum tragikuma Rákosi Jenő 
esztétikájában, Alföld,2002/1, 71–82, itt: 80–81.   
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metaforák egész sorát vezeti be annak igazolására, hogy bár az irodalom „formája‖ mindig 
változik, „anyaga‖ ugyanaz marad.  
Ha Rákosi esszéjének az „anyaga‖ a tragikum, akkor „formája‖ maga a kifejtés módja 
(diszkurzívája) – az, amiben ez a kis könyvecske eltér Beöthy Zsolt és Péterfy Jenő azonos 
című írásaitól (noha ez utóbbit, mint láttuk, Rákosi nem is ismerhette). Ám ezzel a 
kijelentéssel, bár nagyon is fajsúlyos, kissé előreszaladtunk. Rákosi esszéjében a „forma‖ első 
megközelítésben (az esztétika tudományának‖) kontextusban egyszerűen a „műfajok‖ vagy 
„műnemek‖ szinonimája.70 Az „anyag‖ vagy „tartalom‖ mibenlétét pedig legplasztikusabban 
az alábbi sorok fejtik ki: 
Az érzéseknek, hangulatoknak, a lélekállapotoknak ezer változatai és megannyi okai 
vannak az emberekben. A mely iró magának valamely történetben alakokat választ és 
állit fel, hogy a lélek helyzetének, az érzések játékának jelenségeit feltüntesse, s ezt – ha 
nem is mutat vagy tüntet fel teljes embert – vonzón, érdekesen, tanulságosan, illuziot 
keltve és érdeklődést gerjesztve tudja tenni, az az iró művész, az költő a szó legszebb 
értelmében és alkotásai, ha a meglevő kategóriák és műfajok keretébe egyáltalán bele 
sem illenek, poetikus alkotások melyekben a poetai remekművekéivel rokon vagy azonos 
törvények uralkodnak, mint ahogy az életben mind a mi él és van, egy azon erkölcsi és 
anyagi törvények szerint van és él. (…) A legnagyobbszerü tragoedia csak olyan 
tökéletesség, mint Petőfi versecskéje: „Falu végin kurta kocsma‖, nem különb. (32–33.) 
Mindebben akár valamiféle demokratikus kritikai attitűd nyomait is felfedezhetnénk, ám ez 
Rákosi esszéjében mindvégig egy erősen megszorító jellegű, tulajdonképpen a magas 
művészet számára fenntartott, és kizárólag annak körein belül érvényes demokratizmus 
marad, ami így politikai síkon inkább a meritokráciának felel meg.71 A fejezet végére 
nyilvánvalóvá válnak a retorikusan kiélezett ellentétek mentén haladó, kísérletező romantikus 
érvelésmód belső törésvonalai. Miközben például „Az aeszthetika tudománya‖ című 
fejezetben Rákosi még azt állította, hogy a filozófiának és az esztétikának „[n]incs szüksége 
jegyekre, képletekre, melyeket csak a beavatottak értenek‖ (6.) „Az élet s művészet‖ című 
fejezet végén már egy olyan képlet keresésére invitálja az olvasót, „a mely mint bűvös kulcs, 
egy zárral egy tündérkastély összes termeit megnyitja előttünk‖. (34.) Ez a bűvös kulcs pedig 
nem más, mint a tragédiák „erkölcse‖, avagy – a tragikum.  
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 „Formai eltérésüket meghatározza az a mód, a mely szerint forgalomba hozatnak s rendeltetésöket szolgálják. 
A drámát a színpad viszonyai és törvényei formálják; a regény szabályai és szabálytalanságai erednek abból a 
körülményből, hogy könyvből, időhöz és helyhez nem kötve olvastatnak; a rövidebb versek véghetetlen 
határvillongásainak az a forrása, hogy egy azon módja van élvezésöknek: felolvastatnak, szavaltatnak vagy 
énekeltetnek.‖ (28.) 
71
 Németh G. Béla ezt másképp látja: „Lukács arisztokratizmusról beszélt Rákosival kapcsolatban; de csak 
részben helyesen. Mert Rákosi ugyan két táborra osztotta az emberiséget, a tragikumra alkalmasak és 
alkalmatlanok, a nagyok és közepesek táborára. Szíve, csodálata egészen az előbbieké volt. Közel állt 
mindebben Nietzschéhez. De míg Nietzsche mély megvetéssel szólt a tragédiára alkalmatlanok táboráról, s az 
alkalmasak szolgálatára szánta őket (…), Rákosi végig első személyben szólt az alkalmatlanokról, a 
közepesekről, teljes szolidaritást és azonosulást vállalva velük.‖ NÉMETH G., A magyar irodalomkritikai 
gondolkodása pozitivizmus korában, i. m., 222. 
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A tragédia, illetve a tragikum így az egész esztétikai rendszer szimbólumává válik („a 
művészet erkölcstana‖), akár a német idealistáknál (Schelling, Hegel, A. Schlegel, Solger), 
miközben – állítólag – semmivel sem különb, mint „Petőfi versecskéje‖. Ez a konstitutív 
paradoxon „A halál‖ című fejezetben explicit módon is megjelenik, ám mielőtt rátérnék ennek 
tárgyalására, nézzük meg, hogyan fest a halál és a tragikum kapcsolata Beöthynél: 
Magában a halálban, mint ilyen általános, nagyot és kicsinyt egyaránt sújtó 
nyilatkozásában a természeti törvénynek, még nem találhatjuk meg az igazi tragikai 
mozzanatot (…) Azzá csak ott emelkedik, ahol legyőzhetetlen ereje valami kiválósággal, 
a szépség, hatalom, ifjúság szerencse erejével mérkőzik s ezt tiporja el.72 
Beöthy ennek kapcsán hivatkozik a „világtörvényre‖ mint elsősorban természeti fátumra, 
amely az etikaival még csak kevéssé vegyült (ez megfelel a goethei–hegeli görögségképnek), 
és „[k]ikerűlhetetlenül találkozik vele mindenki a halálban‖;73 műfajilag pedig a haláltánc-
ciklusokra, a balladára és a sorstragédiákra. Az egyetemesnek ez a természeti aspektusa (amit 
a halál reprezentál) aztán Beöthy rendszerében fokozatosan etikai színezetet ölt, a görög 
moirát (mint családi átok és az istenek irigysége) a kereszténység Gondviselő istene írja felül, 
akiről kiderül, hogy „a természetnek is őre‖. A halál (mint az „egyetemes‖ természeti alapja) 
tehát a Beöthy rendszerében is kiindulópont, csak éppen olyan kiindulópont, amit a tragikum 
felé közeledve a rendszer maga mögött hagy. Nem úgy Rákosi, akinek – én legalábbis így 
látom – éppen ezen a ponton kerül legtávolabb Beöthytől, és jut legközelebb a századforduló 
jellegzetes tragikumfelfogásához – és ezen keresztül Lukácshoz. 
A tragikum problémája Rákosinál mindenekelőtt éppen a formaadás problémája. Az 
azonos című fejezetben a „halál‖ a művészi formaadás allegóriája, nem pedig egyszerű fizikai 
tény. „A halál tehát az emberek köztragikuma‖ (21.) – így szól Rákosi könyvének egyik, a 
szakirodalomban sokszor idézett tételmondata. Esztétikai értelemben a halál a tragikum 
lezáró, körülhatároló, véglegesítő mozzanata, ami nélkül aligha beszélhetünk egyáltalán 
formáról. „Halál nélkül tehát nincs tragikum‖ (22.) – jelenti ki Rákosi látszólag egyértelműen, 
de e kijelentés implikáció megint csak szerteágazóak. A halál mint a formaadás allegóriája 
kétségtelenül magában foglalja a műfajok (vagy műnemek) esztétikai problémáját, de ennél 
tágabb, létfilozófiai jelentőségre is szert tesz. Ilyen szempontból a legzavarbaejtőbb fejezet „A 
tragikum‖ című, amely a magyar forradalom és szabadságharc „tragédiájának‖ (Il n’y a rien 
hors du texte? – kérdezhetnénk Derridával) három nagy alakjáról értekezvén megállapítja, 
hogy közülük csak Széchenyi volt igazán tragikus. Deák Ferenc, a „polgárerény mintaképe‖ 
ugyanis inkább a szobrászat (sic!), Kossuth pedig a reálpolitika „komédiájának‖ tárgya 
lehetne. (79 skk.) Itt nyilvánvalóan a tragikum hétköznapi és esztétikai értelmű használatának 
                                                          
72
 BEÖTHY, A tragikum, i. m., 349–350 
73
 Uo., 345. 
24 
 
a teljes összemosásáról van szó, ami jól mutatja, hogy bár Rákosi önmagát nem tartja 
rendszeralkotónak, valójában nagyon is az volt; olyannyira, hogy – Beöthyhez hasonlóan – a 
nemzeti és egyetemes kultúra bármely elemét képes „betuszkolni‖ ebben a rendszerbe, a saját 
esztétikai ideológiájába. (Így tesz – megint csak Beöthy nyomán – Krisztussal és 
Szókratésszel is, sőt rajtuk kívül még Luthert is „belekeveri‖ érvelésébe, de ez a mi 
szempontunkból most kevésbé lényeges). 
 „Az élet s a művészet‖ című fejezetben szerepel az alábbi gondolat, mely Lukács 
György (aki tehát hivatkozik is Rákosi hatására) esszéjének, A tragédia filozófiájának az 
egyik alapmotívumát is adja: 
Az a tökéletesség, melyet a századok művészet dolgában alkottak, az életben elő alig 
fordul; a minőt a művész képzelni tud, az nem lehetetlen ugyan, de nem létezik, sőt 
létezvén, ugy föl nem ismerhető az életben mint a művészetben, a hol az ember ki van 
emelve mindennapi szükségeinek, apró bajainak és nyomoruságainak, tehát mindnyájunk 
által ismert, mindnyájunkéival közös és állandó tökéletlenségeinek a keretéből. (30–31.) 
A „halál‖ tehát egy olyan retorikai alakzat Rákosi esszéjében, amellyel szemben az „élet‖ 
fizikai és metafizikai aspektusának az el-különböződése végbemegy. Rákosi a vallással és a 
metafizikai gyökerű esztétikákkal kapcsolatban (Beöthy tragikumfelfogásában az eredendő 
bűn és a megváltás keresztény narratíváját ismerve fel) nem minden irónia nélkül állapítja 
meg: 
Szép legenda és ér legalábbis annyit, mint a filozofikus széptani iskolák tanítása a – 
tragikai vétségről (…) A kérlelhetetlen halál meg van enyhitve, a jámborokra, a hivőkre 
nézve meg van fosztva a fulánkjától. Cserébe megy a dolog: a muló lét az 
örökkévalóságért, a földibaj a mennyei üdvösségért. (20.) 
Majd kevésbé ironikusan, az „élet elfogulatlan szemlélőjének‖ (a részben pozitivista 
ismeretelméleti talajon álló embernek) az öntudatos szkepszisével teszi fel a választ nem 
igazán váró kérdéseit az előbb megidézett hívőknek (még egy Hamlet-reminiszcenciát is 
beleszőve): „Mégis nem borzalmas-e a halál? Nem dobban-e meg a legjámborabb sziv is 
küszöbére érvén »az ismeretlen tartománynak!«‖ (20.) stb.  E félig költői kérdésekre adott 
saját válasza azonban – az eddigiek fényében korántsem meglepő módon – maga is 
metafizikai jelleget ölt. Vegyük például az alábbi kijelentést: „Az életért való fizetség ez, 
fizetség azért a tragikai vétségért, hogy születtünk és fejlődtünk: az csak nehezebben vagy 
könnyebben elviselhetővé teszi a rémes pillanatot.‖ (21.) Úgy gondolom, hogy ezek alapján 
Beöthy nem teljesen indokolatlanul tételezte fel Rákosinál Schopenhauer hatását, amely 
különben az ünnepelt drámaíró Hebbel vagy a költő Reviczky közvetítésével is eljuthatott 
hozzá, így nem kell megkérdőjeleznünk az „Ajánlás‖-ban szereplő konfessziót: Schopenhauer 
„aeszthetikáját azonban, illetőleg filozófiájának alkalmazását az aeszthetikára, nem ismerem‖.  
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Összességében tehát elmondható, hogy egy metafizikai gyökerű 
individuumfilozófiából bontakozik ki Rákosi egész tragikumértelmezése, az a bizonyos kulcs, 
amely szerinte élet és mű, avagy tartalom és forma problémáját is megnyitja; s a kettő között 
mint episztemológiai határvonal húzódik végig a „halál‖. Így értendő, hogy a tragikus hős 
„halálra szánt‖ hős, formaadó gesztusával pedig kvázi megváltó szerepkörben tűnik fel: „a mi 
számunkra győzött, a rendet tette jobbá, erősebbé, erkölcsösebbé, türhetőbbé, egy szóval a mi 
további harczunk föltételeit a lehetetlen ellen tette kedvezőbekké. Egy adag a megváltóból 
van minden tragikus alakban.‖ (23.) 
Ehhez kapcsolódóan külön figyelmet érdemel az utolsó két fejezet, amelyek közül az 
egyik (Arisztotelész és én) már a címével is az arisztotelészi tragikumfelfogás hatását, sőt 
autentikus értelmezését sugallja – szemben Beöthy Arisztotelész-olvasatával (Arisztotelész és 
Beőthy Zs.). Rákosi Beöthy által felrótt „egyoldalúsága‖ ebben a kérdésben valóban a (mai 
felfogásunk szerint is) adekvátabb értelmezéshez vezető kulcs, hiszen Arisztotelész Poétikája 
valóban „tananyagnak‖ készülhetett. Rákosi de facto hatásesztétikaként mutatja be 
Arisztotelész Poétikáját, miközben szenvedélyes, iteratív retorikájával nem hagy kétséges 
afelől, hogy ez az egyedül helyes értelmezés: 
Mindig és mindig csak ez egyre, a hatásra, mint okra és czélra térünk vissza, és minden 
csak ezért vagy ettől jelentős és becses. És ez olyan közértetü, hogy mindenkinek be kell 
látnia, aki közönséges okos dolgok belátására alkalmas értelemmel bir. (169.) 
Ebben a hermeneutikai keretben („hatásesztétika‖) értelmeződik a félelem és részvét 
fogalompár is. Az előbbit elsősorban a boldogtalanságot hozó fordulat (peripeteia) váltja ki a 
befogadóból, amely a drámán belül jeleníti meg a lét bizonytalanságát, felsőbb hatalmaknak 
való kiszolgáltatottságát. Az utóbbi maga is hozzájárul ennek a hatásnak az eléréséhez („A 
részvét pedig rokonszenves fölgerjedés másokat ért csapás vagy szenvedés láttára‖ – 170), 
miközben a vele járó gyönyör ellensúlyozza is az alapvetően passzív befogadói magatartást 
azzal, hogy érzelmileg megmozgatja a befogadót (‖a fokozott érdeklődést teszi a közönséges 
ellágyulás helyébe, a merő passziv szánalom helyébe az érdeklett részvételt.‖ – 172.) Mint 
már említettük, Rákosi előszeretettel él természettudományos hasonlatokkal, ami a katharsis 
fogalmában olvad össze azzal az erőteljesen esztétikai színezetű német polgári 
neveléseszménnyel (Bildung), amelyet Magyarországra a 18–19. század fordulóján még 
inkább a nemesség közvetít,74 a dualizmus korában azonban már a nacionálliberális 
kispolgárság nagy része is irányadónak tekint: 
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Okszerü behatások ismétlése e szerint fejlesztőleg gyakorolhat hatást a bennünk lakozó 
indulatokra. Ez a nevelés dolga, a mely a roszból kevésbé roszat, a jóból jobbat, kitünőt 
van hivatva fejleszteni. Az indulatok megszüretnek, fegyelmeztetnek, fejlesztetnek és 
korlátoztatnak, tisztittatnak, nemesittetnek a helyes nevelés által. Az élet ellenben neveli 
itt, zavarja ott az indulatokat váltakozó és ki nem számított behatásai által. (182.) 
Pozsvai Györgyi nem alaptalanul sorolja ezt a sajátos képnyelvet, illetve a benne kifejeződő 
tragikumfelfogást „az ergon-energia dualitáson alapuló humboldti elgondolás 
hagyományfolyamához‖,75 amely a természettudományos világkép térnyerése idején már 
kvázi kémiai processzusként ábrázolható adekvát módon. Rákosi így írja körül az előbb 
említett, a katartikus (művészeti) élményekben „kicsúcsosodó‖ neveléskoncepciót: 
ugyanaz, a melyet az érczek tisztitására használunk: a hő, a tűz. A vasat tűzbe dobjuk, 
megolvasztjuk, hogy salakjától megszabaduljon. Nos, gerjedelmeinket is tűzbe dobjuk, 
fölizgatjuk, megolvasztjuk, hogy megtisztítván, megeddzük. A tragoediában félelmünket 
és szánakozásunkat fölgerjesztjük, megolvasztjuk a félelmes és részvétkeltő események 
kohójában, hogy megtisztulva, megedzve vegyük onnan vissza. (184.) 
Rákosi afelől sem hagy kétséget, hogy az arisztotelészi hamartia, amely ezt a (kémiai 
metaforákkal színezett) nevelődési folyamatot mozgásba hozza, nem a zsidó-keresztény 
értelemben vett etikai bűn, hanem az önmagát kiteljesíteni vágyó személyiség belső mozgása: 
az egyéniségből indul ki és oda tér vissza. Ami tehát Rákosi számára egy el-különböződési 
folyamat (a magyar irodalomkritika diskurzusrendjének megújítását is magában hordó) 
ünnepelt végeredménye, az két és fél évtizeddel később Lukács számára már paradigmatikus 
kiindulás. (Rákosi könyvének egyébként van egy második kiadása is 1925-ből, amelyben a 
szerző a két kiadás között eltelt fejleményekre – többek közt az első világháború és Trianon 
„tragédiájára‖ reflektál).76  
Rákosi a maga tragikum-értelmezésével már – első pillantásra meglepő módon –
közeledik az abszurd életfelfogás camus-i alapvetéséhez is, az ember és a világ (mely utóbbi 
itt a társadalom világára korlátozódik, ahol a „természet törvényei‖ gátlás alá esnek) 
feloldhatatlan ellentétéhez. Azonban a hasonló érvelés mögött itt nem elsősorban az 
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öngyilkosság dilemmája rejlik (bár egy helyen ezzel is foglalkozik),77 hanem egy kispolgári 
erkölcsiség („Ma az igaz isten a jó és becsületes emberek szivében ül és sehol máshol...‖) 
sejlik fel, ami kétségessé teszi, hogy az abszurd világnézetből eredő radikális önfelszabadítási 
gondolatot Rákosi vajon vállalni tudta volna-e. Az ő tragikus hőse látszólag mindent megtesz 
azért, hogy kiszakítsa magát a társadalmi lét kötelékeiből, amelynek gyötrő ellentmondásait 
megtapasztalja; addig viszont nem jut el (mivel maga is erkölcsi-metafizikai talajon áll), hogy 
énjét önmagáért válasza. Vitalitáskultuszában Rákosi talán leginkább Madách Ádámjával 
rokon, aki megjárta a kietlen űrt, s ha már nem is a korábbi naivitásával, de azért egy 
(esztétikai színezetű) erkölcsi rendben bízva veti bele magát a szent civilizáció építésébe. 
Camus Sziszüphosza viszont (elvben) már leszámolt az erkölcsi prekoncepciókkal, őt csak a 
világ esztétikai igazolásának lehetősége (a csábító, a művész és a hódító példája) motiválja. 
(Arra, hogy az életrajzi szerző esetében ez nagyon másképp volt, a halálbüntetés elleni vagy a 
magyar forradalom melletti kiállása jól ismert példák). 
Rákosi tragikumfelfogása az Oedipusz-mítosz körül konstruálódó nagy értelmezői 
hagyománnyal sem hozható igazán összefüggésbe, amely a tragikus bukást a tisztánlátás (az 
önismeret vagy egyáltalán a megismerés) alapfeltételeként leplezi le – ettől éppen 
individuumfilozófiájának egyoldalúsága tartja vissza. Az ő tragikus hőse mintha kezdettől 
fogva tisztában lenne a vágyaival, törekvései végső mozgatórugóival (aminek a középszerűek 
társadalma gátat szab), s a tragikus bukással mintha csak pecsétet ütne heroikus önmondására 
– apokalipszisről, feltárulásról, a halálban megnyíló új értelmezési távlatokról itt nincs igazán 
szó. Ez az egyoldalúság mindenképp a tragikum bizonyos fokú elszegényítését vonja maga 
után, ugyanakkor Rákosi esszéjének eredetiségéből semmit sem von le. Most térjünk át 
Lukácsra. 
A tragédia metafizikája (első megjelenés németül, az 1911-es Die Seele und die 
Formen kötetben) a fiatal Lukács György egyik legnagyobb hatású esszéje. Márkus György a 
filozófus 1918 előtti gondolkodói korszakával kapcsolatban éppen ezt az izgalmas, 
többszólamú, kísérleti jelleget emeli ki, amelyben a metafizikai-egzisztenciális, illetve a 
történelmi közelítésmód párhuzamos, egymásnak felelgető alkalmazása figyelhető meg.78 (S 
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ez közelebbről az egyes drámaelméletek kapcsán is igaz).79 E módszertani dialektikán belül A 
tragédia metafizikája – ahogy azt a címszó is jelzi – a metafizikai-egzisztenciális kiindulású 
művek sorába tartozik, sőt valószínűleg e csoport legradikálisabb darabja. Lukács hamarosan 
megírta tökéletes ellenpárját, hozzá hasonlóan szenvedélyes bírálatát is az Esztétikai 
kultúrában. „Az utolsó ítélet előtt való élet‖, amely az előbbi centrális gondolati alakzata, az 
utóbbiban egyenesen „a legnagyobb frivolitásként‖ tűnik fel.80 Ezt az életmű első szakaszára 
jellemző termékeny útkeresés (amely akár még az egyes műveken belül is megfigyelhető) A 
tragédia metafizikája szélsőségesen polarizált világában is megjelenik, az „élet‖ és a 
„művészet‖ radikális el-különböződése azonban nem Lukács „találmánya‖, hanem – mint 
láttuk – a Rákosi-féle hagyomány (mármint az 1886-os) folytatója, s persze a korszak 
tragikumfelfogásának önreflexiója. 
 Játék a dráma; játék az emberekről és a sorsról; játék, melynek Isten a nézője. Néző 
csupán, és sohasem vegyül szava vagy mozdulata a szereplők szava vagy mozdulata 
közé. Csak a szeme nyugszik rajtuk. »Aki Istent meglátja, meghal‖, írta Ibsen. De tovább 
élhet-e az, akire tekintete esett?«81 
Ezekkel az emblematikus szavakkal kezdődik A tragédia metafizikája, amely az egyik 
nyitányát jelenti azoknak a ’10-es évek első felében megszülető még nagyobb hatású 
esszéknek (Georg Simmel: A kultúra fogalma és tragédiája 1912-ben, Miguel de Unamuno: A 
tragikus világérzés 1913-ban, Max Scheler: A tragikus jelenségéről 1915-ben), amelyek a 
századforduló „értékválságára‖ (egyelőre még beláthatatlan következményekkel járó 
paradigmaváltásaira) a tragikus filozófiák keretében próbálnak érvényes válaszokat találni.82
 A Lukácsnál felvázolt hermeneutikai szituáció pontos rekonstruálása azonban – mely 
nyilvánvalóan az „Isten halott‖ nietzschei gondolat parafrázisa – még további megfontolásokat 
igényel. Lukácsnál Isten csak a közönséges életet élőknek halt meg (éppen fordított tehát a 
helyzet, mint Nietzschénél, ahol az emberen túli embernek), és bár „[a] tragikus exisztencia 
játékait sem irányítja többé Isten, de az exisztenciák kis színpadának nézőterén ő az egyedüli 
néző‖83 (szélsőséges individualizmus). Másképpen szólva Lukács már az esszé 
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Magvető, Budapest, 1977, 492–518, itt: 492. Ez utóbbira hivatkozunk, zárójelben az oldalszám áll. 
82
 VÖ. FÖLDÉNYI F. László, Lev Sesztov, a radikális optimizmus filozófusa, Holmi, 2010/11, 1596–1614. 
83
 HELLER Ágnes, A tragédia mint a mezítelen exisztencia létformája: Lukács: A tragédia metafizikája, Magyar 
Filozófiai Szemle, 1996/4–5–6, 325–338, itt: 329. Kötetben: UŐ, Filozófiai labdajátékok, Gond-Cura 
Alapítvány–Palatinus, Budapest, 2003, 229–251. 
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kezdőhasonlatával a történelmi időből kiszakított transzcendencia birodalmába emeli a 
tragédiát: „A tragédia halálba menő hősei – körülbelül így írta egy fiatal tragikus – rég nem 
élnek már, mielőtt meghalnak. Ilyen világ valóságának az időbeli létezés valóságához semmi 
köze sem lehet.‖ (500.) Mármost ez a „fiatal tragikus‖ e néhány sor alapján (az esszé német 
változatának alcímében szereplő Paul Ernst mellett) akár Rákosi Jenő is lehetne, aki 1886-ban 
(44 éves korában) írta meg A tragikum című tanulmányát. S mint láttuk, a mű egyik központi 
gondolata éppen az, hogy a halál mint fizikai nullpont egyben a személyiség esztétikai 
beteljesedése is, ezért a tragikus mű megköveteli az ilyen befejezést, a mű fikciós világának 
„utánjában‖ vegetálásra ítélt hős viszont gyengíti az esztétikai hatást. A hétköznapi ember és a 
kompromisszumot nem tűrő tragikus hős nietzschei gyökerű oppozíciója alkalmasint Rákosi 
tanulmányával lép be a magyar esztétikai gondolkodás terébe, Lukáccsal pedig kilép a 
nemzetközi filozófia színpadára – persze csak az olyan elkötelezett baloldali gondolkodók 
körében, mint Lucien Goldmann, Peter Szondi vagy Susan Sontag (lásd a fejezet elején). 
A tragédia metafizikája – egészében véve – jellegzetes kifejeződése Lukács atemporális-
abszolútizáló felfogásának, amelyet ő maga az „aszketikus forradalmár‖ (Lenin „szocialista 
embertípusa‖ által meghaladott) képével kötött össze később.84 (Figyelemre méltó párhuzam ez 
a szocialista embertípus és a nietzschei übermensch között). Úgy gondolom,hogy az 
időtlenségnek ez a feltételezése a vallásos világnézetben van a helyén,85 azonban ha a 
transzcendenciát tagadva evilági érvényt tulajdonítunk neki, az igencsak veszélyes lehet.86 
Heller Ágnes szerint, bár Lukács esszéjét „formális és »tartalmi« közösség‖ köti össze a 
filozófiai hagyománnyal (főleg Platón, Hegel, Kierkegaard és Nietzsche műveivel), mégis 
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 „Érdekelt ellenben [a munkásmozgalom polgáriasodott szárnyával ellentétben – H. G.], és mondjuk 
szellemileg közel álltam eredetileg hozzá, a forradalmároknak egy bizonyos aszkéta típusa, ami már kialakult a 
francia forradalomban, a jakobinizmusban Robespierre környezetében, aminek a legpontosabb fogalmazását a 
Münchenben kivégzett Max Leviné adta, aki azt mondta, hogy mi kommunisták »szabadságolt halottak« 
vagyunk. (…) Lenin olyan ember volt, aki ebben és ennek egész ellentmondásosságában az életet igenelte, sőt 
azt lehet mondani, hogy élvezte is; olyan ember, aki annyira objektíven cselekedett, mintha aszkéta lett volna, 
akiben azonban az aszkétizmusnak semmi nyoma nem volt és, amikor így apróságokból megkaptam ezt a képet 
Leninről, akkor láttam, hogy ez tulajdonképpen a szocialista forradalmárnak a nagy emberi típusa.‖ TV-interjú 
Lukács Györggyel (Készült 1969. október 2-án Jávorkúton),  
http://www.reszeghajo.eoldal.hu/cikkek/magyarorszagi-proletar-mozgalom/lukacs-gyorgy/kovacs-andras--tv-
interju-lukacs-gyorggyel.html (Elérés ideje: 2016. május 10.).  
85
 Lukács esszéjének a „nyelve olyan helyeken, ahol argumentációnak, bizonyításnak kellene állnia, feltűnően 
sokszor adja át a helyét a misztikus prédikációnak, és a pátosztól elragadtatva kevés gondot fordít arra, hogy 
megfeleljen a diskurzivitás modern feltételeinek.‖ SCHEIN Gábor, A tragédia metafizikája, avagy a metafizika 
tragédiája, Híd, 2008/11, 3–10, itt: 9. 
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 Ebből a szempontból különösen érdekes a heidelbergi kézirat sorsa: „A nietzschei kérdőjelet ismétli meg és 
nagyítja fel a fiatal Lukács „luciferi elve‖, és itt egy „pillanatra‖ szembekerül önmaga korábbi (és majd időskori) 
művészetfelfogásával is. A „luciferi elv‖ felől nézve a heidelbergi esztétika kéziratát talán nem véletlenül 
„felejti‖ ott a fiatal Lukács a Deutche Bank egyik bőröndjében.‖ Vö. MÁTÉ Zsuzsanna, Megérthető műalkotás?: 
Esztétikatörténeti és befogadásesztétikai tanulmányok, lekt. GYENGE Zoltán, Lazi, Szeged, 2007, 35. 
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„kiemelkedik‖ közülük „öngyilkos‖ radikalitásával (akárcsak Solness építőmester Ibsen 
drámájában): „Ebben a filozófiában ugyanis nem lehet filozófiailag »élni«.‖87  
De vajon kizárható-e az időbeliség szempontja bármilyen irodalmi vagy filozófiai műből, 
és vajon nincs-e már ott eleve a konstitutív Másik a szövegben? Olvassuk el még egyszer 
figyelmesen A tragédia metafizikája első sorait, és próbáljuk meg minél pontosabban 
elképzelni az elénk táruló (hermeneutikai) szituációt. A színen az emberek és a sors színjátéka 
(vagy ha úgy tetszik, az egzisztencia színjátéka) zajlik. Isten nyilvánvalóan nem halott. Ott ül a 
nézőtéren, és árgus, halálosztó szemekkel figyeli ezt a színjátékot, miközben az esszé őt magát 
is egy külső pozícióból ábrázolja. Ekképp egy jellegzetes (ön)meghasonlási mechanizmus lép 
itt működésbe, amely akár Kierkegaard írásából is ismerős lehetett Lukácsnak.88 Az ismétlés 
című könyvében89 a dán filozófus például egész hasonló funkcióban mutatja be a színházat, 
amelynek varázsa – értelmez Bacsó Béla – „a hasonmás (Doppelgänger) szemlélésében van, 
vagyis hogy magunkat önmagunktól elmetszve a lehető legteljesebb különbözőségben látni 
anélkül, hogy a bensőt szenvedélyesen megmozgató esemény a kívül felé közvetítődne.‖90A 
Félelem és reszketésben talán még egyértelműbb ez a mechanizmus, amennyiben a könyv 
lelkesült narrátora (a beszédes nevű Johennes de Silentio) Ábrahám bibliai „drámáját‖ 
szemlélve egyszerre hangsúlyozza a hitalapító iránti döbbent csodálatát, és saját képtelenségét 
arra, hogy annak nyomába lépjen.91 Lukács esszéjében végső soron egy önmagától el-
különböződött alanyiság már-már vallásos csodálattal szemléli önmaga legjobb (Isten képében 
objektivált) lehetőségét, azt a bizonyos „mezítelen egzisztenciát‖, amely projekcióval 
voltaképp önmaga felett gyakorol kontrollt. Ez az alaphelyzet retorikai értelemben nem más, 
mint a mások tekintetén keresztül konstituálódó „egzisztencia‖ lététől elválaszthatatlan 
időbeliség egymásra következő szakaszainak (az önmagaság és a nem-önmagaság 
egzisztenciális szakaszainak) kivetítése egy osztott térbeliségre, a romantikus 
szimbólumképzés jellegzetes retorikai eljárása.92 
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 HELLER, A tragédia mint a mezítelen exisztencia létformája, i. m., 327. 
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 A dán gondolkodó jelentős hatással volt ekkoriban Lukácsra, amiről A lélek és a formák kötetben megjelent 
„Forma az élet zátonyán: Søren Kierkegaard és Regine Olsen‖ című esszé is tanúskodik: LUKÁCS György, Sören 
Kierkegaard és Regine Olsen [1910] = UŐ, Ifjúkori művek, i. m., 287 –303. Részletesebben ld. GYENGE Zoltán, 
Két szerelem margójára: Lukács–Seidler versus Kierkegaard Regine = Lábjegyzetek Platónhoz 11: A szerelem, 
szerk. LACZKÓ Sándor, Pro Philosophia Szegediensis Alapítvány–Magyar Filozófiai Társaság, Szeged, 2013, 
189–196; FARKAS Szilárd, Søren Kierkegaard és Lukács György szerelemfelfogásának kapcsolódási pontjai, 
Fordulat, 2010/10, 121–131. 
89
 Heller Ágnes szerint Lukács egyenesen a kierkegaard-i ismétlésgondolatot forgatja ki. Vö. HELLER Ágnes, A 
tragédia mint a mezítelen exisztencia létformája, i. m., 332. 
90
 BACSÓ Béla, Ismételhető-e az ismétlés? = Kierkegaard Budapesten, szerk. NAGY András, Fekete Sas Kiadó, 
Budapest, 1994, 87–96, itt: 95. 
91
 Elsebet JEGSTRUP – Derrida és Agacinski nyomán – a hitalapító (idea) és a hívő (egzisztencia) heterogén 
világa között lejátszódó el-különböződési folyamatban jelöli meg a szöveg konstitutív törésvonalát = UŐ, 
Kierkegaard On Abraham’s Tragedy: The Loss of Community, PhaenEx, 2006/2, 21–46. 
92
 Vö. BELOHORSZKY Pál, A mulandóság lovagrendje, Szépirodalmi, Budapest, 1982, 5–56. 
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 Az autentikus exisztencia és a hétköznapi élet létformája közötti közvetítés tehát 
metaforikus szintén már az első mondattól kezdve jelen van a szövegben. Az utóbbi 
szenvedélyesen vágyakozik az előbbi ideális áttetszőségére („mezítelenségére‖), miközben 
folyamatosan érzi magán önnön projekciója figyelő, fegyelmező tekintetét. Ilyen 
hermeneutikai kontextusban „kesereg‖ a szerző afölött, hogy a hétköznapi embereknek nincs 
meg hozzá a bátorságuk és eltökéltségük, hogy a tragikus hősök módjára létük legintenzívebb 
lehetőségei szerint éljenek, e helyett inkább vágyakoznak és reménykednek.93 Ez a múlt iránti 
örökös nosztalgia (gyász), az elvétett-elmulasztott életlehetőségek fölötti kényszeres reflexió: 
a modern ember melankóliájának jellegzetes időstruktúrája, amit Kierkegaard a modern 
tragikum, André Lepecki pedig a modern tánc kontextusában tárgyal. Az előbbivel most nem 
kívánok részletesebben foglalkozni, mivel a Kierkegaard-hatás Lukács filozófiájában jól 
ismert és alaposan dokumentált fejlemény. Annál érdekesebbnek tűnik a „legtehetségesebb 
érzékietlen gondolkodó‖94 (akiről Thomas Mann – egyes feltételezések szerint95 – A 
varázshegy Leo Naphtáját is mintázta) és egy túlzott szellemiséggel aligha vádolható 
művészeti forma hipotetikus kapcsolata! 
 André Lepecki szerint a modern tánc (amelynek „válsága‖ csuklásszerűen elakadó, 
földhöz szegezett szekvenciákban nyilvánul meg) a mozgás folyamatossága, a megállíthatatlan 
mozgásképesség, a fegyelmezett test közszemlére tétele köré épül.96 A szerző a melankólia 
affektusát rendeli hozzá az e mögött álló szubjektivitás modellhez, amely az önmagát az éppen 
elmúló pillanat [modernus] kivetüléseként értelmezi (tünékenység), a koreográfia gyakorlatát is 
a megragadhatatlan pillanat maradásra bírásának (minél pontosabb archiválásának és újra 
felidézésének) igénye hívja életre. Lepecki szerint az illanó „most‖ melankóliájától való 
menekülés a bergsoni-husserli időfelfogás mentén képzelhető el, amely egy integrált jelenbe 
foglalja a múlt és a jövő még/már létesülőben lévő folyamatait („bármilyen cselekvés a 
jelenben marad, amíg folyamatosan valamilyen hatást és affektust hoz létre‖), amelyek gyakran 
épp a nem-mozgás, illetve a megszakítások és újrakezdések által aktiválhatók. 
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 „Az emberek pedig gyűlölnek mindent, ami egyértelmű, és félnek tőle (….) Mert tétlen álmok meg nem sejtett 
és örökké elérhetetlen paradicsomai virulnak számunkra minden sziklafal mögött, melynek meredekjét soha nem 
tudták megmászni. Vágyódás és remény nekik az élet, s amit elzár a sors, az egyszerűen és olcsón a lélek belső 
gazdagságává válik.‖ (493.) 
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 Uo., 134. 
95
 A kérdést részletesen vizsgálja: NOVÁK Zoltán, Thomas Mann és a fiatal Lukács: A Leo Naphta-rejtély 
megoldásához, Kossuth, Budapest, 1988. 
96
 André LEPECKI, A tánc kifulladása: A performansz és a mozgás politikája, ford. KRICSFALUSI Beatrix–
URECZKY Eszter, Kijárat, Budapest, 2014. Különösen: 7–42; 233–249. A modern tánc esztétikai ideológiáját – a 
kapitalista termelési móddal és a gyarmatosító politikával összefüggésben – csak a romantika és a modernitás 
korában dolgozzák ki, alapdokumentumának számít például Heinrich von Kleist A marionettszínházról című 
tanulmánya, vagy John Martin The Modern Dance című könyve is. 
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A jelen mint az örökre elveszett „most‖-ok sorozata nem tartható fenn többé. A jelen 
ugyanis a nyugalom-aktusokban lelhető fel. (…) Fáradozással és elmélkedéssel 
hozzáférhetők és megmutathatók; érzeteket, észleléseket, emlékeket aktiválnak, melyek 
felkavaró affektusokként nem ahhoz kötődnek, ami egyszer már megtörtént és eltűnt az 
»elveszett időben«, hanem egy olyan intimitáshoz, mely bármihez kapcsolódhat, ami 
továbbra is zajlik.97 
A kortárs tánc így bizonyos értelemben rehabilitálja a tragikus tapasztalatot, amennyiben a 
hiteles előadás immár csak úgy lehetséges, ha az előadó „magára veszi‖ a hagyomány 
nyomasztó súlyát, s akár a nem-mozgást is vállalva testileg is kifejezi azt. Ian Kott 
tragédiamonográfiája98 szintén a vertikális irányú (értsd: metafizikai) mediáció folyamatos 
meghiúsulásában és a horizontális körbe-körbe futásban, földhöz szögeltségben jelöli meg a 
görög tragédiák kinetikus szemantikáját (a szikláról letaszított Prométheusz, a hegycsúcson 
magát máglyán elégető Héraklész, a böglyök üldözte Ió és a fúriák elől menekülő Oresztész, 
Aiasz földön heverő holtteste egyaránt szemléletes példák). Ha Kottnak igaza van (és nem 
pusztán az egzisztencialista filozófia illusztrációjának tekintjük művét), akkor ugyanazok a 
kinetikus elemek dominálnak a görög tragédiában, mint amelyeket Lepecki a posztmodern tánc 
szempontjából is meghatározónak tart. 
Bizonyos értelemben Lukács filozófiája is egy ilyen el-elcsukló tánc. Bár joggal 
beszélhetünk valamiféle „esztétikai ideológia‖ jelenlétéről A tragédia metafizikájában, amely 
egy kvázi-vallásos retorika keretében csempészi vissza az előzőleg száműzött Istent a 
színpadra (amint azt Schein Gábor hangsúlyozza)99, a már a fiatal Lukácsra is jellemző etikai-
politikai reflexivitás (a művészet „luciferizmusa‖) folyamatosan ostromolja is ezt a 
háttérideológiát.100 A lukácsi tragédiafilozófia tehát végső soron az „ok nélkül bévülről 
ömlőnek‖ és az „értelem nélkül kívülről folyónak‖ (510.) konfliktusában őrlődő lélek 
tetterejének visszanyerésére irányul. Azzal, hogy az „Isten‖ halálos tekintete előtt játszó 
tragikus hőst figyeljük (aki a halálhoz-viszonyuló-lét következetességével ad formát a saját 
életének), önnön befejezetlen és töredezett életünket is valamivel élesebb fényben láthatjuk, 
mint ahogy a „hétköznapi életben‖ szokásos. Lukács a tragikus hős önmaga feletti ítélkezése 
kapcsán ugyanarról a (kifejezetten metafizikai jelleget öltő) következetességről, feltétlen 
intellektuális tisztességről és egyenességről beszél, ami második alkotói korszakától kezdve 
Nietzsche filozófiájának is a középpontjába kerül (Emberi, túlságosan is emberi, Hajnalpír, A 
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 Uo., 246–247. 
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 Ian KOTT, Istenevők: Változatok a görög tragédiáról, Európa, Budapest, 1998. 
99
 SCHEIN Gábor, A tragédia metafizikája, avagy a metafizika tragédiája, i. m., 9-10. 
100
 „[A] művészetnek egy utópikus, az emberhez adekvát valóságot teremtő funkcióját (amelynek összefüggését 
a késői munkák gondolatvilágával felesleges lenne hangsúlyozni) a fiatal Lukács (legalábbis fejlődése egyes 
szakaszaiban) épp a művészet „luciferizmusaként‖ értékeli és értelmezi: a mű harmóniát és beteljesedést teremt 
az ember valóságos megváltása előtt és nélkül.‖ MÁRKUS György, A lélek és az élet… = LUKÁCS György, A lélek 
és a formák, i. m., 234. 
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vidám tudomány). A tragédia metafizikája fikciója szerint ez a már-már embertelen (illetőleg 
emberen túli) perfekcionizmus a – nézőtérre száműzött – Isten tekintete előtt történik. 
Szükségszerűség itt annyit jelent, mint a lényeggel való benső összefüggés, más 
megokolásra az nem szorul. Az emlékezet pedig csak ezt a szükségeset őrzi meg, a többit 
egyszerűen elfelejtette. Csak ez az hát, ami vádlottként áll a lélek bírósága és 
magaítélkezése előtt. (…) Kegyetlenül kemény ez az ítélet. Nem ismer kegyelmet és nem 
ismer elévülést. Kímélet nélkül tör pálcát a legkisebb hibázás felett, ha csak árnyéka volt 
is rajta hűtlenségnek a lényeg iránt. (498.) 
„Megváltást‖ itt csak a csoda jelenthet, mely Kierkegaard esztétikai teológiájának egyik 
kulcsfogalmával, a pillanattal rokonítható. Mindkettő egy olyan hermeneutikai felfogás 
kereteibe illeszkedik, amely szerint „nem mi magyarázzuk a helyzetet, hanem a helyzet ad 
nekünk magyarázatot, melyből kitörölhetetlen a helyzet nem várt egyedisége és 
közvetíthetetlensége.‖101 Lukács megfogalmazásában: 
A valódi élet sohasem valóságos, sőt mindig lehetetlen az élet empíriája számára. Banális 
ösvényen felvillan, villámként felszikrázik valami. Valami megzavaró és csábító, 
veszedelmes és meglepő – a véletlen nagy pillanat, a csoda. Gazdagodás és 
megzavarodás: nem lehet tartós, nem lehetne elviselni, magaslatain – saját életünk, saját 
végső lehetőségeink magaslatán – nem tudnánk élni. Vissza kell hullanunk a homályba, 
meg kell tagadnunk az életet, hogy élni tudjunk. (493.) 
E sorok mögött ismét egy bibliai háttérszöveg, Saulus „pálfordulásának‖ misztikája rajzolódik 
ki, akinek énjét radikálisan írja felül a Feltámadottal történő találkozás a damaszkuszi úton. 
Pál a magát Isten Fiaként kinyilvánító Krisztussal, a lukácsi tragikus hős (a művészetvalláson 
keresztül) önmaga legintenzívebb létlehetőségeivel találkozik ebben a csodás villanásban. Pál 
történetében a Találkozás egész életre szóló inspirációs jellege hangsúlyozódik, míg a lukácsi 
tragikus hős esetében inkább az identitás állandó fenyegetettsége, valamint – Nietzsche 
nyomán – a filozófiai reflexió egyéni tetterőt, akaratot bénító hatása áll a középpontban. 
Lukács Ibsenben az individualizmus legeltökéltebb védelmezőjét látja,102 ugyanakkor 
drámáinak szerinte van egy bénító filozófiai paradoxona: „csak a mi jelen pillanatunk véletlen 
tudása láttat lekerekített és változhatatlanul szükségszerű valamit a múltban‖, viszont „[a] 
nagy pillanat is új megismerést hoz.‖ (498.) A tragikus hősnek egy „véletlen nagy pillanat‖ 
erejéig, amit nem élhet túl (hacsak nem isten, mint Prométheusz, de ezt a megoldást Lukács 
nem tekinti igazán drámainak, hanem afféle lírai monológnak),103 sikerül kitörnie a 
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 BACSÓ, Ismételhető-e az ismétlés? = Kierkegaard Budapesten, i. m., 94.  
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hétköznapi életet övező esetlegességek hálójából, avagy a „való élet‖ struktúrájából. Mintha a 
lukácsi retorika nem tudna igazán dönteni a bibliai és a nietzschei háttérnarratíva: az Istenbe 
vetett feltétlen bizalom (ez Kierkegaard megoldása) és Isten de facto meggyilkolása között (ez 
a Nietzschéé) – ezért meghagyja őt a nézőtéren, s valamiféle kenetes bibliai nyelvezettel önti 
nyakon a saját szélsőségesen individualista filozófiai kiindulását (ami nem más, mint 
közvetítés!). 
A „tragikus villanás‖ metaforikája már a fiatalon elhunyt német esztéta, Solger 
tragikum-olvasatában is megjelenik (lásd a fejezet elején). Lukács nagyon pontosan látja, 
hogy a századforduló tragikumfelfogása – s itt Ibsen művei mellett akár olyan magyar 
drámákra is hivatkozhatnánk, mint Herczeg Ferenc Bizáncca a közeledő szerecsen bakók 
szimbolikájával vagy Lengyel Menyhért Tájfunja a katartikus bírósági tárgyalással és a nagy 
szerelmi öngyilkossággal – a solgeri tragikus filozófia jegyében áll. Ő írja róla: „Az iróniában 
megnyilvánuló ellentmondás, mondja Solger, nem csupán valamely egyediség pusztulása, 
nem csupán a földi dolgok mulandósága, hanem magának az eszmének a semmissége, mely 
eszmét megtestesülésével egy időben minden halandó dolog közös sorsának kárhoztattak.‖104  
A mentális lenyomatot hagyó el-hangzás mint a tragikus bukásban (megvakulásban) 
feltárulkozó metafizikus értelem jelenik meg Solger Oidipusz-olvasatában is.105 A dráma 
német fordítójaként Solger elsősorban Szophoklész művéből vonja le azt a metafizikus 
következtetést, hogy a tragédia a végesség birodalmában ábrázolja egy máskülönben 
megközelíthetetlen isteni szellemmel (eine göttliche Idee) való érintkezés lehetőségét. A 
tragikus hős bukása így egyfajta „filozófiai mártíromság‖, amely (az énmondás hübriszében) 
az individualitás abszolút jogait próbálja érvényesíteni a világ esetlegességével szemben. 
Kerényi Károly (nem is annyira Solger, mint inkább Goethe és Nietzsche nyomán) a Hádész 
birodalma előtt kibontakozó önmagáért-való Élet elképzelése köré építi fel a maga Antigoné-
értelmezését, ami a tragikus hősnő „hattyúdalában‖ jut kifejezésre a dráma végén.106 Talán 
szükségtelen is mondani, milyen nagy jelentőségre tesz szert ez a „hattyúdal‖ (és vele az 
egész tragikus metafizikának) az egzisztencialista filozófiákban, regényekben és drámákban. 
A „tragikus irónia‖ a német mellett az angol esztétikai gondolkodásban is figyelemre 
méltó karriert futott be. A szintén Szophoklészt olvasó Thirwall szerint ez (értsd: a tragikus 
irónia) abban nyilvánul meg, hogy az olvasói érdeklődés éppen akkor a legintenzívebb, 
amikor az egyes jellemek, motivációk és elvek kibékíthetetlen ellentétbe kerülnek egymással, 
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miközben a jó és a gonosz elválaszthatatlanul fonódik össze mindkét oldalon.107 Thirlwall 
nyomán az angolszász irodalomtudomány főleg recepcióesztétikai szempontból gondolja 
tovább a tragikus iróniát, idesorolva például a hős olyan magabiztos kijelentéseit, amit a 
cselekmény később megcáfol, s ez az éber nézőre ironikusan hat; s általában a tragikus hős 
bukását kísérő összetett hatást, amelyben egyszerre nyilvánul meg a lét irracionalitása feletti 
döbbenet és a rendtételező otthonosságtudat.108  
A romantika óta tehát a tragikus párbeszéd már nem annyira a különböző „jogelveket‖ 
képviselő hősök (Hegel), hanem az elmúlásra ítélt ember és a lét között zajlik. A világ, a 
társadalom voltaképp csak hangot ad a lét általános törvényeinek, illetve visszatükrözi az 
individuumon belül zajló konfliktusokat. A „nyelvi fordulat” fényében a tragikus hübrisz az 
individualitás-hit tévesztéseként, a katharzisz pedig a szubjektivitás történeti-nyelvi 
meghatározottságú újrafelismeréseként is értelmezhető, amely megnyitja az utat egy átfogóbb 
perspektíva (Schellinggel szólva a nagyobb szabadság) felé. Másképpen fogalmazva: az „én‖ 
az egyéni perspektíva részlegessége (korlátoltsága) okán időlegesen dezorientálttá válik 
(hübrisz), amitől szükségszerűen sodródik a korábbi jelentéstulajdonításokat radikálisan 
felülíró megrázkódtatás (katharzisz) felé. 
A Német realistákban az ekkor már marxista Lukács György azt írja Solgerről, hogy 
vele veszi kezdetét az „ideálok önfelbomlasztásának‖ Marx „teljes és átfogó materialista 
dialektikájához vezető folyamata‖ a német gondolkodás történetében.109 Németh G. Béla – 
továbbfejlesztve Lukács értékelését – a romantikus tragikus filozófia legjelentősebb alakjai 
között tartja számon Solgert, aki „úgy érzi, hogy a vallások és a felvilágosodás eszméinek 
érvényvesztése után, az emberi világ ellentmondásait olyan mértékben kell feloldani, amely 
az ember érzett hivatásának, rendeltetésének, eszményének is megfelel, s a történeti valóságot 
és igazságot is kielégíti.‖110 (A Hátrahagyott írásai és levelezése alapján Solger tragikus 
filozófiájából Németh G. Béla elsősorban a Hegeltől függetlenedő, Kierkegaard és a 
fenomenológia felé mutató jegyeket emeli ki). Eisemann György A fekete város értelmezése 
kapcsán fordul Solger tragikus filozófiájához, amely a századforduló táján az önmagában 
soha vissza nem térő egyszeriség, egyediség belátásának retorikai kikényszerítésében 
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ragadható meg, ami persze az időbeliség hermeneutikai távlatából jellegzetes esztétikai-
ideológiai mintázatként lepleződik le.111  
Ez az alapvető különbségtétel idea és egzisztencia, a tragikus mű és a nem-tragikus élet 
között, ahol az utóbbi mindig az előbbi „tisztaságára‖, kérlelhetetlen lényeglátszása után 
sóvárog, miközben tudja (bár nem akarja igazán tudni), hogy az ő viszonylatában ennek 
„csak‖ mint fikció lehet létjogosultsága112 − ez a következetesen fenntartott hermeneutikai 
„villogás‖ jellemzi A tragédia metafizikáját is, mely ekképp a tragikum-kérdéskör 
újraolvasásának lehetőségét rejti magában – de ez a lehetőség itt csakugyan lehetőség, végső 
soron retorikai játék marad. Vagy nem lehetne a számunkra kimért időt – amelynek nem 
vagyunk a birtokosai, és éppen ezért viszonylag szabad lélekkel rendelkezhetünk felette – 
inkább adománynak tekinteni, mint a Heidegger halálra-irányuló-lét-/időfelfogását újraolvasó 
Derrida?
113
 Ezt a szerintem nagyon is üdvös lehetőséget Lukácsnál eleve aláaknázza az a 
csaknem vallási pátosszal fenntartott állítás, miszerint a tragédiának „Isten a nézője‖ – s mint 
láttuk, ez esetben egy nagyon is szigorú Istenről (bíróról) van szó. Igaz, a „formaadásról‖ 
(egzisztálásról) való lemondás az ahumánus természetbe (a kultúra szempontjából nézve: a 
barbárság világába) való visszahullást idézné elő. A másik véglet azonban éppen a forma 
ideologikus merevsége, mely hasonlóan pusztító hatású lehet – miképp az utolsó ránk maradt 
görög tragédiában, Euripidész Bakkhánsnőkjében.  
A valóság konstitutív megkettőzése a közönséges és a valódi élet, az élet és a lélek 
(forma), idea és egzisztencia stb. fogalompárok mentén – ha változó előjelekkel és 
intenzitással is – az egész lukácsi életművet végigkíséri. A relativitástól irtózó filozófus 
abszolútumigénye, biztos szellemi támpontok keresése nyilvánul meg benne. A két pólus 
között a művészet hídként, közvetítő közegként van jelen, amely így Lukács számára félig a 
metafizika, félig az anyagiság világába tartozik: metafizikus totalitásigény és messianisztikus 
boldogságkeresés  
 Lukács felettébb heterogén esztétikájának legállhatatosabb trópusa – Rákosihoz 
hasonlóan – tehát a forma, amely „talán csak az abszolútságnak egyetlen útja az életben; az 
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 „A végzetes fenyegetettség, az ismételhetetlen létállapot, az egyediségében soha vissza nem térő forma 
akceptálása (…) nem okvetlenül az örökkévaló jelentés lecövekelését involválja. Hanem felfogható az exponált 
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távlatát (…) Így a »végleges« jelentés kiviláglása éppen annak pusztulásában következik be, ahogy arra 
romantikus fogalomhasználattal a Solger-féle tragikumelmélet utalt. Vagyis a végleges önmagát is bevégzi, s 
pusztulásával csatlakozhat az idő horizontjához.‖ EISEMANN György, Mikszáth Kálmán, Korona, Budapest, 
1998, 141. 
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egyetlen, ami megáll magában, ami valóság és több a puszta lehetőségeknél‖ – írja a 
Kierkegaard-esszében.114 A forma, mint a műalkotás egységesítő nézőpontja, egyszersmind 
„értékelése az életnek, ítéletmondás az élet felett‖.115 A tragédia metafizikája is e „formalista‖ 
művek sorába illeszkedik, sőt valószínűleg a kísérlet legradikálisabb darabja, amelyben a 
dráma ideális („esztétikai‖) és a néző egzisztenciális („etikai‖) világa közötti szenvedélyes 
vita számos további distinkción keresztül árnyalódik és játszik át egymásba. Ez az alapja 
Lukácsnál a dráma technikai problémájának is: 
Az idő egysége: ez már magában is paradox valami. Hiszen az élet minden bekerítése, 
minden körré alakítása – egyetlen módja bár az egységteremtésnek, ellent mond 
lényegének. (…) Minden pillanat benne [értsd: a drámában] szimbóluma, kicsinyített 
képmása az egésznek, és csak nagysága révén különböztethető meg tőle. E pillanatok 
összekapcsolása tehát egymásba-rakás kell, hogy legyen, és egymás után következés nem 
lehet. (499–500.) 
Lukács Nietzsche körét – az örök visszatérés tanítását – dermesztő gondolatként írja le, talán 
mert összetéveszti azt a mitikus világkép sorsszerű ciklikusságával – Nietzschét ugyanakkor 
ez a gondolat éppen a végtelen lehetőségek s önmaga feltétlen igenlésének új tartományába 
vezette, ahogy az „Isten halála‖ gondolatban is ott munkál a világ teleologikus (kezdet és vég 
közé szorított) korlátozottsága alól felszabadulás örömujjongása. „Vagy mennyi jóindulatról 
kellene tanúbizonyságot tenned önmagad és az élet iránt, hogy soha többé ne kívánj egyebet, 
csak e végső és örök megerősítést és szentesítést?‖116 A tragédia metafizikája végletesen 
polarizált világában viszont a feltétlen igenlés helyett a végtelen sóvárgásra kerül a hangsúly. 
(Később, mint láttuk, Lukács ezt az eszményképet vetítette bele a tragikus – emberfeletti? –
embert szerinte egyedül kitermelni képes szocialista forradalomba). Mindazonáltal Lukács 
gondolatkísérlete talán nem is különbözött annyira a nietzschei elgondolástól, mint ő maga 
hitte. Hiszen koncepciója szerint A tragédia metafizikája is efféle önmagába záródó kör akart 
lenni (ezt hívta Heller Ágnes „filozófiai öngyilkosságnak‖). Persze, mint bármely 
hátrahagyott szöveg, Lukács esszéje sem kerülhette el, hogy csatlakozzon az 
értelmezéstörténet potenciálisan lezárhatatlan horizontjához. Ha A tragédia metafizikája 
csakugyan valamiféle szellemi öngyilkosság megnyilvánulása (ahogy ezt Heller Ágnes látta), 
akkor ez semmiképpen sem a filozófia mint az értelmesen élt élet, hanem par excellence a 
századforduló metafizikai tragikumfelfogásának (egy esztétikai ideológiának) az 
öngyilkossága. Lukács ennyiben csakugyan megelőzte a korát.   
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„KÖNYVDRÁMÁK‖ – A ROMANTIKA 
MOSTOHAGYERMEKEI ÉS/VAGY A 
KLASSZIKUS TRAGÉDIA MENTSVÁRAI? 
 
 
I. Színház és dráma 
 
 
1. Miért „könyvdráma”? 
 
 
Az ember tragédiája révén a magyar irodalomtörténeti gondolkodás sarkalatos műfaji 
kategóriája a drámai költemény, rendszerint ehhez keresünk külföldi és hazai „rokon‖ 
példákat (ebben a sorrendben), „előzményeket‖.117 Ez a műfaji logika azonban korántsem 
olyan evidens, ha más nemzeti tipológiákat is alaposabban megvizsgálunk. Az angolszász 
hagyományban például a „drámai monológ‖ sokkal jelentősebb műfajnak számít, mint a 
„drámai költemény‖. (A magyar irodalomtörténetben legutóbb Tarjányi Eszter szentelt 
hosszabb tanulmányt a drámai monológnak Arany János Ráchel siralma és Az örök zsidó 
című versei kapcsán, amelyeknek e műfaji minta szerinti értelmezése már korábban is 
felmerült).118 Emellett az angol nyelvben van egy olyan kifejezés, amely – ha más 
szemantikai logika szerint is, de – képes a szóban forgó műcsoport adekvát megnevezésére. A 
„closet drama‖ fogalmáról van szó, ami többé-kevésbé a német „Lesedrama‖ vagy 
„Buchdrama‖, illetőleg a magyar „könyvdráma‖ megfelelője. A The Cambridge Guide 
meghatározása szerint a „closet drama‖ „inkább olvasásra, mint előadásra írt színdarab‖ 
[play], s például a következő művek tartoznak például ide: Seneca tragédiái, Milton: Samson 
Agonistes, Walter Savage Landor: Count Julian („A Tragedy, 1812), Shelley: Prometheus 
Unbound, Matthew Arnold: Empedocles on Etna („A Dramatic Poem‖, 1852) stb.119  Az A 
New Handbook of Literary Terms ehhez még azt is hozzáteszi, hogy az ilyen művek többnyire 
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verses formában íródtak, és a magányos olvasás mellett a felolvasás lehetőségét sem zárja 
ki.
120
 A példák között a Samson Agonistes és a Manfred mellett Shelley: The Cenci („A 
Tragedy‖, 1819), Browning: Pippa Passes („A Drama‖, 1841) és nem utolsósorban („most 
notable of all‖) a Faust is szerepelnek. Az angol romantikusok „könyvdrámái‖ mellé a fenti 
logika alapján értelemszerűen odasorolhatjuk a  Faustot, de akár még Puskin egyes műveit, a 
Borisz Godunovot és a Kis tragédiákat (különösen a Dargomizsszkij által később operaként 
feldolgozott műveket, A kővendéget, illetve a Mozart és Salierit) is.121 
A fenti felsorolásból is látszik, hogy az (angol észjárás szerinti) „closet drama‖ és a 
(magyar észjárás szerinti) „drámai költemény‖ vagy „emberiségköltemény‖ feltételezett 
műfaji csoportjai között jelentős átfedés van. Ugyanakkor az angol „closet drama‖ 
megnevezés csak a valóban drámai formában íródott műveket foglalja magában, tehát például 
Az ember tragédiája, a Faust és a Peer Gynt igen, de az Elveszett Paradicsom már nem 
tartozik ide. Emellett a megnevezés határozottan az említett művek mediális karakterét 
domborítja ki: azt, hogy nem színpadi előadásra, hanem magányos olvasásra (esetleg 
közönség előtti felolvasásra) „szánta őket a szerző‖. Ez műfaji tipológia legfőbb gyengesége 
éppen a szerzői intenció mögöttes feltételezése, amire egyrészt nem mindig lehet filológiai 
bizonyítékot találni (a szerző a művet benyújtotta egy színháznak, vagy legalább beszámolt 
valakinek arról, hogy elő akarja adatni), s ha igen, még akkor se biztos, hogy a mű színpadra 
állítása (vagy annak elmaradása) a szerző szándékai szerint alakul. A Csongor és Tündét, 
illetve Az ember tragédiáját Paulay Ede rendezéseitől kezdve nagy sikerrel játsszák a 
színpadon is, míg például a Kegyenc és a Leona rögtön a megírásuk után színpadra kerültek, 
de ugyanilyen gyorsan meg is buktak. A Tigris és hiéna végül Petőfi visszalépése miatt nem 
került előadásra, miután a drámabíráló választmány csak a szerzőnek anyagilag nem 
jövedelmező bérletes előadásra jelölte, és a színészek a felolvasás közben állítólag 
gúnyolódtak, ironizáltak rajta (lásd a műértelmezésnél). Nagy kérdés persze, hogy ilyen 
előzmények után a korabeli közönség hogyan fogadta volna a darabot, ha az mégis színpadra 
kerül. 
A fenti megközelítés magyarázatul szolgál arra is, hogy a „closet drama‖ 
aranykorának az angolszász kutatók a polgárháború és a restauráció időszakát tekintik, amikor 
a szerzők cenzorális vagy fizikai okokból (a színházak bezárása, politikai üldözés) nem 
írhattak a nagyközönség számára (ez vonatkozhat a polgárháború alatt Cromwell titkáraként 
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dolgozó, s nem mellékesen hirtelen megvakuló Miltonra is).122 Ugyanebből az okból 
kifolyólag merült fel az is, hogy a „closet drama‖ 17. századi aranykora kapcsolatba hozható a 
női írók korai mozgalmaival, akiknek – szintén politikai okokból – nem volt lehetőségük 
színpadon bemutatni a műveiket, ugyanakkor a kor legnépesebb olvasóközönségének 
számítottak.123 E kontextusban említhető például Elizabeth Cary (Falkland grófnőjének) The 
Tragedie of Miriam, The Faire Queene of Jewry című 1612-ben kiadott drámája is, az első 
olyan irodalmi mű, amely egy írónő saját neve alatt megjelenhetett („Written by that learned, 
vertous, and truly nobel Lady, E. C.‖).124 Nem elhanyagolható kapcsolódási pont, hogy a The 
Tragedie of Miriam a senecai bosszúdráma hagyományait követi, amely műcsoportot – mint 
láttuk – szintén kapcsolatba hozták a „closet drama‖-val, a hagyomány alapján feltételezve, 
hogy Seneca a naga drámáit elsősorban egy művelt közönség előtti felolvasásra szánta. 
George Steiner a romantikus „könyvdrámákat‖ az 1800-as években az európai 
színházkultúrában bekövetkező ízlésváltozás jelének, illetve következményének tekinti.125 A 
verses tragédiák fokozatosan háttérbe szorulnak a melodrámákkal (a francia forradalom 
népszerű drámatípusával) és a többnyire prózai nyelvű komédiákkal szemben, hogy a 
„könyvdrámákban‖ és (különösen a század végén rendkívül népszerű) operákban mintegy 
megszüntetve megőrződjenek. Robertson Davies (kanadai drámaíró és kritikus) „a 
legsivárabb irodalomnak‖, „másodkézből vett dohos tapasztalatok gyűjteményének‖ titulálja a 
könyvdrámákat, olyan „hermafrodita‖ műfajnak, amely „se nem színdarab, se nem költészet‖, 
s melyet „színházi ösztön nélküli emberek írnak színházi ízlés nélküli olvasóknak‖.126 Nem 
véletlen – véli Davies –, hogy a műfaj virágzása a 17. század végére, a 18. század első felére 
esett (amit, mint láttuk, a jakobiánus színház kutatói erősen vitatnak!), amikor bevett és 
egyben jövedelmező lehetőségnek számított a korabeli „kiváltságos‖ (patent) színházakban 
játszott darabok mintájára műveket írni. Amint az a kontextusból kiderül, Davies az előadást 
egyrészt a dráma „visszhangjának‖ (echo) tartja, másrészt olyan „múlékony varázslatnak‖ 
(evanescent and magical), amelyből az előadás után csak a „selejtje‖ (rubbish) marad. A 
dráma tehát sokkal „tartósabb‖ (immensely durable), ugyanakkor inkább az intellektuális 
eszmecserék számára őrzi a maga (írott) szubsztancialitását – és persze azért, hogy újra meg 
újra színpadi előadást lehessen rendezni belőle. A szókimondó kritikus figyelmét talán csak 
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egy (irodalomtörténetileg pedig nem éppen jelentéktelen) mozzanat kerülte el: az, hogy 
könyvének megjelenése (1960) előtt alig két évtizeddel jelenik meg Virginia Woolf 
poszthumusz kötete, a Between the Acts (1941), alig két évtizeddel utána pedig James Merrill 
ír három részes, nagy sikerű „closet drama‖-t The Changing Light at Sandover címmel („ A 
Poem‖, 1976–1980).  
A német műfaji hagyományban az a Lessing restaurációs programjáig visszanyúló 
olvasat hangsúlyozódik, hogy amíg a szerencsésebb angol és francia színházakban 
folyamatosan megmaradt a szoros kapcsolat a költészet (dráma) és a színház között, addig 
Németországban a kettő a 18. század végére teljesen szétválik.127 Ebből a művészettörténeti 
„szakadékból‖ válik beláthatóvá a „Lesedrama‖ vagy „Buchdrama‖ mibenléte (a magyar 
kifejezés vélhetően ez utóbbinak a tükörfordítása), amely – a fentiekkel analóg módon – az 
írott dráma és az adott kor színházi lehetőségei, illetve recepciós keretei (ízlés, bevett műfaji 
minták stb.) közti diszkrepanciára épül. A 18. század végén, a 19. század elején számos olyan 
irodalmi mű született, amit a német hagyományban „könyvdrámaként‖ tartanak számon. 
Goethe (aki pedig a Weimari Színház igazgatójaként saját művészeti programot is 
kidolgozott), Schiller és a romantikusok ma már klasszikusnak számító drámáiban elsősorban 
a túlzott hosszúság, a gyors és/vagy jelentős színpadi változások, az extrém időugrások, a 
tömegjelenetek és az érzelemkifejezés poétikai pszichológiai összetettsége (illetve túltengése 
a dialógusokban) okoztak jelentős színpadtechnikai problémákat. A Faust I-II. például már 
csak a hossza miatt is színpadképtelennek tűnt fel a maga korában, s valóban csak húsz évvel 
később – a nyomdai megjelenés után – tartották az első színpadi előadást.  
A német hagyományban – a romantikus nézőpontot követve – jobban hangsúlyozódik 
a „Lesedrama‖ alkotása révén megélhető művészi szabadság és a befogadó fantáziájára 
gyakorolt hatás, illetve az ilyen művek poétikailag és végül akár még színpadilag is 
előremutató szerepe. (Elvégre is ma már nincs olyan hagyományos „könyvdrámája‖ a német 
irodalomnak, amelynek bemutatását a színház ne tudta volna megoldani). A „könyvdrámák‖ 
poétikája lehetővé teszi, hogy a költő elszakadjon az olyan pragmatikus színházi 
követelményektől, mint például a cselekmény hossza, a tér, idő és cselekmény egysége, a 
felvonultatott szereplők száma, és nem kell alkalmazkodnia a közönség és a színházigazgatók 
igényeihez sem. (Angol részről ehhez az értelmezési hagyományhoz kapcsolódik Ronald 
Peacock, aki romantikus és modern szerzők – például Grillparzer, Henry James vagy T. S. 
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Eliot – szövegeiben mutatja ki a „bensővé tett‖ dráma hatását, valamint ennek visszahatását a 
színházi gyakorlatra).128 
A német szakirodalom a drámai formát sem követeli meg szigorúan: egy ismert 
irodalmi lexikon ide sorolhatónak tartja például Hrotsvith von Gandersheim középkori német 
apáca misztériumjátékait, a humanisták dialógusait, Klopstocks bárdkölteményeit, valamint – 
és ezek már drámai formában íródnak – Tieck Kaiser Octavianját és Genováját, Arnim Halle 
und Jerusalemjét, Immermann Merlinét, Claudel Le livre de Christoph Colomb-ját (ennek 
német vonatkozása, hogy Max Reinhardt állította először színpadra, amiből nagy sikerű opera 
is készült a Berlini Opera számára).129 A fenti logika alapján ide tartozhatnak még a 
romantikus regények drámai betétjei (mint például Melville Moby Dickjében vagy magyar 
részről a Gyulai Pálban), vagy épp Gobineau drámai formában írt kvázi regénye, a több mint 
550 oldalas La Renaissance is. Francia részről egyébként – a fentieken kívül – nem sok utalást 
találtam. Az egyik olyan dráma talán, amit ide lehetne sorolni, Charles-Jean-François Hénault 
François II: roi de France („Tragédie en 5 actes et en prose‖, 1747) című darabja, mely 
kifejezetten felolvasásra készült (pièce destinée à la lecture), és ennek megfelelően lett 
megírva is.130 
A magyar szakirodalom részéről, mint említettük, nem sok kísérlet történet a 
„könyvdráma‖ és a drámai költemény fogalma közötti különbség tisztázására. Kerényi Ferenc 
még egy 2003-as írásában is kvázi szinonimaként használja ezeket a fogalmakat, a szabad tér- 
és időjáték, illetve a sokféleség és egység költői játékának a rendezői fantáziát is erőteljesen 
megmozgató poétikai jegyeit emelve ki a drámai költeményeknél. Ebből az alapvetően műfaji 
kiindulásból von le aztán par excellence szcenikai következtetéseket: 
A drámai költemények akkor jelentek mega színen, amikor a színpadtechnika és a szcenika 
fejlődése ezt lehetővé tette, és a rendező művészete markánsan elkülönült az előadás többi 
közreműködéjétől. A megoldásokat pedig általában a műfajnak nem egy, hanem több 
darabjában is, hosszabb időn át keresték. Színpadra állítása során persze az alapanyag sem 
maradt változatlan, jelentős elhagyásokkal és átszerkesztésekkel módosították az eredeti 
textust. Amennyit azonban a mű csonkult az adaptáció folytán, legalább annyit nyert 
népszerűségében, hiszen a színpadi előadást olyanok is megnézték, akik nem olvastak 
rendszeresen, sőt írástudatlanok voltak. Miközben az igényeseknek [sic!] természetesen 
megmaradt lehetőségként a mű teljes szövegének tanulmányozása.131 
Kerényi ezzel kapcsolatban azt is megjegyzi, hogy egyes magyar rendezők (Paulay mellett Németh 
Antal, Vámos László és Lengyel György) kifejezetten kedvelték a „drámai költemények‖ színpadra 
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állítását. Németh Antal mondta ezzel kapcsolatban 1967-es balassagyarmati előadásában: „Színpadi 
rendező számára nem tudok izgalmasabb feladatot elképzelni, mint olyan művek színre vitelét, 
melyeknek megalkotásánál a költő nem gondolt színházi előadásra.‖132  
 
 
2. „Könyvdrámák” a 19. századi magyar irodalomtörténet kontextusában 
 
 
A magyar irodalom-, illetve drámaelmélet talán a századforduló táján kezd egyáltalán 
foglalkozni a „nem színházi drámák‖ problémakörével, aligha függetlenül az irodalom és a 
színház viszonyának egyre nyilvánvalóbban jelentkező Max Reinhardt-féle újragondolásától. 
(Reinhardt múlt század eleji Elektrea, Oidipusz és Oreszteia-rendezései kapcsán például 
hatalmas kritikai vita tört ki azzal kapcsolatban, hogy a közönség terébe belépő színészek – a 
kórus tagjai és a hírnökök – saját testiségének előtérbe helyezése segíti, vagy inkább gátolja-e 
a klasszikus művek befogadását).133 Az irodalom és a színház viszonyát problematizáló 
szövegek ugyanakkor ennél a magyar irodalomtörténetben is jóval régebbre nyúlnak vissza. 
Említhetnénk például Vörösmarty Elméleti töredékeit (1837), amelyek nagyon is szorosan 
illeszkednek a korabeli irodalmi-színházi élet kontextusába.134 E kontextust felvázolandó 
érintenünk kell a magyar dráma (hiánya) körül zajló, egyre sűrűsödő kritikai vitákat a ’30-as 
évek végétől (Bajza József: Magyar játékszíni krónika, Eötvös József: Hugo Victor mint 
drámai költő, a Bajza–Henszlmann-vita, stb.), amelyek egyszerre töltötték be a (szintén 
hiányzó) egyetemi szintű bölcsészképzés és színházkritikai intézmény diszkurzív funkcióját. 
E harcok legfőbb tétje az, hogy a számos párhuzamosan ható külföldi elméleti irányzatból 
megszülessen egy önálló magyar esztétikai iskola a saját irodalmi hagyományokkal 
összhangban (ekkoriban színház és irodalom radikális elválasztásáról még aligha beszélünk), 
amely szerepkört a legcélratörőbben talán a Hetényi-Szontágh-féle „egyezményes bölcseleti 
iskola‖ próbálta betölteni. A legjelentősebb külföldi drámaesztétikai hatások között Lessing 
(Hamburgische Dramaturgie, 1767–69), Schiller (Die Schaubühne als eine moralische 
Anstalt, 1784), Ludwig Tieck (Dramaturgische Blätter, I-III, Wien, 1826.), Victor Hugo (La 
Préface de Cromwell, 1827) és Blair Hugó (Rhetorikai és aesthetikai leczkéi, ford. Kiss János, 
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Buda, 1838.), illetve Hegel (Vorlesungen über die Ästhetik, 1835–1838) műveit tarthatjuk 
számon.  
A mértékadó kritika megteremtése mellett ugyanilyen fontosnak látszott az anyagi 
alapok biztosítása, amire például a Kisfaludy Társaság által „1837-ben kitett elméleti 
jutalomra készült koszorús értekezés‖ szerzője is felhívja a figyelmet (a pályázat a nemzeti 
színjátszás drámaszegénységének okait kutatta): 
Majd ha lelkes drámaíróink, műveiket a pesti színpadon előadni látják, hallják a 
műértő közönség azok feletti véleményeit, és észreveszik tán a kerekdedség vagy 
sebes menetel, a bonyolódás, kifejlés, a színi hatás hiányait: e tanulás tökéletesíteni 
fogja munkáikat, a közönségtől nyerendő koszorú pedig nagyobb lelkesedést 
teremtend keblökbe.135 
Csatlakoztassuk még ide Petőfi ismert versének (Levél egy színész barátomhoz) vonatkozó 
megállapítását is 1844 őszéről, mely igen találóan ábrázolja a helyzet fonákságát: „»Pártolj, 
közönség, és majd haladunk,« / Mond a szinész; és az meg így felel: / »Haladjatok, majd 
aztán pártolunk;« / És végre mind a kettő elmarad.‖ Mindazonáltal azt is hangsúlyoznunk 
kell, hogy az intenzív dramaturgiai útkeresés és a színházi infrastruktúra jelzett nehézségei 
egyetemes kultúratörténeti távlatból nézve nem az „örök magyar átok‖ (ti. a széthúzás) 
világraszóló megnyilvánulása, hanem a modern színházi kultúra kialakulásának jellegzetesen 
rögös útja. Németországban és Közép-Kelet-Európa más országaiban sem ment ez nagyon 
másképp, csak más időben.136  
A magyar drámatörténet szempontjából központi jelentőségű fejlemény, a Pesti Magyar 
Színház 1837. augusztus 22-ei megnyitásának hatását a korabeli drámairodalomra 
szemléletesen írja le ifj. Szász Károly magyar drámatörténetében: 
A pesti állandó színház megnyitása 1837-ben óriási fordulatot jelentett. Úgy az írók, mint a 
közönség és a kritika más szemmel kezdték nézni és értékelni a darabokat. Amelyik író 
már azelőtt is dolgozott a dráma terén, egyszerre a legjobb – talán mert legszigorúbb 
iskolába került. S mennyi szunynyadó drámaírói tehetséget keltett fel és vonzott a maga 
bűvkörébe a pesti állandó színpad, amelynek számára a vándorlások sanyarú évtizedei – 
szinte érthetetlenül, mindenesetre csudálatosképpen – a leghatalmasabb színészi 
nemzedéket nevelték.137 
Az ország kvázi fővárosában (hivatalosan csak 1848 júliusától) kialakított stabil intézményi 
háttér nemcsak az új magyar drámák születésére hatott ösztönzően, de az addig meglehetősen 
magas elvontsági fokon zajló kritikai diskurzust is közös élményanyaghoz, aktuális 
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bemutatókhoz kötötte. Mindez természetesen a francia színpadról német közvetítéssel adaptált 
műfaji minták (melodrámák, romantikus tragédiák, társadalmi témájú színművek), a régóta 
jelen lévő Shakespeare-hatás és a honi hagyományok (például vitézi játék, krónikásdrámák) 
kritikai ütköztetésének igényét is maga után vonta, amire részletesebben az általam választott 
„könyvdrámák‖ elemzésénél szeretném majd felhívni a figyelmet. Minden bizonnyal nem 
véletlen az sem, hogy Shakespeare magyarországi „kultusza‖ is egy újabb stádiumba (a 
„mitizálódás‖ fázisába) lépett ekkoriban, azaz a korabeli költők és kritikusok egyre inkább az 
angol mester elmélyült tanulmányozásával próbálták meg kialakítani saját irodalmi 
szempontrendszerüket; felmerült az igény az esztétika „autonóm‖ világát a társadalom más 
területeihez fűződő viszonyrendszer alaposabb tisztázására, az értékek rangsorának és 
hierarchiájának kijelölésére.138  
 Ez tehát az a szűkebb társadalom- és színháztörténeti keret, melyet figyelembe kell 
vennünk Vörösmarty Elméleti töredékeinek értelmezésekor. De hogy kapcsolódik mindez a 
„könyvdrámák‖ problémaköréhez? Fenyő Iván joggal jegyzi meg, hogy Vörösmarty – 
műfajilag szokatlan módon – már az írás elején vitapozícióból indít, és átfogó polémiát folytat 
a – közelebbről meg nem nevezett – Victor Hugói esztétika ellen. Azzal a Victor Hugóval 
tehát, aki a szenvedélyes, látványos, stílusvegyítő („groteszk‖) színdarabokért küzdött, s a 
maga korban a színpad valóságos virtuózának számított. George Steiner több mint egy 
évszázad távlatából szemléletesen írja le, mit jelentett Victor Hugo az európai dráma 
történetében: 
Victor Hugónak szédületes színpadi érzéke volt, ragyogóan, virtuózan verselt. A modern 
színház történetének legjobb színészei álltak a rendelkezésére. Mi teszi darabjait mégis 
olyan elviselhetetlenül közönségessé? Kétségkívül az, hogy a színház olyan könyörtelen 
diadalt arat bennük a drámán. Minden a külső hatás, s a hatás kivétel nélkül mindig jóval 
vaskosabb, mint a kiváltó ok. (…) Alakjai lobogó köpenyegekből bontakoznak ki, 
kéményekből bújnak elő, a legcsekélyebb kihívásra gyilkos vítőröket rántanak, 
oroszlánként ordítanak, és hosszú szóvirágfüzérek közt halnak meg. Az izgalom 
mechanizmusa nagyszerűen meg van konstruálva. (…) Nem az erkölcsi belátás vagy az 
intelligencia határolja körül a drámát, hanem az éjfél felé közelgő órák, a lelakatolt ajtók, 
a vérpad felé száguldó hírnökök.139 
„A színház olyan könyörtelen diadalt arat bennük a drámán‖ – vallja Steiner Hugó 
darabjairól, ami a dráma és a színház szétválását, illetve az utóbbi autonómiáját követelő 20. 
századi művészeti mozgalmak felől nézve persze meglehetősen anakronisztikus álláspont. 
Mindazonáltal Steiner véleménye nem áll nagyon messze Vörösmarty nemzedékének azon 
kritikusaitól, akik nem lelkesedtek úgy a francia romantikus színpadért, mint például Bajza 
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József, akinek az ízlése a Pesti Magyar Színház első igazgatójaként és az Athenaeum-triász 
tagjaként meglehetősen sokat nyomott a latba. Szemléltető példaként Henszlmann Imre 
véleményét idézzük: 
’S így magában Francziaországban, és főkép Párizsban látjuk, hogy eleinte Victor Hugo’ 
darabjait míg újak, ’s meglepők, mohón kapják ugyan, de mihelyt azokkal jóllaktak, az 
élvezést undor követi, és a’ színpadról talán örökre lelépő darabokat ujabbakkal kell 
pótolni. Mi igen természetes módom történik, mert ha figyelmesebben tekintjük, mit 
igényel a’ közönség korunkban az irodalomtól, látni fogjuk, hogy a’ francziák által 
taníttatva, a’ költészeti munkákból csak a’ mesét, a történetet szoktuk kiolvasni, kevés 
figyelemmel arra, mikint fejlődik ez ki, mikint használja a’ költő személyeit történetének 
szükségeskép meghatározandó előmenetelére; igy tudvágyunk és kíváncsiságunk 
bennünket „hét mérföld csizmákkal‖ hajt keresztül a’ munkán, és nem enged időt a’ 
lényegesnek megtekintésére. Igy szereték meg annyira korunkban a’ regényeket, a’ 
novellákat, melyekben a’ bonyolódáson, és kiváncsiságot mindig ébren tartó mesterkélt 
meneten kívül alig van más valami, minek művészeti becse volna.140 
A méltányosság kedvéért azért tegyük hozzá, hogy Hugo balszerencséjére Eugène Scribe, 
majd később Sardou, ifj. Dumas és Augier „jól megcsinált színdarabjai‖ (les pièces bien 
faites) már a korabeli közönség szemében is összemosódtak az ő romantikaprogramjával. 
Pedig a Cromwell előszavában a francia mester maga is elhatárolódik a – közelebbről meg 
nem nevezett – „hamis romantikától, amely nem átallt az igazi lábánál kiburjánzani‖, és 
amely „a bűvészinashoz hasonlóan olyan – emlékezetében megragadt – cselekményszálakkal 
dobálózik, amelyeknek a titka sincs a birtokában.‖141 
Vörösmarty drámaelmélete mintha az arany középutat keresné Bajza és Henszlmann 
álláspontja között, amivel egyszersmind az írott dráma és a színpadi előadás mediális 
különbségére is játékba hozza. A dolgozat egyik leghomályosabb pontja a „színi hatás‖ és a 
„belső becs‖ megkülönböztetése, ami a nem-irodalmi színház felől nézve teljesen 
értelmezhetetlen álláspont: 
Az eddig mondottakból, kivehető, hogy drámában sem a’ belső becs nem elegendő 
magában, a’ színi hatás hiányával, még kevesebbé a’ színi hatás belső becs nélkül, 
már csak azért sem, mert az valódilag csak emez által tartathatik fenn ’s emeltethetik 
művészeti tisztaságra. A’ belső becs s’ tartalom legyen azon forrás, mellyből színi 
hatás ered.142 
A „belső becs‖ minden bizonnyal a drámának elsősorban az olvasás, illetve az auditív 
befogadás terében feltárulkozó mediális dimenzióját jeleníti meg a szövegbe, szemben a 
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tekintet foglyul ejtésére szakosodott romantikus színdarabok dramaturgiájával. Aligha túlzás 
azt állítani, hogy ez a ’30-as évek kritikai vitáira olyannyira jellemző szembeállítás 
évszázados hatással van a magyar drámaelméleti gondolkodásra. Ifj. Szász Károly csaknem 
100 évvel később (amikor irodalmi színházról már aligha beszélhetünk) így értékeli a 
Nemzeti Színház megnyitása utáni fejleményeket: 
Maradt ugyan az írók között még mindig sok híve annak az irányzatnak, amely különös 
súlyt helyez a színdarabok úgynevezett költői hatására, s ez a tábor a költői erővel bíró, a 
színpad sokirányú csábjának ellenállni nem tudó, de igazi drámaírói tehetség nélküli 
íróktól bizonyára világ végezetéig hemzsegni fog – ám a színpadi hatásra törekvést 
közönség és kritika – az idegenből, különösen franciából fordított darabok színszerűsége 
s a sikert még jobban biztosító kitűnő előadások nyomán – mind erősebben kezdte 
követelni, s az írók mindinkább igyekeztek szolgálatába lépni ennek a törekvésnek.143 
Vörösmarty Elméleti töredékei végső soron „gyakorlati tanácsok sorozata a dráma 
színszerűségének biztosítása és e színszerűségnek a költészet követelményeivel történő 
egybehangolása érdekében.‖144 Az ő nyomdokaiban Kemény Zsigmond nézett talán 
legkövetkezetesebben szembe a színpadi és az irodalmi mű (dráma helyett immár a regény!) 
poétikai és mediális különbségeivel. Az ’50-es évek elején született művészeti tárgyú esszéi 
már lényegesen túlmutatnak a szűkebb értelemben vett esztétikai megfontolásokon a 
társadalom- és gazdaságtörténeti összefüggések irányában. Szövegökonómiai okokból 
ezekkel az összefüggésekkel a következő fejezetben foglalkozunk részletesebben. 
 A „könyvdráma‖ (avagy irodalmi dráma) mediális reflexiója igazán csak a 
századforduló után bontakozik ki, feltehetően német hatásra. E tekintetben ismét a fiatal 
Lukács György nevét említhetnénk, akinek a Kisfaludy Társaság 1907-es pályázatán első díjat 
nyert A modern dráma fejlődésének története című monográfiája folytatja azt a (Schlegelig 
visszanyúló)145 reformkori felfogást, miszerint a dráma célja a tömeghatás, illetve (ez már 
inkább Lipps, Péterfy és Rákosi) a konzekvens, önkiteljesítő cselekvés elősegítése. Ezért 
poétikája maga a paradoxon: a legnagyobb hatást elérni a legkisebb tér-időbe sűrítve (vö. a 
goethei szimbólumfelfogással, ami Lippsre és Péterfyre is hat), adekvát előadási közege az 
ünnep. Ehhez kapcsolódik az opera és a „könyvdráma‖ problémaköre, méghozzá szorosan 
egymás kontextusában. Az opera a költői nyelv és a zene érzéki- ünnepélyes, nem kifejezetten 
(vagy kifejezetten nem) intelligibilis szintézise által gyakorol látványos és erőteljes hatást a 
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tömegekre, ezért – Lukács olvasatában – a klasszikus tragédia mentsvára. Lukács véleménye 
tehát e tekintetben teljességgel ellentétes a Nietzschéjével, aki az operát – a művészi 
realizmussal és a pozitivista tudományossággal együtt – az euripidészi-szókratészi- aufklärista 
hanyatlásfolyamat, a mítosz és a zene eredeti egységének a szétválása és – ebből következő – 
elkorcsosulása keretében tárgyalja.146 Megjegyzendő, hogy az operában már Schelling is a 
görög tragédia mint eszmei totalitás gyenge paródiáját látta.147 
 Ha az opera Lukács szerint a klasszikus tragédia mentsvára, akkor a könyvdráma éppen 
a fenti bomlási folyamat terméke, a „kizárólag irodalmivá lett irodalom‖ menedéke: benne vált 
lehetségessé, hogy a közönség (mely immár elsősorban olvasóközönséget jelent) teljesen 
individuális módon, valódi társadalmi érintkezés és küzdelem (agón) nélkül is élvezhesse a 
színház izgalmát – mármint a saját fantáziájában.148 A könyvdráma (illetve a drámai regény, 
novella és költemény) tehát egy olyan mediális-formai keretrendszert adott, amelyben a dráma 
„színháztalanítása‖ irányába ható irodalmi tendenciák (intellektualizálódás, intimitás és 
analízis, a lassú átalakulási folyamatok ábrázolása) megnyilvánulhattak (71–72). A 
könyvdráma így történetileg nézve egy olyan átmeneti stádium lenne a klasszikus tragédia és a 
modern színház között (ez utóbbi poétikai sajátosságát Lukács, s a nyomában majd Peter 
Szondi is az epikus-lírai elemek túlsúlyba kerülésében látja). Egy olyan médium és forma, 
amelyben még nem válik szét teljesen a színház és az irodalom, de szélsőségesen feszült 
viszonyba kerülnek egymással, s ebben a feszültségmezőben rajzolódnak ki élesen a két pólus 
mediális sajátosságai. Lukács – Babitscsal csaknem egy időben – a magyar irodalom nagy 
könyvdrámáiról is újszerű leírást ad, ezt azonban majd inkább az egyes művek értelmezése 
kapcsán tárgyaljuk részletesebben. 
A fiatal Lukács átfogó szociológiai-esztétikai értékelése a könyvdráma 
problematikájáról (végső soron irodalom, dráma és színház változó viszonyáról) különösen 
annak fényében tűnik méltánylandónak, hogy a korabeli irodalom- és színházkritika alig 
reflektál erre a fejleményre, jószerével nem is érzékeli a problémát. Példának hozhatnánk erre 
Sebestyén Károly, az Országos Színművészeti Akadémia tanárának 1919-ben (!) megjelent 
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Dramaturgiáját, amely bár szintén hosszabb részt szentel a könyvdrámáknak,149 ezt egész 
egyszerűen „nem színpadra szánt alkotások‖-ként mutatja be (amelynek ősét Platón 
dialógusaiban leli föl), s értékelése más tekintetben is feltűnően egyoldalú: nélkülözi a 
színházzal való viszony tisztázását, és egyszersmind a modern dráma esztétikai 
fejleményeinek problematizálását is. A könyvdráma fő jellemzőjének az események 
lassúságát tekinti, noha a „dráma egyik léttörvénye a sietség‖ (sic!). Kifejti továbbá, hogy a 
könyvdráma „metafizikai kérdést‖ vet föl, s ezért „nem lehet meg a természetfölötti elem 
nélkül‖, amelyet a „csodás elemek‖ láttatnak, emiatt azonban a színpadtechnikának, a 
díszlettervezőnek és a világosítónak óhatatlanul „föl kell mondania a szolgálatot‖. A 
könyvdrámák (Faust, Manfréd) között említi Az ember tragédiáját, amiről egyáltalán nincs jó 
véleménye: a Föld szelleme például a színpadon torz és nevetséges hatást kelt, az egyes 
színekben előkerülő „ötven-hatvan filozófiai probléma‖ a néző számára teljességgel 
követhetetlen, „a menynyei kar nem kelt illúziót pedáns négyszólamúságával‖.150 A végső 
értékelés lesújtó és fölényes: „Ezen az ismertségen [ti. a színpadra állított könyvdrámákon – 
H. G.] nyerhetett a közönség fél-művelt, tehát túlnyomó része, de sem a színpad, sem a 
drámai költemény nem nyert vele.‖151  
 A másik oldalról Lukács drámakönyvével párhuzamosan már megjelennek a nem 
irodalmi színház első csírái is a magyar kritikai gondolkodásban. Említhetnénk például Vidor 
Dezső, a Magyar Színház (később az Operaház) rendezőjének A színpadi rendező és munkája 
című könyvecskéjét 1906-ból. A könyv kiindulása, hogy a rendező munkájáról „legfeljebb a 
műbíráló vagy a sajtóreferens szokott néhány odavetett szóban megemlékezni; a 
nagyközönség semmi vagy igen csekély, sőt maga a színésznép is általában téves, de legalább 
is fogyatékos felfogással bír róla.‖152 A szerző ezért részletesen tárgyalja a rendező feladatait 
(szereposztás, „szcenárium‖, a személyzet munkájának összehangolása, a költségvetés, a 
próbák rendje stb.),153 sőt a stílus kapcsán az írott dráma és az előadás közti 
kapcsolatrendszerre is körültekintően reflektál: 
Az előadásnak azt a művésziesen következetes, minden zökkenéstől vagy eltéréstől mentes 
összhangját, mely egyrészről a darab szelleme és a szerző intenciója, másrészről az előadók 
játéka, jellemalakítása és a színmű szcenikai beállítása között egységesen tudatos vezetés 
útján létrejött, s ezáltal az előadást az esztétikailag megnemesített valószerűség látszatával 
ruházza fel.154 
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A modern dráma rendezése kapcsán még azt is említi, hogy amennyiben a rendező „egy 
szerencsés ötlettel vagy árnyalattal az író szándékát jobban kifejezni vagy egy alak jellemét 
határozottabban kidomborítani véljük, ne legyünk fukarok az ilyeneknek kieszelésére való 
igyekezetben.‖155 Ebből persze még erős túlzás lenne a „rendezői színház‖ koncepcionális 
jelenlétére következtetni a századforduló magyar színpadain. A kor legismertebb rendezője, 
Hevesi Sándor például (aki szerint „a rendező mindig az író helyett áll a színpadon‖) még 
1912-ben is meglehetős elutasítással ír Max Reinhardt irányzatáról:  
A világjáró színészvirtuózokat szinte érthetetlen módon kezdik kiszorítani a világjáró 
színpadi rendezők (…) Viszont nagyon kétséges, hogy ennek a problémának a megoldása 
Reinhardt útján keresendő-e aki a maga nagy erejével ránehezedik a színészre, s a színészi 
egyéniség rovására keresi az egységet és a stílust.156 
Annyi viszont a fentiek alapján joggal leszögezhető, hogy az irodalom, a dráma és a színház 
változó viszonyrendszerére való reflexió a romantika korától implicit módon a magyar 
drámaelméleti gondolkodásban is jelen van, a századfordulón pedig már explicit módon is az 
érdeklődés középpontjába kerül az irodalmi dráma és az előadás különbsége. 
 
II. Bukott színdarabok, amelyek könyvdrámák lettek… 
 
 
1. A politika színpada (Teleki László: Kegyenc) 
 
 
Teleki László Kegyenc című öt felvonásos szomorújátékát 1841. szeptember 6-án mutatta be 
az akkor már több mint négy éve működő Nemzeti Színház. A mű mérsékelt sikerét jelzi, 
hogy a második előadásra csak a következő év januárjában, a harmadikra 1845-ben, a 
negyedikre pedig csak 1860-ban került sor – a nevezetes centenáriumi előadás volt a 
huszonötödik a sorban. Kritikai irodalmát tekintve azonban a Kegyenc előkelő helyet foglal el 
a reformkor reprezentatív magyar tragédiai között. A darab legfőbb érdekessége nézetem 
szerint az, hogy romantikus köntösbe bújtatva ábrázolja a politikai retorikai 
törvényszerűségeit. Egy irodalmi alkotáson „belüli‖ és „kívüli‖ politikai szempontok 
megkülönböztetése persze meglehetősen problematikus, hiszen végső soron mindkettő 
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feloldódik a szöveggé formálás poétikai aktusában; és mégis van különbség az olvasás terébe 
külsődleges politikai szempontokat (ideológiákat) bevonó referenciális megközelítés és a 
politika sajátos retorikai törvényszerűségeinek autonóm irodalmi művé formálása között. A 
jelen tanulmány így először arra tesz kísérletet, hogy a recepciótörténet „esztétikai‖ (azaz 
kimondva-kimondatlanul a mű esztétikai autonómiájának előfeltevésére utalt) és „politikai‖ 
(ami alatt most a referenciális olvasás hagyományait értem) szempontrendszereinek szálait 
egy kicsit szétbogozva újra rámutasson a két paradigmának a drámapoétika terében 
végbemenő szükségszerű összefonódására. Úgy gondolom, hogy ez a politikai-poétika az, 
ami Teleki Kegyencét – túl politikai rendszereken és esztétikai paradigmákon – máig érdekes 
darabbá teszi. 
 Ilyen szempontból érdemes röviden összevetnünk Teleki művét annak huszadik 
századi újraolvasásával, Illyés Gyula Kegyencével (1963, színpadon: 1968).157 Ha Teleki 
drámáját ízig-vérig romantikus darabnak tartjuk, Illyését egzisztencialista jellegűnek kell 
mondanunk – hangsúlyozva a kettő összeolvadó horizontját a létérzékelést szimbolikusan 
megjelenítő időfelfogás és a diffúz transzcendenciaélményben való feloldódás 
(„egzisztenciálé‖) explicit vagy implicit igénye körül.158 Különösen Valentinianus ontja 
magából az efféle (romantikus gyökerű) egzisztencialista közhelyeket: „Minden jó ölelkezés 
egy boldog kis halál!‖159 Egy a bizonyíték, hogy egyedüli lény vagyok: hogy mindenki 
magamra hagy‖160 
Ekképpen Illyés reflektálttá teszi azt, ami Telekinél kimondatlanul marad, 
pontosabban szólva a romantikus keretrendszer (egész pontosan a melodramatikus sablon, 
amelybe a politikai cselekmény ágyazódik) magára vállalja annak kimondását. Illyés szerint 
Teleki „[e]gy gondolatot akart kifejezni‖ darabjával. „Azt, meddig lehet szolgálni egy 
abszolút monarchát, aki nem a közt szolgálja. Akinek nem az ember, hanem csak egy ember – 
saját maga – az eszménye.‖161 Mármost nem hiszem, hogy Teleki a 19. században olyan fajta 
humanista eszményeket vallott volna, mint Illyés több mint száz évvel később, de ezen a 
különbségen most lépjünk túl. Való igaz, hogy Teleki drámájának „eszméje‖, ha van 
(jellegzetes logocentrizmus!), az egyéniség és az abszolút hatalom viszonyával áll 
kapcsolatban. De hogy fejeződik ki mindez? Egy romantikus bosszúban, a – szintén 
romantikus – self-made man mítoszában. Ezt értem azalatt, hogy a romantikus keretrendszer 
                                                          
157
 Főleg poétikai szempontból kísérelte ezt meg legutóbb: TAMÁS Attila, Illyés Gyula, Digitális Irodalmi 
Akadémia, PIM, Budapest, 2012, 235–240.  
158
 Vö. Peter GORSEN, Az egzisztencializmus visszatérése a performance-művészetben = A performance-
művészet, i. m., 115–127, itt: 115. 
159
 ILLYÉS Gyula, Kegyenc = UŐ, Drámák, Szépirodalmi, Budapest, 1969, 270–379, itt: 294. A római szám a 
felvonásra, az arab szám a jelenetre utal. 
160
 Uo., 296. 
161
 ILLYÉS Gyula, Kegyenc = UŐ, Drámák, Szépirodalmi, Budapest, 1969, 270–379, itt: 276 (Előszó). 
52 
 
„magára vállalja‖ a mű „eszmei mondanivalóját‖, s innéttől a politikai retorika szabadon, a 
saját törtvényszerűségei szerint érvényesülhet. S mit csinál Illyés? A már önmagában véve is 
meglehetősen kifacsart koncepciót (s e tekintetben ő maga idézi Rákosi Jenő nézeteit!) még 
tovább facsarja azzal, hogy Maxim(us) itt a saját feltétlen politikai lojalitásának lesz az 
áldozata. A romantikus bosszú (s a self-made man romantikus mítosza) még mindig 
„természetesebb‖ motiváció, mint ez az önemésztő hűség egy elvont eszme (ti. az állam) 
iránt. Bár lehet, hogy csak a kulturális konvenciók mondatják ezt velem, amelybe az előbbi 
jobban bevésődött, mint az utóbbi – a romantika és a totalitárius rendszerek bensőséges 
kapcsolatára például aligha kell külön felhívnunk a figyelmet.162 Ugyanakkor ez a fordított 
motiváció Illyésnél, ahogy Telekinél is (lásd később) végső soron is a patriarchális társadalmi 
kódokhoz kapcsolódik, amit a kérlelhetetlenül őszinte Júlia mond ki a darabban (mármint 
Illyésnél), aki ekképp romantikus naivából igazi modern nővé, egész pontosan annak 
mítoszává lép elő. (S talán éppen ezzel őrződik meg és mentődik át ez a jellegzetesen 
romantikus mítosz-funkció). „Csak a munkádban hihess! Amit édesapád rád testált! 
»Rómának állnia kell«‖ – mondja ki Júlia ezt a keretigazságot Illyésnél.163 
 Minthogy Illyés „modern‖ darabjának már nem áll rendelkezésére az említett 
romantikus keretrendszer, olykor elég akkurátusan kell kimondatnia hőseivel a mű világának 
konstitutív ideológiáját, ami nem tesz jót a politikai retorikának. „S valamiféle hit, becsület 
mégis arra hajt – hogy illúziótlanul, sőt „moráltalanul‖ is mentsem a menthetőt‖164 – 
magyarázza Maximus a saját motivációit, ami valóban nem a legjobb drámaíró technika. 
Ugyanennyire hihetetlen Maximus folyamatos eszményítése, aki végső soron a totalitárius 
rendszer feltétlen kiszolgálóinak prototípusa a műben. „Róma utolsó tiszta lángja‖165 – 
mondja róla Fulgentius, a jó barát Illyés darabjában, aki Telekinél szintén nagyon hamar a 
nagyszabású hatalmi játszma puszta eszközévé degradálódik, itt viszont – a politikai 
reprezentációt tekintve megint csak nem túl hiteles módon – amolyan rezonőr szerepet tölt be. 
(„Mint egy disznó‖ – ki merne ilyet mondani egy totalitárius rendszerben a despota melletti 
szobában, amelyet a fikció szerint is besúgok népesítenek be?). Az első rész harmadik képe, 
amelyben Sidón mágus látszólag meg akarja öletni Maximust, azonban miután Fulgentius az 
embereivel a segítségére siet, közli, hogy ő tulajdonképpen meg akarja menteni, a pribékje 
pedig nagy rajongója – legjobb esetben is Teleki Kegyencének paródiája. (Annak kifacsart 
logikáját parodizálná egy még kifacsartabbal?) 
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Szóval Ilyés drámája nem a politika világának ábrázolásában jeleskedik, de a 
kölcsönös függőséggel jellemezhető emberi kapcsolatok ábrázolása terén – a Telekitől átvett 
végletesen kifacsart logika és a következetesen végigvitt erotikus szimbolika révén – valóban 
maradandót nyújt. „Átvettelek, de mégsem vagy az enyém. Nekem nem az vagy, ami 
Maximusnak voltál.‖166 „A kormányzás már ilyen. Gyeplőkezelés‖167 – mondja az ágyasává 
tett Júliának. „Még beljebb növesztenek. [ti. a nők erényt a szüzességük védelmében – H. G.] 
S még beljebb. A „lelkükig‖!168 A függőség itt nem a politikai, hanem elsősorban a 
magánéleti dimenzióban jelenik meg. Mint látni fogjuk, Telekinél a „közönséges‖ emberi 
kapcsolatok (a magánélet, a család világa) többnyire-egészében egy melodrámát alkotnak, 
Illyésnél viszont éppen ezeknek ábrázolására kerül a hangsúly (igaz, hogy Illyés ezeket is 
többnyire Teleki drámájának kevésbé explicit motívumaiból bontja ki, mint például Palladius 
és mostohaanyja, Júlia bensőséges kapcsolatát). A hatalmi játszmák, a színpadi illúziókeltés, a 
romantikus self-made man bukásának metatörténete helyett lllyésnél mindenekelőtt egy 
házasság helyreállításámak (elmélyülésének) metatörténetét olvashatjuk, így állítja vissza – 
modernebb változatban – a melodramatikus keretet.  
Fontos kérdés, hogy vajon mennyire befolyásolja a recepciótörténet meglehetősen 
változékony érdeklődését és értékelését Teleki aktuális politikai megítélése. Annál is inkább, 
mert hiszen gróf Teleki László maga is gyakorló politikus – a reformkori főrendi ellenzék 
meghatározó alakja, 1847-től az Ellenzéki Kör elnöke, a forradalom és szabadságharc 
leverése után a Magyar Nemzeti Igazgatóság franciaországi megbízottja, majd a Kiegyezés 
előtt nevezetes öngyilkosságáig169 a Határozati Párt vezetője – volt, így hagyatéka aligha 
vonható ki teljesen az ilyen szempontú értékelések alól. Ez az elsősorban referenciálisan értett 
politikai szerepvállalás a vezérfonala Kemény C. Gábornak Kegyencről írott tanulmányának 
is, amely azonban kiindulásánál fogva nem adhat választ arra a par excellence poétikai 
kérdésre: hogyan formálja Teleki a – kétségkívül első kézből vett –politikai tapasztalatait 
drámai, irodalmi műalkotássá? A mű „drámai alapeszménye politikai indítékának nyitjához‖ 
például a tanulmányíró szerinte Teleki politikai karrierjének alaposabb feltárásán át vezet az 
út, a mű politikai szempontú „részletes elemzésére az elkészítendő Teleki-monográfia 
hivatott.‖170 Az említett Teleki-monográfia még ugyanabban az évben meg is jelenik, 
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szerkesztette és a bevezető tanulmányt írta: Kemény C. Gábor.171 A szerző tehát – amellett, 
hogy figyelemre méltó tudatossággal gyakorolja azt, amit ma szerzői önmenedzselésnek 
szokás nevezni – egy szélsőségesen referenciális megközelítéshez jut: a műalkotás 
politikumát a szerző politikai tevékenységéből vezethetjük le… 
Habár a Kegyenc irodalomtörténeti recepciójának kérdezési iránya és intenzitása – 
különösen a viharos rezsim- és ideológiaváltásokat megélt 20. században – valóban nem 
függetleníthető teljesen a szerző (aki mellesleg politikus is) aktuális politikai megítélésétől, a 
mű recepciótörténete mégis egy inkább esztétikai szempontú véleménykülönbséggel 
kezdődik, amely a Bajza és a Vörösmarty véleménye közt feszül. E tekintetben mindenképp 
fontosnak tartjuk hangsúlyozni azt az alapvető mediális különbséget, amit az eddigi 
szakirodalom talán nem tudatosított eléggé: Vörösmarty a dráma– ősbemutató előtti – 
nyomtatott verziójából, míg Bajza a második színházi előadásból indult ki.172 S mivel ez a 
véleménykülönbség paradigmatikus hatást gyakorolt a későbbi recepciótörténetre is, indokolt 
egy kicsit részletesebben megvizsgálnunk.  
Vörösmartynak a nyomtatott szövegről173 írott – ugyanakkor már a jövőbeni előadást is 
megelőlegező – kritikája két részben, az Athenaeum 1841. május 9-ei (55.) és május 11-ei 
(56.) számában jelent meg. A gyakorló drámaíró (háta mögött ekkor már a Salamon király 
című szomorújátékkal, A bujdosókkal, a Csongor és Tündével, a korabeli színpadon is nagy 
sikert arató, díjnyertes Vérnásszal, az Árpád ébredésével, a Marót bánnal, Az áldozattal, 
valamint a Julius Caesar fordításával) sokra értékeli Teleki művét – legalábbis papíron. A 
kritika első része voltaképpen a cselekmény ismertetése, ezért ezzel nem is foglalkozunk 
részletesebben. A második rész viszont azért (is) érdekes, mert Vörösmarty dramaturgiai 
nézeteiről legalább annyit elárul, mint magáról a szóban forgó darabról. A kritikus az „eszme’ 
nagyszerűsége‖ mellett értékeli „azon gazdag erőt, képdús előadást, melly a’ művet végiglen 
érdekessé, ’s a’ költőnek félre ismerhetetlen hivatását kétségkivül teszi.‖174 A drámaírói 
jártasság mellett minden bizonnyal az előbb említett alapvető mediális különbségnek is 
köszönhető, hogy Vörösmarty – Bajzával ellentétben – sokat foglalkozik a darab belső 
arányaival, a jelenetek hosszával és dramaturgiai indokoltságával, „mert nem az 
                                                                                                                                                                                     
három legnagyobb klasszikus drámánkat – a Bánk bánt, a Kegyencet és Az ember tragédiáját – a politikum 
közös nevezője hatja át „nemzeti‖, „világtörténeti‖ és „általánosan emberi‖ szinten. KATONA József, Bánk bán; 
TELEKI László, A kegyenc, Franklin Társulat, Budapest, 1928, V–XII. 
171
 Teleki László válogatott munkái, I–II, szerk. és a bevezetést írta KEMÉNY C. Gábor, Szépirodalmi, Budapest, 
1961. Bevezető tanulmány: 5–125. 
172
 SZÁSZ Károly már felveti ezt a szempontot, konzekvenciákat azonban nem von le. Vö. UŐ, Teleki Kegyence, 
Budapesti Szemle, 1932/2, 181–194, itt: 184. 
173
 TELEKI László, Kegyencz: Szomorújáték öt felvonásban, Heckenast Gusztáv, Pest, 1841. A hivatkozásokban a 
római szám a felvonást, az arab szám az oldalt jelöli. 
174
 Athenaeum, 1841. május. 11., 886. („41‖ aláírással). 
55 
 
alapeszményben, az anyagban, egyedül csak a’ ruha’ szabásában, a’ részek’ elosztásában 
fekszik az ok, ha a’ mű érdemlett méltánylással nem fogadtatnék…‖175 A liberális színházi 
nevelőprogram éppen Vörösmarty által kidolgozott176 koncepciója szerint (a színpadon 
ábrázolt bűn ellenszenvessé válik a nézőnek) akár erény is lehetne a Kegyenc kritikusra 
gyakorolt hatása: az „utálat, mellyet ref. a’ hős iránt nem érezni nem tudott‖, és amely 
„nagyon csökkenté az az iránti részvétet‖.177 Vörösmarty azonban itt egyértelműen arra utal, 
hogy Petron Maxim alakja nem felel meg a tragédiával szemben támasztott „alapvető‖ (értsd: 
arisztotelészi) követelménynek, nevezetesen, hogy a hős érdekkel bírjon a számunkra, tehát 
valamilyen énrészünk azonosulni tudjon vele. (Victor Hugo gonoszainak például mindig van 
valami jellegzetes, rokonszenves tulajdonságuk is). „A’ nyelv erőteljes‖ – véli a kritikus, de 
azért itt-ott kifogásolja a „túlságos tömöttség‖-et is, a nehezen kimondható rövidítéseket, a 
germanizmusokat, a nyelvjárási variánsokat és a nyelvtani hibákat.178 Vörösmarty a francia 
romantikus irányzathoz sorolta a darabot, közelebbről – a szükséges változtatások 
megtételének függvényében – Dumas Caligulája mellett említené azt.179 (A darabot 1838-ban 
vitték színre Vajda Péter fordításában). 
Bajza, aki a második (1842. januári) színházi előadás után ragadott tollat, 
Arisztotelészre hivatkozva utasítja el Teleki drámáját, minthogy a tragikus hatásmechanizmus 
gerincét képező „nálunk kiválóbbak‖ utánzása szerinte itt nem teljesül.180 (Kérdés persze, 
hogy pontosan mit értett ezalatt Arisztotelész és Bajza, mert azért egy államcsíny 
végrehajtásához is szükséges van egy bizonyos fajta – leginkább hatalomtechnikai – 
kiválóságra). Hogy a „félelem‖ és a „szánakozás‖ (a phobosz és eleosz bevett fordításai a 
korban) valóban hiányoznak-e a Kegyencből, azt szintén nehéz volna objektíven megítélni, 
különösen egy 175 évvel ezelőtti előadás kontextusában. Jellemző, hogy Bajza a következő 
mondatban már Shakespeare-re hivatkozik, akinek a nevével szerinte szintén nem lehet Teleki 
darabját menteni. Mégpedig azért, mert a főhős jelleme következetlen, mi több, ellentmond 
„a’ természet’ örök, kétségbe nem vonható‖ törvényeinek – miért akarja a végén visszakapni 
a nejét, ha előzőleg ő maga szolgáltatta ki a kéjenc császárnak? (Sokszor ismétlődő érv a 
későbbi szakirodalomban). Bajza megenged azért egy elismerő kitételt: „Vannak egyébiránt 
e’ műnek helyei, mellyek nem mindennapi erőre mutatnak és szerzőnek szerencsét igérnek a’ 
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költői pályán‖.181 Ám ennek érvényességét a következő megállapításával rögtön vissza is 
vonja: „Hatása minden tetemes rövidítések’ daczára ma is gyenge volt‖.182 A darab 
előadásának technikai részleteiről az ő közvetítéséből tudhatunk meg a legtöbbet, például azt 
is, hogy a Maxim szerepét alakító Egressy Gábor – szokásához híven183 – erősen eltúlzott 
gesztusokkal játszott („erején fölüli kiáltozás és tagjai dísztelen vonaglása‖).184 Ami a Bajza 
szemében ékes bizonyítéka annak, hogy „a’ magyar színészek’ legjobbjai is müvészi 
tekintetben csak természet’ fiai‖.185 Megjegyzendő, hogy a Bajza és Munkácsy János (a 
Rajzolatok szerkesztője) közt zajló színi vita középpontjában éppen a természetes fogalma 
állt, ami alatt Bajza a – mindennapin vagy művészietlenen felülemelkedő – feszesség nélküli, 
nem erőltetett játékot értette.186 Erre gondolhatott tán Bajza akkor is, amikor a Kegyenc-
kritika végén azt írja:  
a’ művészi érdemeket nem lármáktól, nem a’ tagok’ vonagló mozgatásától kell mérni, 
hanem onnan, hogy bizonyos öntudatos mérséklet korláti közt csupa hanglejtés által mit 
tud a’ szinész kifejezni, mert a’ rámában a’ fő kép csakugyan maga a’ beszéd…187 
Bajza kritikája – ahogy a Vörösmartyé is – nagy hatást gyakorolt a későbbi recepcióra, a mű 
állítólagos gyengeségeire vonatkozó észrevételeinek említését még az amúgy kifejezetten 
affirmatív kritikák is szinte kötelezőnek tartották magukra nézve. Amint az a fentiekből 
látható, ezekben a kritikákban az esztétikai és irodalompolitikai szempontok jól megférnek 
egymás mellett: például a francia romantikus dráma és a természetes játékstílus esztétikai 
normául állítása irodalompolitikai állásfoglalásnak (is) számít az új Nemzeti Színház 
intézménye körül zajló polémia kontextusában.  
A harmadik korabeli kritikus, bár ő írta a leghosszabb bírálatot összesen három részben, 
a Regélő Pesti Divatlap 1842-es évfolyamában,188 nem hagyott igazán mély nyomot a 
szakirodalomban. Henszlmann Imre a kor egyik „legjellegzetesebb‖ (azaz legsajátosabb) 
kritikusa, aki elmélyült képzőművészeti ismereteit széles (értsd: nemzetközi) irodalmi 
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látókörrel és jellegzetes német kispolgári erkölcsiséggel ötvözi.189 Petron Maxim kettős 
jellemét Henszlmann Hugo hősnőjéhez, a „természetes‖ anyai érzés és a képmutató 
reneszánsz udvari élet közt meghasonlott Lucrezia Borgiához hasonlítja – hozzátéve, hogy 
Maxim férjként és udvaroncként is kifogásolhatóan viselkedik.  
Korunkban illy bánásmódot a’ politikában ugyan találunk, ’s olly ember, ki azt 
használja, utoljára új műkitétel szerint elmellőzhetetlenné válik: de vajjon ezen 
bánásmód összeférhet-e indulatos, szenvedélyes szerelemmel, ez más kérdés…190 
Teleki darabjában szerinte Júlia a „legsikerültebb‖, a „valódi személyes jellem‖ (sic!), mert 
„benne a’ férje iránti szerelem erős kapcsolatban és viszonzásban áll gyöngéd nőiségével‖, 
mert „gyöngéd női a’ halált választani, midőn szégyen nélkül többé nem élhet‖.191 
Véleményem szerint erősen kérdéses, hogy a politika és a szerelem világának ábrázolása 
elválasztható-e olyan mereven egymástól, mint ahogyan azt Henszlmann – a korabeli 
polgárerkölcsi normák jegyében – Teleki darabjától is megkövetelné. Nem beszélve arról, 
hogy a nők „rendeltetésével‖ kapcsolatos társadalmi nézetek megerősítésével Henszlmann 
maga is kvázi politikai kijelentéseket tesz. 
 A politikai, mégpedig par excellence emlékezéspolitikai kiindulás (legalábbis annak 
embrionális, a személyes gyászról még nehezen leválasztható formájában) aligha vitatható el 
Salamon Ferenc magasztaló írásától, amely 1861 májusában, közvetlenül Teleki tragikus 
öngyilkossága után született. Az emlékezéspolitikai szándék itt – többek között – abban 
nyilvánul meg, hogy Salamon konkrétumok említése nélkül, de következetesen az ekkorra 
már kanonizálódott Bánk bán kontextusában emlegeti a Kegyencet.192 A hazai előzmények 
hangsúlyozása persze nem tartja vissza attól, hogy egy világirodalmi klasszikussal, a 
Hamlettel is „összemérje‖ Teleki drámáját: amíg a dán királyfi szerinte egy tépelődő, mimóza 
lélek, addig Maxim célratörő, férfias jellem (!). A párhuzam a politika és a színház összetett 
viszonyrendszerének a tematizálása okán szerintem is releváns, még ha a részletekben nem is 
értek egyet Salamon jellegzetesen romantikus Hamlet-olvasatával, ami itt inkább csak a 
szerző nemzetkarakterológiájának poentírozását szolgálja. (Csakugyan olyan mimóza lélek 
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lenne ez a Hamlet, aki egyedül felszámolja a trónbitorló Claudius udvarát, s akinek az útját 
ravaszabbnál ravaszabb csapdák és hullák szegélyezik?). 
Kerényi a (vitézi játékok formai „shakespeare-izálásából‖ létrejött) krónikásdrámák 
között említi a művet, amelyek közös jegye a hatalmi tematika, amely azonban már nem az 
uralkodót mint a történelmi folyamatok allegóriáját állítja középpontba (vö. Benjamin 
jellemzésével a német szomorújátékról)193, sőt még csak nem is az uralkodó is ember 
klasszikus problematikáját járja körül, hanem a hatalomhoz fűződő különböző viszonyulási 
lehetőségeket. Ehhez máris hozzá kell tennünk, hogy a Kegyencben az uralkodó (s az egész 
arisztokrácia, Maximot is beleértve) lealacsonyodása a római nemzet allegóriája, 
egyszersmind a magyarság egy múltba vetített jövőlehetősége, ahogy erre a két Liviustól vett 
mottó és a dráma előszava is felhívja a figyelmet (az utóbbi ráadásul erkölcsi felmentést is 
vindikál a kor szigorú irodalmi-világnézeti normái alól a mű világának esztétikai státuszára 
való hivatkozással). 
A hatalmi tematika és a korabeli kritikusok által is többször szóvá tett – 
következésképp az akkori drámai köznyelvtől feltűnően eltérő – sűrű, veretes nyelvezet a 
legkisebb közös többszörös a német szomorújáték, a Bánk bán, a Kegyenc és a francia 
klasszicista drámák194 irodalmi mintája között. Az abszolutisztikus államberendezkedés a 
drámai kifejezést is merev nyelvi-formai keretek közé szorítja. A francia klasszicista drámák 
(s részben a német szomorújáték) rendkívüli művészi erejét éppen az adja, hogy ennek 
ellenére (vagy épp ennek révén) képesek voltak kifejezni az abszolutisztikus társadalmi-
politikai keretekre jellemző belső feszültségeket azzal, ahogy a merev formákat retorikailag 
áthevítették, feszültté, érzékileg kifejezővé tették. George Steiner – a második világháború 
kataklizmái után – a reveláció erejével fedezi fel magának a francia klasszicista 
szövegkorpuszt az angolszász kritikai gondolkodásban mindmáig uralkodó shakespeare-i 
drámaforma háttere előtt: 
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A nyugati irodalom politikai tragédiáinak ezek a drámák teszik ki a zömét. 
Shakespeare-nek is vannak tragédiái, amelyeknek erős politikai hátterük van, de úgy 
vélem, bennük nem jut teljes mértékben kifejezésre a politikai hatalom tragikus 
természete. (…) A formális megfogalmazás (a tirade) hajthatatlanná változtatja az 
elmét. A szavak olyan ideológiai ellentétekbe sodornak minket, melyekből nincs 
visszaút. Ez a politika alaptragédiája. Az elméleti jelszavak, közhelyek, szónoki 
absztrakciók és hamis ellentétek kerítik hatalmukba (az „ezeréves Reich‖, „feltétel 
nélküli kapituláció‖). A politikai viselkedés elveszti spontaneitását, és nem reagál 
többé a realitásokra. Összefagy a halott retorikus mag körül.195 
Steiner egyik szemléletes példája erre Corneille Horatiusának V. felvonása, amelyben a 
győztes Horatius-fivérek utolsó életben maradt tagja hirtelen felindulásból megöli Camille 
nevű lánytestvérét, amiért az – lévén az egyik legyilkolt Curiatius menyasszonya – nem 
fogadta kitörő ovációval a harcból visszatérő, diadalittas hőst. „Horatius valamiféle nyilvános 
emlékművé vált. Beszéde mint a trombitaszó: hangzatos és üres. Minden pillanatban heroikus 
absztrakciókat rángat elő, hogy igazolja az élet elpusztítását.‖196 Még öngyilkosságát is a 
hazafiság méltóságával ruházza föl: „Engedd, ó, nagy király, hogy karom ezt a vért / Áldozza 
híremért, ne pedig húgomért‖.197 Az abszolutista ideológia és politikai retorika halhatatlan 
ábrázolása a Cinna, a francia nyelvterületen hamar szállóigévé vált augusztuszi mondattal: 
„De bár zuditsa fel a poklot bosszura: / Magának is ura a mindenség ura.‖198  
A Kegyenc egy lehetséges (általunk preferált) olvasata szerint nem más, mint a 
politikai manipulációk nagyszabású allegóriája. A politika pedig – ahogy Steiner is írta – 
elsősorban mindig retorikai teljesítmény. Ez az értelmezés különben – ha a fonákjáról is – 
már Rákosi Jenőnél megjelenik, aki a tragikummal épp ellentétesen működő 
„csodarendszerként‖, a képmutatás magasiskolájaként írja le Teleki művét, majd mintegy a 
saját korára vetítve azt a politikai korrupcióról, prostitúcióról és a családi válságokról kezd 
értekezni, ami ebben az ironikus mondatban foglalható össze: „Társadalmunk jelszava: 
látszani nem lenni!‖.199 
Péterfy Jenő hangsúlyozza először a kockajáték-motívum poétikai jelentőségét, 
mondván, hogy a nevezetes jelenettől kezdve az amúgy is látens játékszenvedéllyel bíró 
Maximus csak „azon van, hogy Caesarnak ad oculos bebizonyitsa, hogy ő különb kockázó. 
(…) Innen van, hogy a szenvedélyes kitörések helyébe nála az ambiciozus játékos feszült 
nyugalma lép.‖200 Érdekes, hogy ennek a motívumnak az irodalmi mintáját az általam ismert 
                                                          
195
 George STEINER, A tragédia halála, i. m., 53–55. 
196
 Uo., 55. 
197
 Pierre CORNEILLE, Horatius, ford. KÁLNOKY László = Klasszikus francia drámák, gond. PŐDÖR László–
SZEGZÁRDY-CSENGERY József, Európa, Budapest, 1964, 83–145, itt: 140. 
198
 Pierre CORNEILLE, Cinna, ford. NEMES NAGY Ágnes = Klasszikus francia drámák, i. m., 147–208, itt: 206. 
199
 „A szakadást jelleme, természete, lelkülete és cselekedetei közt, nem tölti be semmi kor, semmi idő, a 
legszörnyübb se.‖ RÁKOSI Jenő, A tragikum, i. m., 160.  
200




szakirodalomból eddig senki nem fedte fel. Mérei Kálmán szerint, aki a Kegyencnek szentelt 
vaskos monográfiájában201 a legalaposabb forráskutatást végezte, Teleki elsősorban Edward 
Gibbon brit történetíró 1776 és 1788 között keletkezett világtörténetéből (feltételezhetően 
annak német fordításából)202 meríthetett, de mivel ennek narratívája több ponton is eltér a 
dráma cselekményétől, felvetődik, hogy a szerző esetleg más, kevésbé ismert történeti 
munkák (Millot 1772 és 1783 között kiadott világtörténete203 vagy Condillac 
világtörténete)204 művének bedolgozásával „ollózhatta‖ össze a dráma cselekményét. Kissé 
meglepő, hogy Gvadányi József 1797-ben megjelent népszerű világtörténete fel sem merül, 
noha ez is közli a történetet, mégpedig a dráma cselekményéhez nagyon hasonló 
narratívában.205 A drámapoétika szempontjából kulcsfontosságú kockajáték-jelenet 
forrásazonosításával eddig adós maradt a szakirodalom, pedig ez sem kitaláció: Antiochiai 
János 7. századi bizánci történetíró Historia chronike című nagy világtörténelmében szerepel, 
amelyből csak fragmentumok maradtak ránk. E fragmentumok Teleki korában a Claudius 
Salmasius szerkesztette Codex Parisinusban (1763), illetve annak angol átiratában (Cramer, 
Anecdota Graeca e cod. mss. regiae Parisiensis, II, Oxford 1839, 383–401) voltak 
hozzáférhetők.206 Annyit tehát minden bizonnyal kijelenthetünk, hogy a színpadi illúzió 
(„játék‖) drámán belüli önreflexióját, és ezzel a különböző értelmezési lehetőségeket 
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megalapozó, mintegy hermeneutikai prizmaként működő jelenet207 sem Teleki saját költői 
leleménye, hanem ügyes kompiláció eredménye.  
A Kegyenc cselekményének kiindulási pontja egy politikai érdekházasság: III. 
Valentinian császár odaígérte lányát, Placidiát a tehetséges hadvezér, Aet fiának, 
Glaudentnek. Az érdekházasság egyrészt a dinasztikus politika alapja (ahol a testi-vérségi és a 
szimbolikus-jogi folytonosság elválaszthatatlanok egymástól), másrészt az érzelmek és a 
személyes szabadság elnyomása elleni romantikus tiltakozás közismert toposza is, ahol éppen 
ezt a hagyományos egységet bontja meg a politika világából mesterségesen kirekesztett (ám 
hiányával nagyon is jelen lévő) szerelem. A hercegnőt, bár politikai érdekből Aet fiához, 
Glaudenthez kell mennie, Petron Maxim Pallad nevű fiához fűzik gyöngéd érzelmek, amiről a 
befogadó az eljegyzési lakomán tanúsított viselkedéséből (rosszullétéből) értesülhet. (Gibbon 
munkájában Valentinianus halála után a lányát hozzákényszerítették Maximus fiához). A 
hercegnő megingása az éles szemű Aet figyelmét sem kerüli el, akinek jellegzetes reakciója 
(„Semmi! hajlania kell vagy törnie – a mit választ‖ – I/5) a politikai és a romantikus rend 
összecsapását vetíti előre. Ugyanez a választási kényszer ismétlődik később Petron Maxim és 
a császár, a császár és Júlia, illetve Júlia és Petron Maxim viszonyában is. A hanyatló római 
udvar szélsőségesen átpolitizált és – ezzel összefüggésben – patriarchális berendezkedése 
tehát nem pusztán historikus „íz‖, hanem a drámapoétika egyik kulcstényezője! Erre 
nemsokára még visszatérünk. 
 A Kegyenc nyitójelenete annyiban tényleg emlékeztet a Bánk bán nyitójelenetére, 
amennyiben mindkettő egy uralkodói udvar pattanásig feszült légkörét állítja elénk. A 
feszültségzóna középpontjában Katonánál egy erős akaratú nő (Gertrudis királyné) áll, akit a 
távozó lovagkirály (II. Endre) ruházott fel különleges hatalmi státusszal. Gertrudis drámai 
ellenfele – politikai és érzelmi síkon is – csak egy hasonlóan erős akaratú férfi lehet, akit a 
király hasonló jogkörrel ruházott fel. Valentinian udvarában a feszültséget nem az uralkodó 
erős akarata, hanem épp gyengesége teremti meg. Bánk bán a haza iránti kötelesség szent 
eszméjével palástolja személyes bosszúját is, Maximnál a személyes sértettség felszámolja 
magát a „hazát‖ is (vagy éppen a haza számolja fel önmagát, amennyiben ennek a romlott 
rendszernek a része maga Maxim is?). Az uralkodó itt voltaképpen egy báb, akit az alattvalói 
dróton rángatnak. A császár figyelmét az újabb és újabb szerelmi kalandok kötik le (kerítője a 
mindig készséges Heracles), miközben a hanyatló birodalmat minden oldalról támadások 
fenyegetik. „Ágyas, körszínház, lakoma – hidd el, fölebb nem emelkedik.‖ (I/9) – mondja a 
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 Ezzel kapcsolatban lásd még: SZILÁGYI Márton–VADERNA Gábor, Krónikásdráma, szomorújáték vagy a 
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saját buja világába zárkózó császárról a szenátor Avien. Az ősi római arisztokráciát 
páváskodó ficsúrok képviselik, akik a komikum állandó forrásai a műben: már első 
megszólalásukkal köznevetség tárgyává válnak, amikor – Heracles példáján felbuzdulva – a 
császártól hadvezéri pozíciókat kérnek. A befogadó minden pillanatban érzi, hogy tapasztalt 
udvaroncok szónokolnak a színen, akiknek még egy tivornya közepette is minden szava rejtett 
intenciókkal teli. Aet, az udvar erős embere például egy hivatásos szónokot megszégyenítő 
ügyességgel fojtja iróniába a Cézár képtelen rendeletét, amely az eunuch Heraclest (úgymond 
a haza érdekében tett szolgálatai fejében) szenátornak nevezi ki. „Jóízű furcsaság‖ (I/6) – 
reagál erre a diplomatikus Avien (gúnynyal); „Ez minden fogalmat túlhalad‖ (Uo.) – véli a 
kevésbé diplomatikus Maxim (szomszédihoz fordulva). 
 A drámai konfliktus retorikai játszmaként való értelmezését poétikailag Petron Maxim 
és a császár kockajátéka alapozza meg, amit Heracles talál ki, mivel jó udvaroncként ismeri a 
szenátor gyenge pontját: játékszenvedélyét. Nem szükséges a modern játékelmélet átfogó 
ismertetése annak konstatálásához, hogy a legszerencsésebb kimenetelű „win-win‖ (mindenki 
győz) végeredmény helyett itt a par excellence tragikus „lose-lose‖ (mindenki veszít) 
kimenetel valósul meg – minden bizonnyal nem függetlenül attól, hogy a császár (s így 
nyomában majd Petron Maxim is) cinkelt kockákkal játszik.  
A dráma alapkonfliktusát jelentő féltékenységi jelenettel kapcsolatban (mert erről van 
szó) ismét fel szeretném hívni a figyelmet a patriarchális társadalmi kódok fontosságára. A 
császár csábítási kísérletéről magától Juliától értesülünk („Aljas szavak, mellyeknek 
kimondásuk is erkölcsöt sért, ‒ jelentésük: fajtalanság! kerítés! Oh! nem, nem, még 
elmésebben aljasak – rima hitves, keritő férj! mi ehhez képest a bérlelt édelgés szemtelenül 
tárt laka?‖ – I/23), aki ugyanakkor állítja, hogy a megbecstelenítésre végül nem került sor, az 
erényes asszonynak az utolsó pillanatban a kerti ablakon keresztül sikerült elmenekülnie a 
csábító karjaiból: „Semmi sem történt, min előtted s magam előtt pirulnom kellene. Csupán az 
ellenedi gyanú sujtott le; alacsony gyanú; de ő a gyürüre mutatva esküdött. Azért ama kemény 
szavak‖ (I/25–26). (A császárnak ez a magánéleti kudarca egyébként akár uralkodói 
impotenciájának allegóriájaként is értelmezhető). Maxim, mint válaszából kiderül, semmit 
sem tudott az egészről (holott a felesége, nyilván ismerve játékszenvedélyét, joggal hihette azt 
hitte, hogy ő adta el, mert a kockajátékon elnyert jegygyűrűvel vezették félre), és  
ezen Júlia megnyugszik: a világ rágalmaival mit sem törődve, vidéki birtokukon remélné 
folytatni „édes honi békénket‖ (I/27). A konfliktus alapja tehát egy olyan erőszak, ami 
(ellentétben a Bánk bánnal) valójában meg sem történt, de a felkorbácsolt féltékenységet már 
nem lehet lecsillapítani. A józan ész és a férfiúi önbecsülés (!) belső konfliktusának összetett 
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költői ábrázolása valóban figyelemre méltó. A kijátszott férj azt hiszi, hogy a felesége nem 
tartja őt elég erősnek a bosszúálláshoz, ezzel együtt a felelősséget is ráhárítja:  
Kétkedel talán erőmben? de mit te túléltél, miért ne birnám én is el, a férjfiu? S miért ne 
férne meg ennyi gyötrelem, hol egykor elfért annyi boldogság? (…) (közelit nejéhez s 
őrülten vizsgálja) Az ő lehelete, mely tiéddel egybevegyült! csókja helye ez a folt! itt 
nyugodtak karjai! Várnod kellett volna legalább, míg a jelek elmúltak. De mit szégyenled? 
csak rablott kegy volt; isten nem hivand ágyasnak! Ha! ha! ha!‖ (I/26). 
A túlhevült képzeletű Maxim rettenetes bosszúra határozza el magát, nem törődve felesége 
figyelmeztetésével, miszerint „Csak bosszút ne Petron, ne azt a nehéz két élü pallost, mely 
csupán istennek kezibe való, ‒ s mely, midőn halandó daczolva nyúl hozzá, egy csapásra sújt 
le bűnöst és büntetőt!‖ (I/27–28). Ez eddig még mindig „csak‖ melodráma. 
Ezen a ponton merül fel először komolyabban a darab öntükröző olvasatának a 
lehetősége is, amely – mint látni fogjuk – a fináléban is megerősítést nyer. Maxim ugyanis a 
következő szavakkal kommentálja a saját grandiózus tervét:  
jelszava ez egy dicső játéknak, melyt én adandok mulatságul Rómának (…) hogy a 
nézők belei kimozdúlandnak helyükből! Szökdelni, kerengni fog egy fejdelem egész 
időszaka hatalma s dicsével, míg elszédül s egyberogyik. Egy játék! hogy borzasztó 
meseként regélje azt egymásnak a maradék, hosszú viharos estéken! (I/29) 
Teleki drámájában, habár ez az önmagával meghasonlott romantikus személyiségre épül, a 
nyelv folyamatosan aláaknázza az integráns (akár csak a következetes önmeghasonlásban 
integráns) személyiség lehetőségét. Közkeletűen szólva: Petron Maxim csak a hatalmi 
játszmák, a politikai intrikák retorikai labirintusban képes kivitelezni nagyszabású bosszúját – 
míg végül ő maga válik e labirintus két lábon járó allegóriájává.208  
Maxim „Tökéletes tivornyai részeg bohózat‖-nak (I/24) minősíti felesége elcsábítását, 
amire válaszul ő egy „ördögi komédiába‖ kezd 
El van hát vetve a koczka! Emelkednem kell, hogy czélt érjek, magasbra, mint valaha 
kívántam. A teljes bosszú trónon vár reám. Jó! fölrohanok érte oda, a mint, ha nem lelné 
meg másutt, fölkeresném a vesztőpadon is. Az út mindenesetre egy egész borzasztó poklon 
vezet át. Pokol az? – nem, nem, több, elmésebb – lángba süllyedt éden (II/58) 
Ez a nagy szenvedély persze elsősorban a melodráma felől lehet motivált, azonban a dráma 
éppen ezen a ponton vált át „politikai tragédiává‖ (avagy a politika tragédiájává). Az sem 
egészen Teleki költői leleménye, hogy a gátlástalan politikai intrikus – Machiavelliig 
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bevésődik az utolsó, a mit józanul látott: a dorbézolás a catalaunumi csata után, a hol a császár koczkán elnyerte 




visszanyúló – zsánerfiguráját209 magával a sértett romantikus főhőssel szövi egybe. Már 
Vörösmarty is hasonló megoldással él az 1838-as Marót bán című bosszúdrámájában, de a 
szüzsé igazi klasszikusa, Dumas Monte Cristo grófja csak a Kegyenc után három évvel jelenik 
meg. Maxim – tökéletes ószövetségi logikával – nem pusztán a császár személyén, hanem 
annak egész dinasztiáján akar bosszút állni, lévén őt is a családi békéjében sértették meg.  
Itt kezdődik a politikai tragédia, avagy a politika tragédiája. A gyakorlott udvaronc 
minden történést képes a saját bosszúja szolgálatába állítani. Sidón mágust a császár által 
megrendelt merényletkísérlet után arra kényszeríti, hogy helyette a császár elméjét mérgezze 
meg laterna magica segítségével. (Mintha csak Kittler példáját olvasnánk az 
„ellenreformáció‖ szolgálatába állított illúziószínházról).210 A magukat kompromittáló 
udvaroncokat mindig a saját szavaik alapján tudja sakkban tartani. Az, hogy a hercegnővel 
titokban találkozó Pallad (Maxim fia) Glaudent (Aet fia) általi elfogatása egyáltalán jogi vita 
tárgyát képezheti (tudniillik arról, hogy a Palladot ért sérelem vajon magánbosszú-e vagy 
államügy), azt mutatja, hogy a darab Rómájában még létezik valamiféle jogrend, ami az 
udvari intrikák retorikai kötőanyagául szolgál. Maximnak az eset kapcsán eszébe jut, hogy 
ezzel be tudná feketíteni Aetet, az egyetlen embert, aki grandiózus bosszúja útjában áll. E 
megfontolásban persze éppen a közérdek és a magánérdek kerül szembe egymással, ami a 
szóban forgó jogi disputa tárgyát is képezi: „Nem Aet-e az, ki ezen elaljasodott kormánynak 
némi fényt ád, hősi dicsével? nem ő, ki útamba állana, bár mi terv kiviteléhez fognék?‖ 
(II/41). 
 Az új kegyenc eleinte csak a háttérből manipulálja az eseményeket, ám ahogy 
emelkedik a ranglétrán, egyre közvetlenebb részvevőjévé válik az eseményeknek. Retorikáját 
az állandó köntörfalazás, a féligazságok és koholt vádak ügyes adagolása jellemzi – mint 
számos nagy politikusét: „Róma van itt megsértve, nem én‖ (tudniillik Pallad elfogatása által 
– II/49), „Aet akarata azon sark, mely körül forog minden polgári jog, szabadság‖ (ő maga 
provokálja ki ezt a helyzetet azzal, hogy durván beleavatkozik az államgépezet működésébe – 
II/51)). Amit el akar érni, azt mindig a vitapartnereivel mondatja ki, így nyeri meg 
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 „Elvetemült számításai annál nagyobb érdeklődést ébresztenek a fejedelmi és állami cselekmények 
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sablonná süllyedt, ahogy a bécsi paródiák vagy a polgári szomorújátékok cselszövőjeként lép a színre.‖ Walter 
BENJAMIN, A német szomorújáték eredete = Angelus Novus, i. m., 279-280. 
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szenátortársai támogatását is.211 Szenátortársa, a reálpolitikus Fulgent józanságával Maxim a 
hősi múlt ideáját szegezi szembe, a lázongóknak viszont éppen, hogy megfontolt, taktikus 
lépéseket tanácsol – mindig a saját céljának megfelelően. „Csodálatos, gúnyos félrefacsarás‖ 
– mondja ki erről a jellegzetes retorikáról Fulgent, de ellenállni neki ő sem tud. 
Maxim – rövid megfontolás után – még feleségét is áruba bocsátja, mert ezzel nyerheti 
el leginkább a császár kegyeit, elterelve magáról a sértett férjet övező gyanakvást. 
Szélsőségesen patriarchális észjárása is jól belesimul az udvar általános légkörébe (lásd a már 
idézett kényszerházasság-jelenetet): „MAXIM magában. Mit veszték végre? Már fertőzött 
testet?! A legbüszkébb egyházat percz szüleménye megszentlenítheti – hát a nőt? s ezt ki 
szenteli ismét föl?‖ (II/66). Ezek után mennyire hihető, hogy amikor „Caesar köpönyegbe 
burkolva‖ megérkezik, Maxim magában arról panaszkodik: „Érzem, fájdalom! még ember 
maradtam!‖ (Uo.) A politikai tragédia immár maga alá temette a melodrámát. (Ezzel 
kapcsolatban érdemes megfontolnunk Romhányi Gyula okfejtését is, aki szerint Maximban a 
szó patologikus értelmében „kettős személyiségű‖ hőst kellene látnunk,212 amely patológia 
pontos ábrázolása így már a modern lélektani dráma felé mutatna). 
A harmadik felvonásban történik meg a nagy leszámolás előkészítése: Maxim 
elfogatja a provokátorok által felingerelt Aet magánlevelezését, és annak egyes darabjait 
ravaszul kompilálva átadja a császárnak (ősrégi politikai fogás). Majd bevádolja a hadvezért 
azzal, hogy légióit nem is a vendek, hanem Róma ellen készül vezetni (ez egyszerűen 
koholmány), ezért tér vissza még az ütközet előtt a városba (ez féligazság, hiszen ő provokálta 
ki a visszatérését azzal, hogy részben feltárta előtte a saját cselszövéseit).213 A kegyenci 
hízelkedéssel párosult manipulatív, köntörfalazó retorika a kommunikációs partner felingerelt 
                                                          
211
 „Nemeslelkű vagy, elfeleded önszemélyed megbántását; de emlékezzél meg arrúl, hogy nemcsak apa vagy, 
hanem polgár, s tisztviselő is, ki törvényvédésre esküt tettél le, állj ellent szivednek!‖ – mondatja ki Cajusszal, 
amit hallani akar. (II/54) 
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 Romhányi a dráma első vázlatára alapozza okfejtését, itt szerepel a következő monológ: „MAXIM: Ládd 
fejedelem, bennem két lény rejtezik, egy zajos, fényűző, dicsvágyó, ennek ő nem társa, mert ennek élettársra, 
milyen ő, nincs szüksége, ez cimborákkal megelégszik. Ő ezen ember zajos kacajjai és kedvcsapongásai elől 
visszavonul és elrejtőzik, — de mikor ez a tobzódó lény bennem elalszik, egy másik ébred fel bennem, — 
szelídebb szeszélyű, csendesebb örömöt, belső boldogságot kereső, ezen második valóságnak istene ő!‖ (I. fv. 1. 
jel. az eredeti kidolgozásban.) ROMHÁNYI Gyula, Teleki László és Kegyence: II. A Kegyenctől a 
szabadságharcig, ItK, 1941/2, 139–153, itt: 143. skk. 
213
 Ezt a taktikát Gibbonnál éppen Äetius alkalmazza: „Aetius már Valentinián anyjának uralma idején jeles 
szerepet játszott a birodalom életében, »a női kormányzat különös fontosságú előnyében részesült, udvarias és 
buzgó hízelkedésével megszállta a ravennai udvart, sötét terveit a hűség álcájával fedte el és végre ravasz 
összeesküvés által megcsalta úrnőjét és távoli versenytársát, mit aligha gyaníthatott a gyenge nő s a bátor férfiú. 
Titkon rávette Piacidiát, hogy hívja vissza Bonifácot Afrikából, Bonifácnak meg titkon azt tanácsolta, hogy ne 
engedelmeskedjék. Az egyiknek a rendeletet úgy tüntette elő, mint halálos ítéletet, a másiknak a visszautasítást 
mint jelét a lázadásnak, és midőn a hiszékeny és gyanútlan vezér saját védelmére a tartományt felfegyverezte, 
Aetius megtapsolta ügyességét, hogy előre látta a forradalmat, melyet saját hűtlensége idézett elő.«‖ Edward 
GIBBON, A Római Birodalom hanyatlásának és bukásának története, i. m., 231. 
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képzelőerejére apellál (erre Maxim előtt a saját féltékenysége lehet a példa), amit jelen 
esetben a hatalomféltés is motivál: 
MAXIM Minthogy meg kell lenni – de, mint mondám, távol tőlem, hogy igaznak 
erősítsem! – azt, miként a vendek beütése egyezés következte, csak ürűgy volt katonaság-
gyüjtésre, s a serget utnak indítandják Rómafelé, még eddig nem világos, de ránk nézve 
minden esetre vészes célból. (…) / Semmit sem szeretnék elődbe szabni. Kegyelem 
fejdelmi tulajdon, ‒ örvendeztetne benned is. Találékony vagy; meglehet, akadsz általam 
nem sejdített szelídebb módokra. – Lelki erőre minden esetre lesz szükséged – légy hős! 
(III/84–85). 
A legnehezebb feladat rávenni a nyúlszívű császárt arra, hogy demonstrálja hatalmát Aeton, 
de a manipuláció és köntörfalazás ezúttal is eléri célját. A hiúságában megsértett uralkodó 
reakciója megint csak jól illusztrálja a hatalom természetét, amelynek ki se kell mondania, 
elég a metakommunikáció szintjén jóváhagyni az állam szempontjából nélkülözhetetlen 
hadvezér elveszejtését (mindezt gyerekes duzzogás kíséretében): 
CÉZÁR (magában) Meg kell hát lenni! (Fenn, erőltetett bosszankodással.) Bár itt volna 
már, a vétkes! a közös ellenség! ki engem s házam megcsufolta! Ne féljetek, komolyan 




A „Caesar pártütő elleni dicsőséges harca‖ (Maxim hívja így ironikusan – IV/108) közönséges 
orvgyilkosság.  
Az új kegyenc a női szívek frontján is hasonló taktikát folytat: a császárnét például a 
hősszerelmes szerepében veszi le a lábáról, amiből akár a romantikus szerelem paródiája is 
kiolvasható (jellemző, hogy Gibbonnál és Gvadányinál Maximus egyszerűen megerőszakolja 
a császárnét): 
MAXIM Bűntét neked, mert érzéketlen vagy; nekem nem az. Ki emberi s isteni törvény ált 
kijelelt ösvényin megmarad; ki képes minden léptinél, a kötelességek, közviszonyok, 
aggodalmak tömérdek seregit egybehasonlítni, számolgatni: azt hiuság, önzés vezeti csak, 
nem szerelem. Mindent feledni egy érzetért, ‒ erkölcsöt, vallást! mindent áldozni egy 
lényért, ‒ helyzetet, becsületet, mint én: ez tesz igazán szeretni! (III/93–94) 
Ahogy Maxim emelkedik a ranglétrán, cselszövényeit egyre nyíltabban folytatja. Az 
okvetlenkedő Heraclest is kiszorítva a nyeregből azt tanácsolja a császárnak, hogy a szenátust 
ivócimboráival, a piperkőc nemesifjakkal töltse fel („…ily virgonc, kedvteljes társakhoz ők 
nem szoktak, hahaha!‖ – IV/108) rakjon új terheket a nép nyakába („Akkor élhetsz majd 
életet! A világ minden gyönyöre tiéd, s biralmad terített asztallá válik, melynek bármi étkeit 
kényedre ízelheted‖ – Uo.), a lázadásokat pedig nyers erővel verje le. Virgillel és Oresttel, a 
lemészárolt Aet párthíveivel szemben már nem is szükséges annyira óvatoskodnia, már-már 
nyíltan megzsarolhatja őket. A hatalom retorikáját kitűnően ábrázoló drámapoétika 
finomságai közé tartozik például az is, hogy Maxim először tisztázza, hogy Virgil jóval 
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idősebb nála (MAXIM… Vigil! már koros legényke lehetsz te. E hajfürtök vesztik színüket. 
Tíz évvel idősb nálamnál, ‒ nem? VIGIL Alkalmasint‖ – IV/112), s hogy Orest sem 
fiatalember már, ennek ellenére a jelenet végén mégis „fiaim‖-nak szólítja őket, és ismét 
demonstrálja felettük hatalmát: 
MAXIM Még egyet, fiaim! Helyzetünk bizonyos tekintetben egyforma: mind hárman 
szólhatunk; ‒ másban különböző: nekem hinnének, ‒ nektek nem. (Kezét szájára teszi.) E 
szerint intézkedjetek. (IV/114) 
Valentinian meggyilkolása előtt Maxim egy egész jeleneten keresztül úgy játszik a rémült, 
életéért könyörgő Caesarral, mint macska az egérrel, s közben még az elcsábított császárnét is 
porig alázza előtte. Ez a jelenet – különösen az egész darabra jellemző aktuálpolitikai 
áthallások fényében214 – minden bizonnyal a reformkori színpad legdrasztikusabb fejezetei 
közé tartozik. A magam részéről a politikai-erkölcsi számon kérhetőség kijátszására irányuló 
taktikát is látok abban (vö. a dráma mottójával!), hogy a végső leszámolásra egy közismert 
Hamlet-reminiszcencia, a bűnös imája teremti meg az alkalmat, miközben a jelenet az ismert 
francia szállóigére („Le roi est mort, vive le roi!‖) is rájátszik: 
MAXIM (ijedten magában) Még utójára megtanul imádkozni! – Tovább nem 
késhetem! (Caesarra rohan, s keresztüldöfi tőrivel.) Szállj pokolba! (Caesar hosszas 
fájdalomkiáltással földre rogyik s meghal. Közép ajtókon betódul egy csoport őrség, 
kik közt: Julian, Caustin, Avenar, Orest és Vigil.) 
MIND. Éljen Caesarunk! (V/142) 
A dráma nagyobb részére jellemző körmönfont politikai retorika feltűnő ellentétben áll a 
magánéleti szál erős pátoszával. Amit azonban Bajza és a nyomában járó kritikusok többnyire 
nem tesznek szóvá, az az, hogy a dráma szövege maga is vaskos (ön)iróniával viszonyul 
ehhez a fejleményhez, amennyiben önmagát újra és újra a színpadi illúzió mechanizmusaként 
leplezi le. 
MAXIM [Juliához] …Ni ni! akaratlanúl rendes színdarabot játszunk. – Te halvány szenvedő 
arczczal, mintha végső órád ütne; én a kétségbe esett férj, egybekulcsolt kezekkel! – csupa 
siralom – egy euripidesi utósó fölvonás. (V/147) 
Maxim Juliához intézett kijelentéseit rendre patetikus, sablonos megnyilvánulások kísérik, 
ami a fentiek tükrében nagyon is tudatos drámapoétikára vall: „Te nemcsak meglepett – te 
                                                          
214
 „A dráma kidolgozásában végig Császár szerepel, a nyomtatásban tompul Caesárrá a név. A 
birodalombuktató, ellenséges elem vend néven lép fel, csak a kiadott szövegben homályosul vandállá. Pedig hát 
a Gaj Lajos-féle pánszlávizmus már a negyvenes évek előtt fellángolt a magyar egység ellen. A birodalom 
gyönge, befolyásolható uralkodói: Ferenc, utána V. Ferdinánd egyaránt alkalmasak voltak az abszolutizmus 
szabadságölő szellemiségének meggyűlöltetésére. A besúgók, rendőrkémek kijátszására minden lehető módot 
megragadott a forradalmi szellem. Ilyen ókori keretbe szorított radikalizmus és korbírálat a Kegyenc eredeti 
kidolgozásának első felvonása, mely a nyomtatott szövegben sokat enyhült. Főképen pedig a második 
felvonásnak egész második színe át meg át van szőve rejtett célzásokkal. Palladius elfogatásának egész 
tárgyalása burkoltan fedi a Lovassy—Kossuth üldöztetés törvényellenességét.‖ ROMHÁNYI Gyula, Teleki László 
és Kegyence: II…, i. m., 148. 
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igazán beteg vagy! – Ó ez már csapás! ez számitásom kivül esik! – Futok segitségért! / (…) 
hát ki mert volna igy belé kontárkodni az én mívembe, melyt oly jól elrendeztem?‖ (V/147). 
És nem kifejezetten tragikomikus-e a hős – szintén a romantikus sablonokra rájátszó – 
önsajnálata is: „Nem, határa van a fájdalomnak is, ‒ nekem jutott, mennyit csak ember elbír!‖ 
(V/149). (A századforduló tragikumfelfogásáról is sokat elárul, hogy Vértesy Jenő 
máskülönben kiváló elemzése itt egészen a főhős nézőpontjába helyezkedik).215 Végül is 
miben áll az a határtalan fájdalom, amit a hősnek el kellett szenvednie? A császár 
megpróbálta elcsábítani nejét, akinek – saját állítása szerint – semmi bántódása nem esett, ő 
mégis úgy bánt vele, mint egy utolsó rimával, így végül az erényes hölgy megmérgezte 
önmagát. Ez ismét a melodráma, ám ennek implicit politikai tartalma (a patriarchális rend) 
már tagadhatatlan. (Ezt vetettük ellen korábban Henszlmann Imre olvasatának). Maxim 
végül még Pallad fiát is elveszíti, aki meg akarja akadályozni a császári palotát ostromló 
felbőszült tömeget abban, hogy kézre kerítse Júliát („Adjátok ki az ágyast! a szép rimát‖ – 
V/150). Maxim palotaforradalma tehát olyan jól sikerült, hogy az udvarban lefolyt 
eseményekről mit sem tudó plebs az egymással vetélkedő államférfiak helyett az egyedüli 
ártatlan szereplőt (a romantikus naivát) teszi meg bűnbaknak.216 (A mediális csatornák zaja és 
a tudatos politikai manipulációja nyomán fellépő bűnbakkeresés szintén ősidők óta a politika 
világához tartozik). Mindezek után valóban nehéz lenne sajnálnunk a romantikus, nagy 
személyiséget, a „remek müvész‖-t (V/151), aki úgymond megcsalta önmagát, viszont – mint 
már említettük – több ponton is komolyan felmerül a dráma ironikus, öntükröző olvasatának a 
lehetősége. A dráma patetikus (ironikus?) zárójelenete mintha tudatosan hagyná nyitva ezt a 
kérdőjelet: „MAXIM (kétségbeeséses sohajjal) Egyedűl! (Kívülrűl tartós zaj: »Éljen Petron 
Maxim Caesar!«) Ne gúnyolj Róma! (V/151). A politika és a színház összetett 
viszonyrendszerének az ábrázolása azonban – amint azt már a korabeli kritikák is 




                                                          
215„Semmi se lehet sötétebb, lesújtóbb, tragikusabb, mint az utolsó jelenet. A Bánk bán vége, hol annyi megtört 
szív zokog föl, a hol a büszke, fényes nagyúr szinte agyontaposva, mégis élve marad a színen csupa gyászruhás 
szereplő között – ehhez a véghez képest csöndes elégiai hangulat. A Kegyenczben nincs főszemély, a kin ne 
gázolna által a tragikum nehéz szekere. És a mi ezután következik, arra még gondolni se jó. Az ország 
tönkretéve, fenyegető barbár hadaktól környezve s a trónon egy elrontott, eltiport ember. Csak a Lear királyban 
van ennyi keserűség, de ennyi vigasztalanság sehol.‖ Egyetemes Philológiai Közlöny, 1908/6–7, 425. 
216
 Kerényi Ferenc ezzel a jelenettel szemlélteti az ún. Shakespeare-hatást, mely lényegében külső, formai 
változtatásokat jelent a korábbi vitézi játékokhoz képest. A római nép gyors felléptetése a színpadra ebben a 
jelenetben technikailag olyan bonyolultnak tűnhetett, hogy inkább ki is húzták a súgókönyvből, csak „zúgásuk 
hallik a palotába‖. KERÉNYI, A régi magyar színpadon, i. m., 394. 
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2. A sors bábjai (Petőfi: Tigris és hiéna) 
 
 
Petőfi egyetlen teljes szövegében fennmaradt színpadi műve, a Tigris és hiéna („Történelmi 
dráma 4 felvonásban‖).217 A költő a darabot 1846. január 5-én nyújtotta be a Nemzeti Színház 
drámabíráló bizottságához, amely azonban csak a drámaírónak nem jövedelmező bérletes 
előadásra fogadta el azt. A köztudottan sértődékeny Petőfi neheztelését csak tovább fokozták 
a darab próbáján történt méltatlan események, amelyekről Vahot Imre tudósít, meglehet, a 
szenzáció szándékával is: 
Tigris és Hiéna című történeti [színművét] mint ismert költőnk művét akarták adni a 
nemzeti színpadon, de midőn próbát tartottak belőle, midőn a színészek bizarr szerepeik, 
párbeszédeik fölött gúnyosan nevettek, Petőfi oly dühbe jött, hogy színműve kéziratát a 
súgó kezéből kikapta s azzal elrohant.218 
(A darab még így is jobban járt, mint a Zöld Marci, amelynek kéziratát Petőfi egy hasonló 
konfliktus után elégette, így erről csak az azonos című verse tudósít). A dráma végül 1847. 
június 2-án a költő patrónusainak közbenjárására – előadás nélkül – nyomtatásban 
megjelenhetett. Így lett „könyvdráma‖ a Tigris és hiéna, amiről Gyulai Pál is csak a – 
költőfejedelem egyéb érdemeinek kijáró – hűvös tárgyilagosság hangján ír: 
1847-ben még egy új Tigris és hiéna című drámát adott ki, mely hasonlóképp nyom 
nélkül enyészett el. Visszautasított drámájáért sok gúnyt kelle elszenvednie. A lapok 
ékeskedtek, a Honderű valamelyik költője gúnydalt is írt reá. A sértett ambíciók, mihelyt 
rést találtak, mindjárt megbosszulták magokat rajta. Természetesen ő sem maradt adós. 
Az őt pártoló lapok is felszólaltak. Miatta örök perpatvar volt, azonban e viták széptani 
tekintetben csekély becsűek.219 
A darab színpadra állításának előzménye Metzl Hugó műpártoló kolozsvári polgár 1876. 
január 26-ával induló cikksorozata (Dr. Gyulai Pál, mint a Petőfi-irodalom megalapítója), 
amelynek február 17-ei számában a szerző kesztyűt dob Gyulainak, amennyiben szerinte 
„felületes eljárás brevi manu elitélni az ilyen mindenesetre genialis darabot. (…) Vannak 
ugyan nagy nyavályai e műnek; de szeretnénk ezekről a szinpad előtt itélni, látni, hogy 
mennyire hátrányosak a praxisban is a theoreticailag felösmert hibák. (Különösen a sok 
»Változás« is.)‖220 A szent cél érdekében Ecsedi Kovács Gyula rendezésében végül nagy 
beharangozás közepette – jellemző, hogy a kritikus a költő és a hazafias Petőfire hivatkozva 
                                                          
217
 PETŐFI Sándor, Tigris és hiéna: Történelmi dráma 4 felvonásban, Emich Gusztáv, Pest, 1847. A 
hivatkozásokban a római szám a felvonást, az arab szám az oldalt jelöli. 
218
 VAHOT Imre, Emlékiratai, Khór és Wein, Budapest, 1881, 253. 
219
 GYULAI Pál, Petőfi Sándor és lírai költészetünk = UŐ, Válogatott művei, I, Szépirodalmi, Budapest, 1956, 
233–280, itt: 253. 
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 – 1883-ban Kolozsvárott létre jött az ősbemutató, összesen három 
előadás, november 3–4-én és december 27-én. A közönség reakciója átlagos, a műítész csak a 
zenét és az éneket érzi soknak, sőt „jóformán teljesen fölösleges‖-nek. S bár szerinte „[e]lő 
kell adni ezt a darabot a budapesti nemzeti szinházban is”, megállapíthatjuk, hogy a 
mértékadó fővárosi kritika egyáltalán nincsen tőle elragadtatva.222 Még Beöthy Zsolt is tollat 
ragadott, hogy a Pesti Naplóban tiltakozzon a kolozsváriak képtelen ötlete ellen (s persze épp 
Petőfi kultusza nevében!), hogy ezt a „képtelen lázálm‖-ot Pesten is bemutassák. „Ő csak 
diadalkocsin jelenhetik meg előttünk; a szinpadra pedig ugy vonszolták fel. Ez tiszteletlenség 
iránta; megsértése kegyeletünknek és izlésünknek.‖223 Nem tartom kizártnak, hogy Beöthy 
cikkének is van köze ahhoz, hogy a darabot a harmadik előadás után Kolozsváron is levették a 
színpadról. Ecsedi Kovácsnak mindenesetre nem szegte kedvét az elmarasztaló kritika: már a 
következő év március 27-én – a saját utolsó vendég- és jutalomjátékaként – előadta újra a 
darabot a Debreceni Színházban.224 
A már említett Metzl Hugó (akinek tehát szervezőként kulcsszerepe van a mű színpadra 
állításában) az ősbemutató után nem fukarkodik a dicséretekkel.225 Szerinte a Tigris és hiénát 
„a magyar királyság apotheosisának‖ lehetne nevezni (Saullal mint bibliai alakkal!), és azt 
jósolja, hogy a darab még külföldön is sikeres lesz. Habár ez a kritikátlan lelkesedés nyilván 
inkább a helyi Petőfi-kultusznak szól (Metzl hiányolta is „Brassai bácsi‖-t a közönség 
soraiból), van azért egy találó megállapítása is: Shakespeare-hez hasonlóan (ki máshoz?) 
„Petőfi is csak ugy lapdát játszik néző szivével majdnem egy és ugyanabban a pillanatban a 
legkedvesebb paradicsomi idyllből a legkegyetlenebb pokoli lázba rántva.‖ E tekintetben 
azonban Beöthynek adhatunk igazat, miszerint ez a mű „a legtulzóbb franczia romantika hatása 
alatt termett (…) Benyomásunk lépten-nyomon a komikumba csap át.‖226  
Valóban, a Tigris és hiéna olyannyira túlzásba viszi a melodráma- és a történelmi 
tragédiapanelek kiaknázását, hogy az már-már az irányzat paródiájának is tekinthető. 
(Szubjektív megítélés kérdése persze, hogy mi az, amit a romantikus tragédiák égöve alatt már 
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 „És az, hogy a drámaíró nem tudott tárgyának, gondolatainak elég jó és elég hatásos külső formát adni – csak 
az okvetlenkedő kritikus előtt semmisitheti meg azon előnyöket, melyekkel a költő és a minden izében magyar 
hazafias érzések által hevitett Petőfi genialitása még e látszólag gyenge szimpadi müvet is jelentékeny értéküvé 
tette.‖ Magyar Polgár, 1883. november 6., 4. 
222
 „A kísérlet minden esetre érdekes volt; megnézték kétszer egymás után elegen, meg is tapsolták egyes 
részleteit; de drámai benyomást alig tehetett. Sem cselekvénye, sem jellemfestései nem olyanok, hogy az igaznak 
hatását tehetnék. Egy nagy lírai költő fantasztikuma oly téren, melyre nem termett. Hiába teszi tehát egyik-másik 
azt se tudja mért lelkesülő toll a budapesti nemzeti színház kötelességévé a »Tigris és hiéna« előadását: 
elsőrendű műintézet nem tekintheti feladatának azt demonstrálni, hogy a nemzet legnagyobb lirikusa a 
történelmi dráma terén milyen torzszülöttet hozott létre.‖ Fővárosi Lapok, 1883. november 7., 1662. 
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 Pesti Napló, 1883. november 7., 1. („Beöthy Zsolt‖ aláírással). 
224
 Az eredeti színlapot lásd a Debreceni Egyetemi Könyvtárban, helyrajzi szám: Ms. Szin 1884. Online is 
elérhető: https://dea.lib.unideb.hu/dea/bitstream/handle/2437/184491/bibPLA885.pdf 
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 Magyar Polgár, 1883, november 6., 5. („M. H.‖ aláírással). 
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túlzónak érzünk). E dramaturgiai sablon jellemzője egy család középpontba állítása, amelynek 
a közös múltjában valami szörnyű bűn lappang, ami sok váratlan fordulat után végül 
napvilágra jön;227 e kompozíciót követik Vörösmarty Marót bán [1838] és Az áldozat [1840] 
című darabjai is. 
Kerényi Ferenc utolsó könyvében, a legújabb Petőfi-monográfiában a legapróbb 
részletekig adatolja Petőfi és a színház kapcsolatát ahhoz az értelmezési hagyományhoz 
kapcsolódva, amely a költőben – a fogalom kiterjesztett értelmében – nagy lírai „szerepjátszót‖ 
lát, aki ezt a színpadias „alakoskodást‖ nemcsak hogy tudatos poétikai elvvé emeli, de még az 
üzletpolitikai megfontolásokkal is képes összeegyeztetni.228 Kerény részletesen feltárja 
Petőfinek a színházzal való kapcsolatát, kiemelve Egressy Gábor hatását, aki főleg a korban 
népszerű „jól megcsinált színdarabokban‖ játszott (például a legendás Keanben vagy Garrick 
Bristolban), amelyekben „a színészt alakító színész úgy váltogattat több játszott szerepét, hogy 
közönsége sem ismert rá beléptekor.‖229 Kerényi Ferenc a dráma lehetséges forrásainak 
tekintetében is alapos kutatást végzett – ámbár a Zsigmond korával kezdődő Thúróczy-
krónikában sem Kálmán, sem pedig II. Béla királyról nincsen szó – ellentétben a Képes 
krónikával. 230 Az Anjou-ház legitimitását – az Árpád-házzal való jogfolytonosságát – szem 
előtt tartó Képes krónika egyszerű tényként mutatja be Kálmán király orosz feleségének 
házasságtörését, ami miatt Kálmán királynak törvény szerint el kellett bocsátania őt).  
Kerényi mindent egybevetve nem túl pozitívan ítéli meg a darabot.231 P. Müller Péter a 
lírájában megnyilvánuló drámaiságot jellemzőbbnek tartja, mint drámáját.232 Szigethy Gábor 
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 „Forrásain Petőfinek azonban sokat kellett változtatnia, hogy eljusson a francia romantika egyik kedvelt 
dramaturgiai sémájához, a körbekomponált melodrámához.‖ KERÉNYI Ferenc, Petőfi Sándor élete és költészete: 
Kritikai életrajz, Osiris Budapest, 2008, 206–209. 
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 Uo., 55–56. Vö. HORVÁTH János, Petőfi Sándor, Pallas, Budapest, 1922, különösen: 29–132 („A lírai 
szerepjátszás kora: 1842–1844‖). MARGÓCSY István, Petőfi Sándor, Korona, Budapest, 1999 (Horváth 
pszichologizáló s eszmetörténeti jellegű szerepjátszás-fogalmának újraolvasása: Uo., 87). Újabban (tág elméleti 
kitekintéssel): P. MÜLLER Péter, Petőfi Sándor versben élő színháza = Színház, dráma, irodalom: Tanulmányok 
a 70 éves Nagy Imre tiszteletére, szerk. TÓTH Orsolya, Pro Pannonia Kiadói Alapítvány, Pécs, 2010, 201–211. 
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 KERÉNYI Ferenc, Petőfi Sándor élete és költészete, i. m., 55–56, itt: 56. 
230
 „[Kálmán] király másodszorra Oroszországból vette feleséget. Ezt elbocsátotta, de nem indulatos 
meggondolásból, hanem mert házasságtörésen érte. Tudatában volt ugyanis, hogy írva van: „Akiket az Isten 
egybekötött, ember szét ne válassza‖ – tudniillik a törtvény ellenére, és ok nélkül. Ezért nem is ő vált el tőle, 
hanem a törvény választotta el tőle azt, akit vádolt a bűne, elítélt a vétke, és nyomorba taszított gonosz 
cselekedete. A törvény küldte tehát vissza a földjére. Ez házasságtöréséből Borisz nevű fiát szülte. Borisz pedig 
Kálmánt nemzette.‖ Képes krónika (Milleneumi Magyar Történelem-sorozat: Források), ford. BOLLÓK János, 
Osiris, 2004, 97 („A dömösi egyház építéséről‖). Ez az asszony a valóságban Eufémia nagyhercegnő lehetett, 
Predszláva a megvakított Álmos herceg felesége, vak Béla király anyja. (Ld. a Képes krónika jegyzetét). További 
lehetséges források Virág Benedek: Magyar Századok, Horváth Mihály: A magyarok története, Czuczor Gergely: 
Aradi gyűlés című hősköltemény (ennek I. éneke tudósít a „Predzlava-szülte Borics‖-ról [1828-ban önálló kiadás, 
1836-ban gyűjteményes kötet]). Predsláva alakja Szigligeti Troubadur című szomorújátékéban is szerepel [1840] 
– nem mellékes, hogy Petőfi Székesfehérvárott maga is játszott a darabban. KERÉNYI Ferenc, Petőfi Sándor élete 
és költészete, i. m., 206–207. 
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 „A neves előképek – Shakespeare mellett Katona József Bánk bánjának szövegszerű ismerete is kimutatható – 
és a francia tucatdrámák adta, kipróbált szerkezeti séma ellenére Petőfinek nem sikerült jelentős drámát alkotnia: 
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viszont részletes és szellemes elemzéssel támasztja alá, hogy a Tigris és hiéna nem egyszerűen 
másolja, hanem egyenesen ironizálja a francia romantikus tragédiákat, s mint ilyen, nagyon is 
progresszív és különleges alkotás.233 Különösen feltűnő szerinte a Titus Andronicussal való 
stiláris hasonlóság, amely „rémdráma‖ a szinte már komolytalanul véres és eltúlzott 
jeleneteivel (a kezeitől és nyelvétől megfosztott Lavinia csonkjaival egy bottal írja a porba az 
őt meggyalázók neveit…) nagy fejtörést okoz a Shakespeare-kutatóknak, mivel jócskán 
túlszárnyalja még az Erzsébet-kori véres bosszúdrámák (Kyd, Webster, Tourneur műveinek) 
hatásvadász poétikáját is. Géher István szerint ez a színdarab elsősorban Seneca hatása alatt 
készült „vizsgadarab‖, mely 
könyvműveltséget parádéztat fölényes bábszínházi tudással. (…) A rémhistória és a 
bohózat mintegy parodisztikus segédletként szolgálja a krónika értelmezését. Ha 
eltávolítjuk belőle az isteni gondviselést, abszurd drámává redukálódik a történelem: az 
emberek felfalják egymást… Költői gondolatok; született költő látja ilyen pofonegyszerű 
metaforákban a világot.234 
Talán Petőfi is valami hasonlóval kísérletezik 250 évvel később a francia romantikus 
színpadról tucatjával importált sors- és történelmi tragédiákkal.235 Tény, hogy a színtársulatok 
műsorának gerincét ekkoriban melodrámákból, sors- és rémdrámákból állt, olyan sztereotip 
alakokkal, amelyekre nem igazán alkalmazható a személyiség modern fogalma. 
A polgár (…) Énjének destabilizációjától félt, és a tucatdrámák abban játszottak fontos 
szerepet, hogy megszabadulhasson ettől a kínzó érzéstől. Következésképpen a sors- és 
rémdrámák hősei a legborzasztóbb gaztetteket követik el: meggyilkolják apjukat és 
testvérüket, vagy éppen vérfertőző kapcsolatban élnek.236 
Mindez összefügg a 19. század elején kialakult új személyiségképpel, amely már nem a 
jellegzetest, a közöst, a természeti alapot látta az egyes emberben, hanem a többnyire külső 
erőkkel indokolt különbözőséget, mely félelemmel töltötte el. Úgy vélték, hogy 
a személyiséget nem lehet cselekvő módon irányítani; olykor a körülmények más-más 
megjelenési formákat kényszeríthetnek ki, amivel destabilizálhatják az ember énjét (…) a 
külső megjelenés különböző formái álarcok, és a mögöttük rejtőző embernek megvan az az 
                                                                                                                                                                                     
ehhez szereplőit túlságosan is sugallt indulataik mozgatják, lélektani motiváció helyett. Hatásosat sem: ehhez 
dramaturgiai hibáit kellett volna kiküszöbölnie.‖ KERÉNYI, Petőfi Sándor élete és költészete, i. m., 208. 
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 P. MÜLLER Péter, Petőfi Sándor versben élő színháza = Színház, dráma, irodalom, i. m., 208. 
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 „Shakespeare hőse azt mondja: kell – és cselekszik, keresztülverekszi magát számtalan akadályon, végül 
trónra jut; Petőfi hőse azt mondja: kellett volna – és kicsúszik a kezéből az áhított hatalom. Petőfi hősei 
szándékaikról mesélnek, elképzelt cselekedeteiket mérlegelik, légvárakat építenek, s közben sodródnak az 
eseményekkel…‖ SZIGETHY Gábor, Shakespeare-t olvasó Petőfi, Magvető, Budapest, 1979, 54–55. 
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 GÉHER István, Shakespeare, Corvina, Budapest, 1998, 181–185, itt: 182. 
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 A sorstragédiák mintapéldányai a régiónkban Müllner A vétek súlya és Grillparzertől Az ősanya című 
drámája, a magyar drámairodalomból pedig Gombos Imre Esküvése vagy Kisfaludy Károly Stibor vajdája, de ez 
a színjátéktípus hatott Vörösmarty Mihály Vérnász és Marót bán című drámáira is. Vö. Magyar 
Színházművészeti Lexikon, főszerk. SZÉKELY György, Akadémiai, Budapest, 1994, 698. 
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 Erika FISCHER-LICHTE, A dráma története, ford. KISS Gabriella, Jelenkor, Pécs, 2001, 418. 
73 
 
illúziója, hogy ő független és szilárd jellem, valójában azonban a pillanatnyi külső 
megjelenési formák foglya (…) Nincs álruha, minden álarc egy-egy arc.‖237 
E szövegkorpusz fontos jellemzője a véletlenekre épülő poétika. Amint arra Fodor Géza egy 
jeles tanulmányában felhívja rá a figyelmet, a véletlen poétikájának számos technikai 
megoldása alakult ki a nyugati irodalomban, amelyek Arisztotelész óta elsősorban arra keresik 
a választ, hogyan reagáljunk a korlátozott tudásból származó tragikus tévedés (hamartia) 
fenyegető lehetőségére. Ezen a variációs skálán értelmezhető adekvát módon (mintegy a 
keresztény Gondviseléshit és a felvilágosodás ismeretelméleti optimizmusának ellentéteként) a 
francia forradalom kedvelt színjátéktípusa, a melodráma, és a vele műfajilag rokon, a 19. 
század első harmadában kialakult német végzetdráma poétikája is, amely minél nagyobb 
távolságot, feszültséget igyekszik teremteni a „vélekedés‖ és a „történés‖ pólusa között, azaz 
minél több és minél esetlegesebb véletlenen keresztül próbálja érvényre juttatni azt a belátást, 
hogy a Végzet elkerülhetetlen. A melo- és a végzetdráma ekképp már a romantikus tragédia, 
illetve a 19. századi „komoly opera‖ (opera seria, tragedia lirica, melodramma) poétikáját 
készíti elő.238  
Ezzel kapcsolatban ismét hangsúlyoznunk kell, hogy a romantika szélsőségeit nem 
könnyű elválasztani önnön paródiájától, hiszen az előbbi már eleve magában rejti az utóbbit. 
Ez különösen jól látszik a Tigris és hiéna, illetve a vele csaknem egykorú Petőfi-regény, A 
hóhér kötele szakirodalmi értékelése kapcsán is. Horváth János például a „romantika 
bűvköréről‖, annak Petőfi körül „ömlő áradatáról‖ beszél. A Tigris és hiénát tipikus 
romantikus drámának tartja, a szó rossz értelmében („Inkább csak mint erőszakos indulatokban 
duskáló, a bosszú művén sarkalló romantika elégíthette ki a költő ekkori inger-szükségletét, az 
összetűzések lépten-nyomon kirobbanó lehetőségeivel‖), s a regényi is csak egy árnyalatnyival 
kap pozitívabb értékelést, amennyiben „a barátságban csalódás alapmotivumaival 
aktuálisabban sarjad a költő lelki zürzavarából.‖239 Tóth Dezső – marxista kontextusban – mind 
A hóhér kötele, mind pedig a Tigris és hiéna kapcsán  „elemi módon átérzett, de politikailag, 
világnézetileg még meg nem fogalmazott‖ lázadásról és tiltakozásról ír („azt mondhatnánk, 
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 Richard SENNETT, A közéleti ember bukása, Helikon, Budapest, 1998, 167, 175. 
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  „A romantikus opera seriában (…) [a]z egyes jelenetek olyan érzéki jelenlétet képviselnek, amely mintegy 
fel van mentve az idő hatálya alól, olyan színi-zenei pillanatok képsorát alkotják, amelyek affektusok 
konfigurációját ragadják meg és bontják ki hangozva; önállóbbak, és kevésbé orientálódnak a jövőre, mint az 
»ideáltipikus« dráma jelenetei. Mindkét fejlemény nagyobb teret enged a véletlen különböző fokozatainak, mint 
az »ideáltipikus« tragédia.‖ FODOR Géza, Tükhé–Anagnóriszisz–Katharszisz (Verdi: „Simon Boccanegra”), 
Holmi, 2007/12, 1551–1559, itt: 1553 (Carl Dahlhaus nyomán).  
239
 HORVÁTH János, Petőfi Sándor, Pallas, Budapest, 1922, 206. 
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tulajdonképpeni tartalmuk, jelentésük maga ez a szélsőségesség‖), ami szerinte a komikum 
határát súroló végletességbe sodorja Petőfit.240 
Petőfi drámájában a sorstragédiák alaphelyzete jelenik meg, ahogy azt már Szilágyi 
Márton és Vaderna Gábor is hangsúlyozza: „a dráma egyik centrális problémája a család s 
azon belül az érzelmek végletes eltorzulása. (…) Az első és utolsó családi együttlét tehát 
mészárlásba torkollik.‖241 A sorsszerűségnek ezt a tapintható közegét azonban nemcsak a 
dramaturgiai sűrítés-összevonás teremti meg, hanem a nyelv sablonszerűségét (egyszersmind 
anyagiságát) kidomborító retorika is, ami Petőfi drámájában gyakran a romantikus „elmeél‖ 
(Witz) forrásává válik.242 Példaként idézzük Saul és Borics jelenetét a dráma elejéről: 
SAUL (alszik a földön; feje alacsony sziklán nyugszik.) 
BORICS (Gondolatokba mélyedve megy keresztül a színpadon; megbotlik Saulban). Ki az? ki 
vagy? 
SAUL (fölébred). Én? földönfutó. S te?  
BORICS. Én? a földnek, mellyen heversz, fejedelme! 
SAUL. Máskor a magad lábán járj, s ne zavard álmamat. Ah, ugy is ritkán alhatom. 
(…) 
BORICS. Hah, nyomorú féreg! (kardot ránt és Saulnak rohan.)  
SAUL (szinte kardot ránt s Boricsét kiüti kezéből.) Ezért kár volt kihuznod. Máskor markold 
meg becsületesebben. (I/2) 
Ez az egymásba botlás és párviadal – mint a két szereplő viszonyát jellemző sajátos rituálé – 
ismétlődik meg a darab vége felé is, amikor Saul már Béla híve,243 és kihívja Boricsot. Mivel 
jobb bajvívó, lovagi szokás szerint felajánlja Boricsnak a kardválasztás jogát. Az álnok Borics 
mindkét fegyvert elveszi, és meg akarja ölni Sault, ám önmaga előtt is érthetetlen módon végül 
mégsem teszi meg. A drámapoétika itt egyértelműen rájátszik a fent idézett kezdőjelentre: „El 
kellett volna ásnom, nem tovább rugnom. Később még megbotolhatom benne. Eh, félre 
aggalom!‖ (III/76). A néző persze ekkor már tudja, hogy ők ketten testvérek. 
Borics és Predszláva is úgy kerülgetik, kergetik, ingerlik egymást az egész drámában, 
mint a felhúzott automaták. Az anya például az első felvonás kilencedik jelenetében le akarja 
szúrni a fiát álmában egy tőrrel, amiért az (egy sajátos Shakespeare-reminiszcenciával) a 
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 TÓTH Dezső, A hóhér kötele = Tanulmányok Petőfiről, szerk. PÁNDI Pál–TÓTH Dezső, Akadémiai, Budapest, 
1962, 329–348, itt: 332. 
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 SZILÁGYI Márton–VADERNA Gábor, Egy formabontó kísérlet (Petőfi Sándor: Tigris és hiéna) = Magyar 
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kolostorba akarja küldeni őt. („Get thee to a nunnery, go. Farewell.‖ – mondja Hamlet 
Ophéliának; „Tudod-e, hova küldelek, ha nem hallgatsz? A kolostorba.‖ – mondja Borics az 
édesanyjának). A kapcsolatukat is jelképező tőr körül hasonló rituálé kezdődik, mint Saul és 
Borics között a karddal: 
BORICS (A mennydörgésre fölébred). Mi vakít? (ujjra villámlik) A villám... (meglátja 
Predszlávát) vagy tőröd? vagy szemeid? 
PRED. Talán mind a három. 
BORICS. S mit akarsz, édes anyám? 
PRED. Meg akartalak ölni, édes fiam. 
BORICS. Hát ölj meg, ha mersz. 
PRED. Szerencséd, hogy fölébredtél. 
BORICS. S így nincs lelked, szembeszállni velem? nincs? 
PRED. Hm! 
BORICS. Édes anyám, te olly gyáva vagy, a milly gonosz. Megöllek hát én tégedet. 
PRED. (megrettenve hátrál) 
BORICS. Add ide azt a tőrt. Add ide, ha mondom. Vagy azt gondolod, ha szépszerével meg nem 
kapom, nem vehetem el tőled erővel? 
PRED. (elejti a tőrt) 
BORICS (fölveszi) (I/22) 
A groteszk jelenetnek csak Judit (Borics felesége) megérkezése vet véget, aki előtt úgy 
tesznek, mintha Borics csak ápolta volna édesanyját (hálás színpadi szerep), de azért távozóban 
még odasziszegik egymásnak: „PREDSZLÁVA (Menet, vadul tekintve vissza Boricsra). Tigris! 
BORICS (Szintúgy). Hiéna!‖ Hogy az amúgy is gazdag állatmetaforikát használó Petőfi számára 
ezek a szimbólumok mit jelenthettek, arról az általam ismert források közül egy szatirikus 
cikke mond a legtöbbet, amely a Nagy Ignác által szerkesztett Menny és pokol 2. füzetében 
jelent meg 1845. október 9-én. A néhány oldalas irodalmi szatíra a Tigris költészet címet viseli, 
amelyben Berzsenyi, Csokonai s egy bizonyos Munkácsy beszélgetnek egymással a kortárs 
költészetről. Helyszín: „Repkénylugas Hadur virágkertjében, zöld gyeppamlaggal s asztallal, 
mellyen örökzölddel koszoruzott tokaji boros palaczk áll, mellette arany táblák, mikbe versek 
vésetvék a magyar költészet nemtője által.‖244 A szatíra minden bizonnyal a költészet 
elkorcsosulását pellengérezi ki – ahogy nézetem szerint a Tigris és hiéna éppen a romantikus 
színpad paródiáját nyújtja. 
 A dráma stílusa ugyanakkor korántsem egységes. A királyi család párbeszédeit például 
egészében valami már-már biedermeierbe hajló hangulat lengi be, amely egy szintén 
sorsszerűnek feltüntetett esemény, az aradi véres országgyűlés felé irányul.245 E dialógusok 
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 Petőfi napjai a magyar irodalomban: 1842–1849, szerk. ENDRŐDI Sándor, Petőfi Társaság, Budapest, 1911, 
147 – 152. (1845. október 23-ai bejegyzés). 
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 A Képes Krónikában Béla király a Sajó melletti csata előtt tanácsba hívja a magyar főembereket, és azt 
kérdezi tőlük: „hogyan tudják-e, fattyú-e Borisz, vagy Kálmán király fia. Az ország hű emberei erre azt 
válaszolták: kétséget kizáróan tudják, hogy Borisz fattyú, és egyáltalán nem méltó a királyi koronára.‖ (Képes 
krónika, i. m., 105.) A Borics származása körüli bizonytalanságot – hasonlóan átpolitizált keretben – a darabon 
belül Rád és Gerő nemes urak párbeszéde jeleníti meg: „RÁD De ez csak gyanú. / GEDŐ Mindegy. Már az is 
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középpontjában többnyire a gyermek Béla király kegyetlen megvakítása és Ilona királynénak 
az efölött érzett dühe és bosszúvágya áll: 
BÉLA (hátul nagy karszékben alszik) 
ILONA. (mellette ül, könyökével azon szék karjára támaszkodva, mellyben Béla szendereg) 
GÉZA. (öt éves, jön befelé, nagy buzogányt huzva maga után a földön) 
ILONA. Csitt. Ne zörögj, gyermekem, atyád alszik. – Alugyál, boldogtalan jó férjem, 
alugyál és álmodj szemeket magadnak, mellyekkel áttekinthesd országodat, mellyekkel 
színről színre lásd, ki országodban legjobban szeret, Ilonádat. 
GÉZA. (ki a buzogányt elhagyva, legyek után kapkodott) Anyám! 
ILONA. Mi kell gyermekem? 
GÉZA. Adj tűt nekem. 
ILONA. Minek? 
GÉZA. Legyet fogtam, kiszúrom a szemeit. 
ILONA. Ehj, fiam, hogy lehetsz olly kegyetlen. Ereszd el! 
GÉZA. Nem biz én, minek ereszteném. 
ILONA. Mert nem vétett neked. 
GÉZA. Hát apám kinek vétett? még is kiszúrták a szemeit. (II/44–45) 
Béla – ahogy különben a Képes krónikában is – szent életű, jámbor királyként jelenik meg, 
Ilona királyné pedig a férjét feltétlen szerető asszonyként („Hah és voltak alávaló lelkek, kik el 
akarták velem feledtetni női kötelességemet, a gyalázatosak‖ – II/49). Béla olvasata a saját 
vakságáról egy keresztény lelkiségi-etikai regiszterébe illeszkedik (vö. a vak Bartimeus 
történetével, aki a hite révén nyerte vissza a látását Jézustól – Máté 20,29–34; Márk 10,46–52; 
Lukács 18,35–43), miközben rájátszik az antik Oidipusz-toposzra is, egy újabb stiláris-
tematikus réteget, a (társadalom)filozófiait exponálva a drámában: 
BÉLA Megbélyegezve igen, de megnyomorítva nem. Elvették két testi szememet, s 
nyertem helyökbe millió lelki szemet; mint ha a nap lemegy, jő számtalan csillag. (…) Mi 
a vakság? Mennyei fátyol, melly eltakarja az ember elől a világot, mellyet siralom 
völgyének neveznek. A jóknak jobb nem látniok, mint látni a nyomort, melly oly 
közönséges a földön, s mellyet a legdúsabb uralkodók sem irthatnának ki. / (…) / Ki 
kezeskedik róla: nem lett volna-e belőlem ép szemekkel kicsapongó, kegyetlen, zsarnok 
fejedelem? E szerint te és alattvalóim boszú helyett talán köszönettel tartoztok 
hóhéraimnak, mert így ha nem sokat használok, legalább semmit sem ártok. (II/46–47) 
Az aradi véres országgyűlés jelenete (negyedik felvonás, második jelenet) ezt a már-már 
biedermeier családi (anti)idillt tematikusan a nagypolitika szintjére emeli, amely azonban 
megint csak hasonló stiláris regiszterben szólal meg. A Zord idő Izabellája beszél valami 
hasonlóképpen, mint Ilona királyné: egyszerre fenségesen és érzelmesen. Magát a véres 
leszámolást Petőfi a shakespeare-i dramaturgia szerint ábrázolja: „általános zavar 
                                                                                                                                                                                     
elég. A trónt még gyanúnak sem szabad érnie‖ (IV/86). A Borics-párti lázadók fővezéreként a Képes krónika is a 
drámában ilyen minőségben szereplő Sámuelt nevezi meg, aki azonban Petőfinél egyszersmind Predszláva 
királynő szeretője is. Saul, aki a drámában Predszláva második gyermekeként (Borics testvéreként) szerepeltet, a 
történelmi kontextusban leginkább Könyves Kálmán unokájával, Zsófia hercegné fiával azonosítható, akiről a 
Képes krónika megjegyzi, hogy Béla herceg előtt őt jelölték ki II. István király törvényes utódjául (Képes 




támad…mindenki kardot ránt… némellyek megfutamodnak… mások ezek után rohannak… 
lassanként jobbra balra mind el‖ (IV/95). Béla király is az előbb említett szentimentális 
regiszterben panaszkodik, hogy alattvalói közül már senki nem fogja őt megsiratni, így Ilona 
könnyeire szorul, takarékoskodjon velük. A „nálunk magasabb emberekről‖ szóló 
cselekményszál (akiket az említett stílus miatt mégsem érzünk annyival felettünk állónak) az 
aradi országgyűlés után teljesen megszakad. 
A francia forradalom szellemiségét hordozó egalitárius eszmeiség fontos tematikus 
rétege a darabnak, talán részben ennek is tudható be, hogy a társadalom „legfelső polcán‖ 
egész hasonló törvények és nyelvezet uralkodnak, mint az „alantas‖ trónkövetelők körében: 
állatias kegyetlenségre és lelki nemességre itt is, ott is van példa. Saul már a dráma elején is ezt 
az egyenlőséget hangsúlyozza, amikor Boricsba botlik (vagy inkább amaz őbelé). Predszláva, a 
hatalom megszállottja előtt Judit (Borics felesége) az uralkodás terheit a szabad élet örömeihez 
méri: 
PRED. Az élet legszebb öröme a trón. Oh a trón, ez a mennyország, és a korona napja e 
mennyországnak. A trónon ülni és uralkodni, ez földi istenség. 
JUDIT. Tudja isten, én inkább űlök a szép zöld fűben, mint a trónon, és jobb szeretem 
fejemen a virágkoszorút, mint a koronát. A koronának csak súlyát érezem, de a virágnak 
élvezem illatát. (I/10) 
Ez a társadalomkritikus, és azon belül gyakran egyházkritikus regiszter Sülülü, a 
bolond szólamában csúcsosodik ki, akinek az ábrázolása messze elmarad Shakespeare 
bolondjaitól.246 (Petőfinek már csak azért sem lehet ismeretlen ez a figura, mert 1843-ban 
Kecskeméten maga is játszotta – jutalomjátékként – Lear-király bohócát).247 Ennek oka talán 
részben az lehet, hogy a bohócnak itt egy kvázi szentéletű uralkodót kellene kifiguráznia, ami 
azonban nem tartozik tipikusan egy bolond szerepkörébe. Sülülü ingadozik is a szerepében: 
„Mert tudom, hogy kőszobor vagy, melly íjat feszítő embert ábrázol, ki csak czéloz, csak 
czéloz, de soha ki nem lövi nyilát‖ (III/57) – mondja a királynak, ami funkcionálisan még a 
helyén van, hiszen az egyik legsúlyosabb uralkodói hibát, az erélytelenségét figurázza ki. Ám 
ekkor a bolond – mintha csak megijedne a saját kritikájától – rögtön dicsérni kezdi a királyt: 
„Hiszem, ha adósom volnál, jobban ura lennél szavadnak, mint ha büntetést igérsz, mert 
dicséretedre legyen mondva, jó gyerek vagy, komám‖ (Uo.). S ami még ennél is érdekesebb, 
hogy ezután – mintha csak reflektálna a saját szerepéből való kiesésére – arról kezd 
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 Szilágyi Márton és Vaderna Gábor szintén megállapítják, hogy Sülülü figurája, bár „következetesen kitart az 
irónia mellett, viszont jelenléte túlságosan rövid ahhoz, hogy igazi rezonőr válhatnék belőle.‖ SZILÁGYI Márton–
VADERNA Gábor, Egy formabontó kísérlet = Magyar irodalom, i. m., 613. Szigethy Gábor mintha ezúttal nem 
venné észre az iróniát – vagy mégis? „Csak Sülülü, az udvari bolond nem öltött e tragédiában ironikus gúnyát. 
(…) Lát, tudatos okossággal méri fel a saját s mások tehetetlenségét; nem hazudik önmagának, mint a többiek.‖ 
SZIGETHY Gábor, Shakespeare-t olvasó Petőfi, Magvető, Budapest, 1979, 208, 54–55. 
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elmélkedni, hogy a „dicséret nem mindig hizelkedés. Aztán ha bohócz dicséri királyát, meg 
lehet győződve, hogy a dicséretet megérdemli‖ (Uo.). A bolond másik poétikai funkciója a 
darabban, hogy – a melodráma poétikai sablonját követve248 – ő leplezi le a király asztalánál a 
szőrcsuhába öltözött Boricsot, az alakoskodó trónkövetelőt („báránybőrbe öltözött farkas‖, 
„oroszlánbőrbe öltözött szamár‖, „szamárbőrbe öltözött oroszlán‖ – sorakoznak egymás után a 
„petőfis‖ állathasonlatok – III/66). Harmadik poétikai funkciója, az egyházkritika tekintetében 
pedig Sülülü olyan aufklärista lózungukat hangoztat, mint például „mentem volna pokolig, 
barát lettem volna‖ (III/61) vagy „[c]suklya alatt nem lehet más, mint kétszínűség‖ (III/65).  
Ennél jóval szellemesebb a porkoláb és Sámuel elmélkedése a túlvilágról a legkülső 
börtönben (a vérpad és a szabadság válaszútján), amely az aufklärista vallásparódiát vegyíti a 
halál küszöbén „önmagukba forduló‖ shakespeare-i gonoszok valláserkölcsi képzeteivel: 
PORKOL. Én, uram, csak ollyan egyűgyű ember vagyok, e szerint van vallásom, s tudod, a 
vallásos ember az angyalok országának tartja, bár az ész ellene szól; no de hol a vallás az 
úr, ott szolga az ész, kinek kötelessége hallgatnia. Hanem hát jól mulass, uram, mert 
magadra hagylak. (el, az ajtót bezárja) 
SÁMSON. Bezárta! Ha még egyszer megnyílik: vajon nem a hóhér jön-e be rajta? Csak 
jőne már minél előbb, ha jőnie kell. Nem hiszek holmi ördögrőli, pokolróli meséknek a 
másvilágon; de minek is volna ott pokol? nem szenvedi-e át a gazember egy öröklét 
kínjait a börtöntől a vesztőhelyig? mert gazember voltam, mi tagadás benne, nagy 
gazember. Magamnak csak megvallhatom, kivált miután az egész világ tudja. S e 
gondolat forró sugár, melly halántékimat égeti; e gondolat egyetlen fény börtönömben, de 
villám fénye, melly vakít, öl. Irtózatos alakokat látok e fény mellett, millyekről ember 
még nem álmodott; s a mint látom ez alakokat, arczomon megfagynak a vizcseppek, 
mellyek rá a boltozatról hullanak. Vagy a borzadás hideg verítékei azok? Borzadok. 
Szeretném ha volna valaki közelemben; e magány iszonyú. (IV/97–98) 
A nagy családi újraegyesülésre – a komédiák és a melodrámák tipikus zárójelenetére – a dráma 
végén a börtönben kerül sor, ami egyszersmind a család önfelszámolását jelenti (Sault az apja, 
Sámuel öli meg, Sámuelt pedig Predszláva). Újabb ironikus gesztus ez a komikus hagyomány 
felé, amely Northrop Frye értelmezése szerint a testi-lelki egyesülés, a közösség és az egyén 
megújulásának lehetőségét hordozza magában.249 Saul megint csak egy jellegzetes 
shakespeare-i tirádára ragadtatja magát halála előtt: „Hah, hát a világ minden szörnye 
rokonom? tehát illyen gyalázatos vér foly ereimben. Oh szégyen, ne mard le képemről a bőrt!‖ 
(IV/102). A zárójelenet, mintegy poétikai keretet adva a már idézett kezdőjelenetnek, újra 
kidomborítja a műben ábrázolt világ – már-már valóban az abszurd dráma irányába mutató – 
sablonszerűségét, mitikus/apokaliptikus távlatú automatizmusait. (Kultúratörténeti 
kontextusban mindenképp ide kapcsolható a romantika automaták, bábok, a test és a közösség 
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 A melodráma fő jellemzői az erény és az ártatlanság üldözése, ahol az ezt kiváltó tett rendszerint még a 
cselekmény megkezdése előtt zajlik le, s a nézők a szereplők elbeszéléseiből, lélektani nyomozásából értesülnek 
erről. Vö. KERÉNYI Ferenc, A régi magyar színpadon, i. m.,  263. skk.  
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hagyományos kereteinek normasértései iránt tanúsított felfokozott érdeklődése is, amelynek 
hatása egészen az avantgárd művészetig, Foucault antihumanizmusáig, az abszurd dráma, s 
persze Ionescu „beszélő automatáiig‖ és Beckett apokaliptikus „végjátékaiig‖ ível).250 Miután 
mindenki elhullott körülöttük, Borics és Predszláva (fiú és anya, tigris és hiéna) mint valami 
marionette  bábok, gyűlölködő automaták állnak egymással szemben, és folytatják (ismétlik?) 
korábbi játszmájukat. Hogy csak a következő pillanatig-e vagy éppen az idők végezetéig, az 
nem derül ki, mivel a függöny legördül. 
Az efféle kényszeres ismétlés motívuma óriási karriert futott be Kierkegaard-tól a 
pszichoanalízisen át a modern nyelvelméletig, egyszersmind a modern mítoszértelmezés egyik 
népszerű paradigmája lett. Természetesen elsősorban éppen a tragikus toposzok azok, 
amelyeket ilyen szempontból újra és újra feldolgoztak a nyugati kultúratörténet különböző 
korszakaiban. Freud e toposzok ismételt színpadra állításában (ami szerinte funkcionálisan a 
vallási gyónáshoz hasonlítható) az ősi pszichózisok és az újabb kori neurózisok (antik és 
modern tragikum?) lelki kényszerét sejti, megalapozva ezzel a művészi ábrázolásban rejlő 
tudatosító erővel kapcsolatos gyanakvást.251 Derrida Saussure-olvasata,252 amely az 
anagrammák példáján keresztül a nyelvi iterábilitás logikájára világít rá, vagy Paul de Man 
(Rousseau) Vallomások-olvasatának mechanikusan csonkoló szöveggépe,253 az 
irodalomtudósok körében szintén közismert példák. Petőfi egyetlen fennmaradt drámája így 
vélhetően nem egyszerűen a korabeli magyar színpad „mostohagyermeke‖ (amely az eredeti 
színpadi kontextus hiánya miatt „könyvdráma‖ maradt), hanem a romantikus színpad paródiája 
és – egyszersmind – patológiája.   
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 Vö. BENKŐ Krisztián, Bábok és automaták, Napkút, Budapest, 2011. Bár Benkő meglehetősen szerteágazó 
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 Vö. Sigmund FREUD, Pszichopata alakok a színpadon, ford. SZÁNTÓ Judit, Színház 1996/1., 34–35. (A 
pszichoanalízis mítoszmagyarázata aztán magára a mítoszkutatásra is visszahat: a Klaus Heinrich nevével 
fémjelezhető mítoszértelmező irányzat célja például „nem más, mint hogy eljusson „az »elfojtás« történeteinek 
»nem-elfojtó« megértéséhez‖. KOCZISZKY Éva, Pán, a gondolkodók istene: Mitológia 1800 körül, Osiris, 
Budapest, 1998, 244. 
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 Jacques DERRIDA, Grammatológia: Első rész, Életünk–Magyar Műhely, Szombathely–Párizs–Bécs–
Budapest, 1991. 
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 „A gépezet olyan, akár a szöveg retorikájától elkülönített grammatika, a merőben formális elem, mely nélkül 
egyetlen szöveg sem generálható. Nem lehetséges olyan nyelvhasználat, amely bizonyos szempontból nem lenne 
ilyen radikálisan formális, azaz mechanikus, bármilyen mélyen rejtik is előlünk ezt az aspektust az esztétikai, 
formai illúziók.‖ Paul DE MAN, Mentegetőzések (Vallomások) = UŐ, Az olvasás allegóriái, Magvető, Budapest, 




3. Ironikus végzetdráma és tragikus archetípusok (Czakó Zsigmond: Leona) 
 
 
Czakó Zsigmond eredetileg 1846. augusztus 17-én a Nemzeti Színházban bemutatott 
„rémdrámája‖, a Leona254 sem az első, sem a későbbi bemutatók kritikusai körében nem 
aratott osztatlan sikert. A szerző baráti köréhez tartozó Kemény Zsigmond (aki különben 
ekkoriban készül el hasonlóan szertelen regényével, a Gyulai Pállal) naplójából tudjuk, hogy 





 és 18ka[…] Színházban egyszer voltam, a Czakó újabb művében, 
Leonában. Eötvös, ki meglátogatott, ajánlá páholyát, s mi Tréfort Gusztit is ide értve s meg 
Csengeryt, tapsolánk itt-ott a darabnak; de egyszersmind úgy is megbírálók, hogy 
bizonyosan igazságosobb és szigorúbb kritikusa nem fog Czakónak közelebbről akadni, 
mint a 18-ik számú páholy társasága.
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A naplóbejegyzés nem részletezi a darab előadását kísérő „igazságos és szigorú kritika‖ okait, 
ami az akkori színházi szokás szerint főleg tapsot és füttyöt, esetleg bekiabálásokat 
jelenthetett. A mű későbbi „elhallgatásában‖ az írótársak részéről – amellett, hogy csakugyan 
nem tartották sokra a darabot – a Czakó nyilvános öngyilkossága körüli botrány, illetőleg az 
ebből következő kegyeleti megfontolások is közrejátszhattak.256 
 A kortársak leginkább a fejezet elején általunk is tárgyalt romantikus „hatásvadászat‖ 
elemeit érzékelték a darabban.257 Erdélyi János a valódi megrendítés helyetti (ami az 
arisztotelészi katarzis allegóriája) „erőfeszítésig menő csigázást‖ a mű legnagyobb hibájának 
rótta fel, amihez a klasszicista ízlés nevében még azt is hozzáteszi, hogy a darab 
közönségének (az akkoriban szintén játszott Stuart Mária közönségével ellentétben) nem volt 
lehetősége a valódi érzelmi azonosulásra Czakó hőseivel („Valóságos érzéki tompultság az a 
véghatás, mellyet lelkünkben a Leona hagy‖).258 Az Erdélyi által elvárt „klasszikus‖ tragikus 
hatást sem a dráma szövege, sem pedig előadásmódja nem támogatta. A közönség zavarban 
volt, „fel nem foghatván az afféle természetbölcselmi tételeket, minőket bőven hallott‖. A 
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kritikus emellett nem győzött szörnyülködni Laborfalvy Róza tájszólásán, aki „igen vastagon 
szavalá ama finom e hangokat, mellyeket még eddig a nyelvtan sem fogadott el, de Borsod 
népe jól ismer‖. Czakó szűkebb irodalmi pátriájának, a Pesti Hírlapnak a kritikusa is hasonló 
következtetésre jutott, csak éppen pozitívra fordítva a kritika élét: „Nincs talán tehetség, melly 
e’ hosszas psychologiai fejleményt akkép’ birja drámai helyes formába önteni, hogy 
valószinüleg tűnjék fel a’ közönség előtt‖.259 Ennek kapcsán Irén megrontását hozza föl 
példának, amelynek színpadi ábrázolása érdekében „szükség volt a’ hatást az első 
megrohanáskor azonnal a’ hitetlenségig felcsigázni.‖ 
A klasszikusabb ízlésű kritikusok ideológiai össztüzet zúdítottak a műre, 
legfőbbképpen annak szokatlanul komor világnézete és tapintható vallásellenessége okán. A 
legmesszebbre e tekintetben minden bizonnyal a nem sokkal később Petőfit is rossz költőnek 
tituláló Zerffi Gusztáv ment, aki – mások mellett – az „erőszakolt természetlenség‖-et, a 
vallási jelképek meggyalázását, a pantheizmus és spinozizmus leckéinek drámaiatlan 
felmondását, a költészet kárhozatos irányát, a szépített rosszat, a színházi intézmény 
meggyalázását kéri számon a drámaírótól.260 A kritikus az efféle kárhozatos költészet helyett 
Shakespeare és a magyar népdalok, valamint a szent eszmék tanulmányozását javallja, és a 
darab kifütyülésére buzdít.261 Némi iróniával jegyezhetjük meg, hogy Zerffi legalább – 
Erdélyivel ellentétben – Laborfaly Róza „előadásmódjával‖ maximálisan elégedett volt: 
„Sohasem hittem volna, hogy e szép nő annyira beleképzelhesse magát egy olly ördögbe‖.262 
A mű vallásellenessége alatt nem elsősorban a jakobinusok kardcsörtető 
antiklerikalizmusát kell értenünk – az ilyesmit a korabeli cenzúra rögtön kiszűrte volna. 
Sokkal inkább a nyugati típusú vallásosság alapjainak teljes eszmei aláaknázását, akár a 
kinyilatkoztatott zsidó-keresztény, akár a felvilágosult természeti vallást tekintjük ilyen 
alapnak – a Leona ugyanis, mint látni fogjuk, mindkét megközelítést gúny tárgyává teszi. Ezt 
különben már Erdélyi János is érzékelte, csak épp a részletekben tévedett, a „ius naturae‖ 
tételeinek iskolás feldolgozását látva a darabban, amivel a költő „meg akará róni a vallási 
túlzást, és pedig úgy, mintha ennek ellenszere a természeti vallás volna, és mintha természeti 
vallással nem is lehetne visszaélni, mint Leona visszaélt a kijelentet vallással.‖263 E 
tekintetben válik fontos irodalomtörténeti szemponttá Czakó érdeklődése a keleti vallási 
eszmék, különösen a brahmanizmus és a buddhizmus iránt.264 A Leonának a maga korában 
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szokatlanul merész ideológiai tartalmára a legékesebb bizonyítékot azonban maga a cenzúra 
szolgáltatta, amiről Viszota Gyula közöl érdekes adalékokat a Vasárnapi Újság 1913-as 40. 
számában az Országos Levéltárban megtalált két kancelláriai elnöki irat alapján.265 Az iratok 
szerint a Leona szokatlan tematikája a szokásos éves cenzúrajelentés nyomán még az 
uralkodó figyelmét is felkeltette, aki némi vizsgálódás után (vélhetően a nyilvános botrány 
elkerülése érdekében) egy diszkrét megrovásban részesíttette az ügyben eljáró cenzort, akinek 
az volt a bűne, hogy a magyaros nevek, valamint a jelenre utaló és nyíltan valláskritikus 
részletek megváltoztatása után engedélyezte a mű színrevitelét, és ezzel automatikusan a 
kinyomtatását is.266 Még így is kérdés azonban, hogy végül is a dráma melyik változata került 
színpadra, amire a cenzúra mellett még a rendező (és Erast szerepét alakító) Egressy Gábor is 
hatással volt, aki – Erdélyihez hasonlóan – szintén a természetvallás dicsőítéseként értelmezte 
a művet.267 
Az eddigi szakirodalom elsősorban szűkebb irodalomtörténeti nézőpontból vizsgálta a 
Leona keletkezéstörténetét. Berczik Árpád „dramatizált philosophiának‖268 titulálja a művet, s 
a „filozófiai dráma‖ (nehezen megragadható) műfaji megjelölés mentén orientálódik Vértesy 
Jenő269 és Lányi Ernő270 is. Ez utóbbi – a világtól elvonult élet tematizálása kapcsán – George 
Sand 1832-es Indiana című regényének (magyarra fordította Récsi Emil, Kolozsvár, 1843) és 
Vajda Péter Vajkoontala című elbeszélésének (eredeti megjelenés az Aurorában, 1835, 217–
242., majd a Dalhon első füzetében, Pest, 1839, 147–174.) hatását is felveti.271 Dörgő Tibor 
joggal emeli ki a Leona és Salomon Gessner Erast (Kazinczy Ferenc 1815-ben megjelent 
fordításában Erászt)272 című érzékenyjátéka közti hasonlóságot a „természettel összhangban 
való élet, a vallásos lelkület, az erős érzelmek, a bűn jogosságának említése, a család véletlen 
találkozás által történő egyesítése‖ tekintetében.273 Az Irén név pedig Kisfaludy Károly híres 
szomorújátékából, az Irenéből (1820) lehetett talán ismerős a korabeli befogadónak, amelynek 
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naivája, egy görög vitéz lánya – egy titkos keresztény tanácsadó befolyására – végzetes 
házasságba keveredik a török szultánnal.  
Dráma-, illetve színháztörténeti megközelítésben azonban nehéz elképzelni, hogy a 
Leona bemutatója idején már nyolc éve a színészi pályán mozgó szerzőre épp a korabeli 
színpadi művek ne lettek volna – dramaturgiai szempontból döntő – hatással. Kerényi Ferenc, 
aki újabb írásaiban a drámai- vagy emberiségköltemények virtuális sorában helyezi el a 
Leonát,274 a régi magyar színpadról szóló könyvében még A nemes és a polgár konfliktusának 
hazai lehetőségei című alfejezetben tárgyalja a művet a francia polgári színmű 
kontextusában.275 Czakó 1840 februárjában állt vándorszínésznek (nem sokkal Petőfi előtt), 
1840-ben az év elejétől sorra mutatták be a nemzetközileg legsikeresebb francia polgári 
színműveket az időközben Nemzeti Színházra keresztelt Pesti Magyar Színházban (Souvestre: 
Gazdag és szegény; Dumas: Antony; Dinaux–Legové: Lignerolles Lujza). Czakó az első 
szerepét is a műfaj talán legjobb hazai adaptációjában, Kuthy Lajos Fehér és fekete című 
színművében kapta,276 amelynek főszereplője egy idealizált néger hős, a természetes erkölcs 
képviselője szembeállítva a civilizáció romlott társadalmával. Kerényi írja erről a darabról: 
„csak a cenzúra akadályozta meg, hogy a néger rabszolga erkölcsi fölényét hirdető darabban 
színre lépjen az első, magyar nemesből nemzetközi kalandorrá süllyedő ellenhős, és hogy a 
cselekmény egy része Magyarországon történjen‖.277 Mint láttuk, az eredetileg Judith címre 
keresztelt darabban Czakó is hasonló keretmegoldást alkalmazott volna (magyar szereplők, 
közelmúlt), ám a cenzúra – noha a maga feltűnően engedékeny módján – ezúttal is 
közbeszólt. 
A melodráma fő jellemzői az erény és az ártatlanság üldözése; az ezt kiváltó tett 
rendszerint még a cselekmény megkezdése előtt zajlott le, a nézők elbeszélésből, a szereplők 
lélektani nyomozás révén értesülnek róla – éppen úgy, ahogy a Leonában is. A liberális 
színházprogram alapelveihez is könnyen adaptálható a bűn közvetett, lélektanilag kellően 
árnyalt ábrázolására épülő műfaji hagyomány. („A cselszövő drámai szerepét a francia 
romantika is megtartotta, és Vörösmarty be is illesztette a liberális nevelő programba, 
közvetett erkölcsi hatást, a bűn megutáltatását várva a szereposztálytól‖).278 A Leona 
színhelye egy „[p]órkunyhó, két oldal- és közép bejárással‖ (Előjáték/3), a melodrámáké 
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pedig rendszerint kortárs (polgári) szobabelső egy közép- és két oldalajtóval279 – technikailag 
a kettő ugyanaz. Kerényi szerint a polgári színmű a melodráma nehezen kiküzdött jó 
végkifejletét a polgárerény utolsó mentsvárának számító magánélet összeomlásával 
tragédiába fordította át.280 Valami hasonló történik a Leonában is, azzal a különbséggel, hogy 
itt a rousseau-i alaphelyzet (egy Erast nevű filozófus kivonulása a társadalomból és 
nagyszabású nevelési kísérlete a „szent természet‖ jegyében) már eleve feltételezi a 
társadalmi normarendszerek csődjét. Ez az összefüggés azonban épp a dráma terében, s csak 
a mű végére bontakozik ki. A társadalmon kívüliség tematizálása így a maga korában 
szélsőségesen társadalomkritikusként recipiált színműben végső soron a saját mögöttes 
(nihilista?) ideológiáját eltakaró fikcióként lepleződik le. Tovább bonyolítja a kérdést, hogy 
az a fajta aprólékosan eltervezett nevelés, amelyet Erast kíván biztosítani fiának, 
Magyarországon jellegzetesen nemesi, azon belül is elsősorban arisztokrata törekvés volt. 
(Talán ezért is tárgyalja Kerényi a művet a polgári és a nemesi hagyomány köztes terében; 
emellett szól az is, hogy Erastot a rendszerint arisztokrata szereplőket alakító Egressy 
játszotta, így a korabeli közönség könnyebben el tudta helyezni a társadalmon kívüli, fiktív 
világ hőseit a fennálló magyar valóság társadalmi viszonyrendszerében). A 18. század végi, 
19. század eleji nemesi neveléseszményt – mely Czakó számára is iránymutató lehetett a 
Leona vonatkozó részeinek megírásakor – Vaderna Gábor elemzi részletesen, rámutatva, 
hogy a korabeli felfogás szerint „az egyén képzésén keresztül a nemzetek boldogsága kerül 
előtérbe – vagy fordítva: a nemzetek művelődése az egyéni boldogság letéteményese. 
Közhelynek számít ekkoriban, hogy az embert a nevelés teszi azzá, ami, s az ő boldogságán 
egész nemzetek vagy akár az emberiség boldogsága múlik.‖281 Hogy mindez a Leonában 
pontosan hogy jelenik meg, arról később még részletesebben szólunk. 
Czakóra tehát nagyon is hathatott (és véleményem szerint hatott is) a korabeli francia 
dramaturgiai hagyomány, de – mint később látni fogjuk – az ő fantáziája jócskán szétfeszítette 
annak megszokott kereteit: a polgári szalonok szűkös világát kozmikus méretűvé tágította. 
Ennek kapcsán a francia romantika mellett egy másik lehetséges színházi hatásról is érdemes 
szót ejteni. Az 1840-es évek magyar színpadain Schiller volt a legnépszerűbb német szerző, 
akinek első darabjaiban olyan átfogó filozófiai tartalom munkál, mely úgyszintén szétfeszíti a 
drámai feldolgozás kereteit. „A Don Carlos-nak nem a melodráma túltengése a hibája, hanem 
az, hogy föláldozza a költői formát az ideológia követelményeinek‖ – írja George Steiner 
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Schiller művéről,282 és ugyanez igaz a Leonára is. A színész-drámaíró Czakó minden 
bizonnyal ismerte Schiller egyes műveit, a Moór Károlyban (a Die Räuber első magyar 
fordítása) például maga is játszott. A Czakó színházi érlelődése szempontjából 
kulcsfontosságú évtizedben a Nemzeti Színház – a Wallenstein trilógia kivételével – Schiller 
összes drámáját színpadra tűzte: a Haramjákat (immár Toldy-Schedel Ferenc fordításában) 
1837 és ’47 között összesen tizennégyszer, a Don Carlost 1846-ban (a Leona premierjének 
évében) háromszor, az Ármány és Szerelmet 1843 és 1847 között tizenegyszer, a 
„vadromantikus‖ Messinai hölgyet 1839 és 1848 között ötször, a formailag már feszesebb 
Stuart Máriát 1846 és 1848 között szintén ötször láthatta a nagyérdemű.283 Schiller az 
előadások mellett is igen jelentős (ekkoriban még a Shakespearével vetekedő) hatással volt a 
magyar irodalmi és politikai gondolkodásra, Berzsenyitől Petőfin át Kossuth Lajosig.284 A mi 
szempontunkból legfontosabb esztétikai szövegét, A színpad mint morális intézményt (Die 
Schaubühne als eine moralische Anstalt betrachtet, 1782)285 Benke József már 1810-ben 
lefordította.286 Schiller széles tömegekhez szóló színpadi irodalmat követel, amely egy 
aufklärista szószék szerepét tölti be: tanít, nevel, ítélkezik és utat mutat, előkészíti a nemzetté 
válást a „nemzeti szellem‖ ábrázolásával. Olyan „irányzatos‖ drámákat tehát, amelyek a 
színpadon mégis a „természetes‖ érzések, az adott nemzetre jellemző „vélemények és 
hajlamok‖ (nemzetkarakterológia) adekvát kifejezője. 
Czakónak tehát elvben lehetett alapja rá, hogy a korabeli francia színdarabipar mellett a 
filozofikus hajlamú német drámaíróval is költői versenyre keljen. Ugyanakkor a Leonában 
mintha épp a német mester „harcos liberalizmusa‖, „a vad és festői természet iránti 
rajongása‖, „rousseau-i optimizmusa‖287 kerülne a későromantikus (!) irónia célkeresztjébe, 
ami komolyan felveti a „hatásiszony‖ lehetőségét. Ez a megfontolás a színpadi ábrázolás több 
jelenetét ironikus-szatirikus keretbe helyezi, bár a korabeli kritikusok közül Hazucha Ferenc 
például épp a Leonát érzékelte olyan avítt és mesterkélt darabnak, amivel szemben az irónia 
tűnik a legadekvátabb viszonyulásnak.288  
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tavasz, az élet és a’ gondolás elenyészik, ’s a’ kebelnek áradozni kell a’ természethez. Aquil vadászattal is 
foglalkozik, és énekel. Apja velős tanácsokat ad neki, midőn útra indul, azonban ez uton már csak azért is előre 
féltjük őt, mert a’ rajoskodás átszálltnak látszik rá apjáról, mit bőven bebizonyit, midőn olly elragadtan tart 
érzelgő beszédet a’ vidékhez az ablakon keresztül.‖ Életképek 1846. augusztus 22., 249. (Vas Andor aláírással). 
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Bizonyos, hogy Czakó drámájának átfogó, világnézeti iróniája feltűnően idegen a 
reformkor sokat emlegetett haladás-eszményétől, de még a saját korábbi műveitől is.289 A 
magyar irodalomtörténet szempontjából ezért – a már említetteken kívül – fontos tájékozódási 
pont lehet a Csongor és Tündéből az Éj királynőjének monológja is, különösen a Leona utolsó 
felvonása kapcsán (lásd később). Felvethető a Leona és a Szeptember végén képrendszere 
közti hasonlóság is: „De eljő az idő, midőn a természet többé ki nem újul; midőn elhal a 
tavasz, elhal az ősz, elhervad a rózsa – az élet és a gondolat‖ (Előjáték/6)290 – „Elhull a virág, 
eliramlik az élet…‖ Petőfi 1847 szeptemberében, vagyis jó egy évvel a Leona bemutatója 
után vetette papírra ezeket a sorokat. Az egyetlen általam ismert életrajzi kapcsolódási pont, 
hogy mindketten az Ifju Magyarország köréhez tartoztak. Czakó az egyik pesti szállásán, az 
ún. színésztanyán – ahol Szentpétery Zsigmond színész édesanyja főzött a társaságra – 
rendszeresen találkozott Kazinczy Gáborék kompániájával,291 akik színházi téren éppen a 
francia vígjátékok és polgári színművek átültetését tűzték zászlajukra, miközben a korábbi 
progresszívek táborával, „az Athenaeum-triász, főként pedig Bajza egyre merevebbé váló 
kritikai fogadtatásával találták magukat szemben‖.292  
A Leona cselekménye végül is közismert romantikus toposzok füzére: a természet 
törvényei szerint felnevelt fiatalok, elcsábított apáca, végzetes bosszú. A szerelméért mindent 
feláldozó és mégis elhagyott, bosszúból a saját gyermekeit elemésztő anyafigura (aki Leona 
esetében már nagymama) az antik Médeia-mítosz archetípusát is megidézi.293 Ami Czakó 
darabjában igazán érdekes, hogy ezek a közismert irodalmi toposzok egy ironikus-szatirikus 
keretbe ágyazottan jelennek meg: Leona bosszúját a világkép széthullása, az egyházi 
hagyomány diabolikus kiforgatása, ironizált mitikus felhangok kísérik. Northrop Frye 
archetipikus kritikájában mindez a „tél müthoszára‖, a legalsó mimetikus módhoz tartozó 
ironikus-groteszk ábrázolásra jellemző.294 Érdekes drámatörténeti adalék, hogy Az ősanya 
című végzetdrámájával nálunk is befutott osztrák drámaíró, Grillparzer az 1821-es Das 
goldene Vliess című trilógiájában szintén ironikus szellemben gondolja tovább a Médeia-
toposz lehetőségeit.295 Ennek függvényében a Leona akár ironikus tragédiának is nevezhető, 
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 Vö. DÖRGŐ, Czakó Zsigmond és világértelmező drámái, i. m., 141. 
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 Ez a sor még kétszer ismétlődik a darabban, apró módosítással: „Eljön az idő, midőn elhal a tavasz, az ősz: az 
élet és a gondolat.‖ ( I/22,  I/29) 
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 EGRESSY Ákos, Petőfi Sándor életéből, Kunossy–Szilágyi és Társa, Budapest, 1909, 30. 
292
 KERÉNYI, A régi magyar színpadon, i. m., 404. 
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 Megjegyzendő, hogy a mítosz legismertebb drámai feldolgozása a görög színpadon nem aratott átütő sikert: 
Euripidész i. e. 431-ben az utolsó helyezést érte el vele. Seneca Medeája pedig, ha lehet ilyet mondani, még 
szubjektívebb és szuggesztívebb dráma a görög mintaképénél. Vö. SZILÁGYI János György Utószava („Seneca, a 
tragédiaköltő‖) = SENECA Tragédiái, Európa, Budapest, 1977, 236–237. 
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 FRYE, A kritika anatómiája, ford. SZILI József, Helikon, Budapest, 1998, 189–203. 
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 „Grillparzer két alapmotívumot dolgoz ki. Médea a kívülálló, a gyökereitől elszakított idegen. Puszta 
jelenlétével elhomályosítja a görög táj ragyogását, hiszen magával hordozza a száműzetésnek komorságát. 
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ami a hagyományos esztétikai felfogás szerint nehezen értelmezhető kategória. Az ókori 
hagyományból leginkább az Alkésztisz,296 Shakespeare-től a Titus Andronicus297 kapcsán 
merültek fel hasonló értelmezési lehetőségek. Ian Kott egzisztencialista irányultságú 
tragédiaolvasata szerint viszont az autentikus tragédia már eleve ironikus, sőt abszurd298 – 
vagyis a Leona-típusú művek csak explicitté tesznek valamit, ami a klasszikus tragédiákban 
implicit módon van jelen. 
A Leona hősei földrajzi és erkölcsi-ideológiai szempontból is kiszakadtak a társadalmi 
keretrendszerből (Leona, Erast), vagy épp be sem tagozódtak oda igazán (Irén, Aquil). Ez már 
a szerzői utasításokból kiderül, amire a színpadon elsősorban a díszlet és a jelmez utal. 
„Történik Bizáncz’ környékén, egy vad rengetegben / Idő: XIII. Század‖ – olvasható a darab 
cenzúra utáni változatában a „személyek listája‖ alatt. (Az első változatban csak a „Történik 
egy vad rengetegben‖ helymegjelölés szerepel). A közelebbi helyszín, mint mondtuk, egy 
pórkunyhó (vö. a melodrámáról írottakkal), ahol a remetelakra emlékeztető „durván faragott 
és könnyedén összeállított bútorok‖ mellett a romantikus természettudományokra utaló 
tárgyak („korszerű könyvek- s holmi csillagászszerekkel megrakott állvány‖) is előfordulnak 
(Előjáték/3). A fenékszínen elhelyezett ágynak a későbbiekben még fontos szerepe lesz.  
A heterotópiák Foucault-nál olyan többjelentésű terek (utópiák és ellenutópiák 
egyszerre), amelyek magukban hordoznak más terekre való kétértelmű utalásokat. 
(Megjegyzem, hogy Foucault 1967-ben Tunéziában íródott szövege, amely csak 1984 
tavaszán került egy párizsi nyomdába, szintén felfogható virtuális heterotópiaként).299 
Foucault tipikus példái erre a tükör (amely a romantikus „én‖ utópiáját hordozza és leplezi le), 
a könyvtár, a botanikus kert, a múzeum, a temető, társadalmi „beavatás‖ elkülönült színterei 
(kollégium, a nászutasok által kibérelt motelszoba), a devianciákat elkülönítő színterek 
(kórház, elmegyógyintézet, börtön, idősek otthona) stb. Kétségtelen, hogy a Leona 
színhelyére is jellemző a freudi-foucault-i kísérteties többértelműség. A darab egy – a kor 
esztétikai mércéi szerint – kifejezetten kegyetlen bosszútörténetet visz színre (gondoljunk a 
                                                                                                                                                                                     
Ezenfelül Jázon érdekében egy csomó bűnt követett el, s Jázon éppen ezért nem bízik többé benne. Aki 
megcsalta az apját és a bátyját egy görög kalóz miatt, az megcsalhatja a görögöt is. Jázont taszítja Médea 
szerelmének primitív vadsága. Nem az argonauták tüzes kapitánya már, hanem fáradt, gyanakvó ember, aki 
szeretne lehorgonyozni.‖ STEINER, A tragédia halála, i. m., 208. 
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Leona által alkalmazott pszichológiai terrorra, a gyermek halála körüli szörnyű huzavonára) 
olyan díszletek között, ami a romantikus kódrendszer szerint akár a paradicsomi idill 
reprezentánsa is lehetne.  
A díszletek sugallta értelmezési lehetőséget a dráma szövege ássa alá rögtön az elején 
a különvált félgömbök és a szél kitörte almafa képeivel. „Közép pontján egyenlő két részre 
osztatván a föld, a különvált félgömbök megtartanák-e továbbra is, az átmetszett felület’ 
körének központjában a vonzerőt?‖ (Előjáték/3) – teszi fel a költői kérdést Erast. (A 
Kopernikusz utáni világképre utaló földgömb metaforája még a darab cenzúra előtti 
változatából maradhatott a szövegben, a 13. században ez már feltűnő anakronizmus). Irén a 
kitört almafa utolsó gyümölcsét kínálja a halálról elmélkedő Erastnak a „porhanyó‖ zergehús 
mellé, mintegy a saját halálát, el-porladását megelőlegezvén.300 (A név mintha Erasmus és 
Arisztotelész nevének összerántása volna, s ekképp – talán ironikusan – a „filozófusok 
filozófusára‖ utalna. A nevet egyébként dramaturgiai szempontból egy kicsit későn, az első 
felvonás ötödik jelenetében Leona mondja ki először).  
A mű bázismetaforáját akár Jézus Krisztus világ végéről szóló beszédéhez is 
asszociálhatnánk (Lukács evangéliuma 21:25; Máté evangéliuma 24:29), amely a világ 
elsötétedése mellett (vö. Erast vakságával) „az egek erőinek megrendüléséről‖is tudósít. A 
görög „apokalüpszisz‖ (kinyilatkoztatás, kijelentés, leleplezés) fogalom köré épülő vallási 
hagyomány magában hordja a végső pusztulás és az e pusztulásban megnyíló, feltárulkozó 
végső jelentés („tisztánlátás‖) hermeneutikai feszültségét. Ez a párhuzam a Leona 
tragikumfelfogása szempontjából is fontos intertextuális mezőket nyit meg: utalhatnánk 
például Solger tragikumfelfogására, mely szintén a tragikus pusztulásban feltárulkozó 
metafizikus értelem köré szerveződik, ami az Oidipusz király esetében kompozíciós alapelvvé 
lép elő (részletesebben ld. az első fejezetben). Erast fokozatos megvakulása a darabban 
szintén ezeket az intertextuális összefüggéseket (a keresztény apokalipszis hagyományát és 
egyszersmind Oidipusz vakságát) idézi meg, csakhogy a tragikus bukás, illetve a végső 
pusztulás kiváltotta tisztázó értelem itt nincs jelen, sem az arisztotelészi katarzis, sem a 
keresztény Gondviselés formájában.301 
A kezdetben otthonosnak tűnő környezet idillikus képét tehát egyre több, a már-már 
mitikus otthontalanságra utaló jegy írja (vagy színezi) felül, míg végül a kis remetelak – 
Leona megérkezése után – egyenesen a földi pokol allegóriájának bizonyul. Erast, amint az a 
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 Dörgő Tibor ennek kapcsán az „ember személyiségét összetartó erők, a világnézet, az erkölcsi értékrend, a 
személyes kapcsolatok‖ felbomlásáról beszél. DÖRGŐ, Czakó Zsigmond és világértelmező drámái, i. m., 142. 
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SZILÁGYI Márton–VADERNA Gábor, Egy bölcseleti kamaradarab: Czakó Zsigmond: Leona = Magyar irodalom, 
i. m., 613–616. 
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harmadik felvonás végéig kitartó „erőfeszítésig menő csigázás‖ után kiderül, nem az az 
elvetemült hitszegő, akinek Leona hitte őt – a leányanya Irénben Erast új szeretőjét sejtve –, 
hanem maga is az (inkvizícióban megtestesülő) sors áldozata. Így voltaképp az egész 
cselekmény mozgatórugója egy tragikus tévedés – egy széthulló világegyetem allegóriája 
(vagy fordítva). A tragicitás, miképp a divatos végzetdrámákban, úgy a Leonában is tragikus 
tévedések sorozatának (vagy együttes jelenlétének) az eredője. Erast végelgyengülése és Irén 
későbbi védtelensége Leonával szemben annak is köszönhető, hogy a legfőbb támaszukat, 
Aquilt a halálos ítéletéről tudósító levél folytán halottnak hiszik („Megért benne keblem’ 
vallása; én szemeim’ világát vesztém általa, hisz levelén vakultam meg‖ – mondja Erast – 
I/22; „Oh, Aquil, miért kelle elhagynod engem?!‖ – mondja Irén, amikor úgy érzi, nem tud 
ellenállni Leona lelki nyomásgyakorlásának – II/36). Aquil azonban végül kegyelmet kap, és 
a második felvonás végén – a drámai konfliktus csúcspontján – visszatér gyermekkorának 
idilli (?) paradicsomába, a kis pórkunyhóba. Erast végül a szent zsoltárait mormolva hal meg, 
a tanulmányútról visszatérő Aquil pedig az erkölcs teljes relativitásának a felismeréséhez 
(filozófiai nihilizmushoz?) jut el a darab végére:  
...Nem foghatjuk meg azt, hogy a felettünk uralkodó erő mit lát jónak, és miben 
gyönyörködik. (…) Tehettél-e arról, hogy anyám levél, és akartál az, vagy nem az 
lenni? – Mi az a szeretet? vagy mit adhatok e szóval – bocsánat? Egy szellő szebb 
hangzatot tud sirni neked. Nyugodjál meg bűneiden; talán gyönyört szereztél velök 
azon nagy hatalomnak, mely kebled’ hurjait ekképpen zengeni rendelé, és gyönyört 
lelt keservedben, mint mi egy csalogányéban. (IV/68–69). 
Miután a rossz kritikusok módjára előre elmeséltük majdnem az egész cselekményt, 
belekezdhetünk a látszólag nyilvánvaló, ám poétikailag annál összetettebb részletek 
vizsgálatába. A darab elején a filozófus Erast válasza a saját – látszólag költői – kérdésére a 
fentiek fényében tragikus jóslatként is olvasható: „Mind a két félgömb kiesnék a nehézkedés’ 
eddigi súlyából, elvesztené tengelyét, rendes forgását.‖ (Előjáték/4). Ugyanezen a 
szimbolikus jelentéssíkon értelmezhető az apját rajongva tisztelő lány, Irén első monológja is, 
aki a természet leányaként nem talál nyelvet élményei adekvát kifejezéséhez:  
…Keblem emelkedett, és remegett ajkam, mert nem találta meg a kebel’ nyelvét, 
mellynek érzelmei sohajban áradozának névtelenűl el; és bár őket nevezni nem tudám, 
megnyugodtam, mert egykor azt mondád róluk, hogy általok istenhez közeledik a lélek. 
(Előjáték/5). 
Irén első monológja tehát a nyelv és a metafizika szétválásának romantikus távlatait nyitja 
meg a drámában: a transzcendenciához közeledés eszerint nyelvvesztés, vagy legalábbis 
azáltal lehetséges. Ez a jellegzetes nyelvzavar – amikor tehát éppen a nyelv közvetítő 
funkciójának retorikai megkérdőjeleződése vall egy magasabb nézőpont érvényesítésének 
lehetőségéről – olyannyira visszatérő közhelye a romantikának, hogy Kierkegaard esztétája 
90 
 
már némileg parodisztikus éllel hangoztatja a Vagy-vagy (1843) elején olvasható 
Diapszalmata című költői naplójában, egy szörnyű mitológiai kínzóeszközre, Phalarisz 
bikájára utalva: „Mi a költő? Szerencsétlen ember, aki mély kínokat rejt szívében, de ajkai 
úgy vannak formálva, hogy miközben sóhajok és kiáltások hagyják el, mindez úgy hangzik, 
mintha szép muzsika lenne.‖ 302 A korabeli magyar irodalom vonatkozásában pedig – sok más 
mellett – Kemény Zsigmond Ködképek a kedély láthatárán című regényének töredezett, 
mozaikszerű elbeszélése is eszünkbe juthat, amely az elbeszélhetőségről való lemondással a 
szereplők belső életének, motivációinak ábrázolását poentírozza. 
Irén tehát, akár a romantikus költő, egy állandó nyelvi szorongatottságot él meg, ami 
Paul de Man megfogalmazása szerint nem más, mint a halál allegóriája.303 A fiatal lány 
szavaiból a rousseau-i ideálnak megfelelő természetes lány képe rajzolódik ki, a 
szentimentalista-romantikus irodalmi alkotások közismert toposza. A természet gyermekének 
feltűnően nincs saját tapasztalata az emberi kapcsolatok működéséről, ugyanakkor (s talán 
épp ezért) mélységesen tiszteli és csodálja nevelőjét. Ezek alapján azt is hihetnénk, hogy 
Irénnek a természet örök körforgására utaló lelkes szónoklatai szintén a filozófus 
gondolatainak (talán egy panteista gondolatkísérletének) iterációi: „Egymás’ karjain csüggött 
a két testvér‖ [ti. a tavasz és az ősz](…) „Új álmot mindig új csere követett a nélkül, hogy e 
változást tudnánk, éreznék‖; stb. (Előjáték/6). Erast komor filozófus, aki már nem törődik a 
gazdálkodással, zavarja a fény (annak jele, hogy nemsokára megvakul), leginkább a közeledő 
vég foglalkoztatja. A saját korábbi gondolatkísérletére, amely tehát (értelmezésem szerint) 
Irén által artikulálva „zengedezik‖ tova, a filozófus csak a később refrénszerűen visszatérő 
frázissal tud válaszolni: „De eljő az idő, midőn a természet többé ki nem újul; midőn elhal a 
tavasz, elhal az ősz, elhervad a rózsa – az élet és a gondolat.‖ (Előjáték/6). Erast patetikus 
természetzsoltára – amelyben az élet terheitől meggyötört lélek a szenvedéssel és halállal 
megbékítő egyesülést áhítja a Szent Természettel – szintén a romantikus természetfilozófia 
keretében értelmezhető adekvát módon (ennek remeke például Hölderlin Empedoklésza). 
„Hallgassuk‖ ezt a zengzetes beszédet, mely többszörösen alárendelt mellékmondataival (az 
írott szövegben idézőjellel) is exponálja önnön iterációs voltát:  
És hiszem végre szent természet: hogy ha nyugalommal várt végórámra a földi lét’ minden testi 
és lelki gyötrelmeit – mit többé nem ismerek – rám árasztanád kísértésűl, ezt mondanám: 
Érzem, hogy szeretsz (…) és kínaimon szent kezed’ és kebled’ ölelését, szorítását vélve, tudva, 
ez volna végszavam: „szeretlek és imádlak téged szent természet.‖ Ó áradozzál imaáldása 
ajkimnak; áradozzál, keblem’ hite és szerelme hálaadó gyönyörüséggel a te testvéredhez, 
atyádhoz, a természethez! (Előjáték/8) 
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Az agg bölcselő mindeközben maga idézi meg örvényes múltját („Szállj el ez órában 
emlékezet lefolyt életem’ korszakira, hozd el virágit és töviseit‖ (Előjáték/7 – utalás Kazinczy 
versciklusára?), mely nemsokára a bosszúálló Leona képében zúzza porrá eleve törékeny 
családi harmóniáját. 
Erast rövid dialógusa fiával, Aquillal (ismét egy beszélő név: „aquila‖ latinul ’sas’), 
pimasz közvetlenséggel és – szerintem – vaskos iróniával idézi meg a felvilágosodás 
társadalomfilozófiájának legszebb reményeit, hogy aztán Leona megjelenésével ezeket is 
ízekre szedje. Erast egyéves tanulmányútra küldi a fiát, mivel szeretné „az élet’ veszélyire 
egészen kiképzettek látni‖ őt (Előjáték/10). A láthatólag igen gondosan eltervezett képzésből 
– amely valószínűleg a korábbi évszázadokból ismert nemesi peregrinációs instrukciók műfaji 
mintáit követi304 – még hiányzik az utolsó állomás, amelyet a különben nagyon lelkiismeretes 
nevelő nem adhatott meg: „a tapasztalás‖. A szigorú atyai parancsra az eddig a természet 
iskolájában – kedves medvéi között – felnőtt fiúból mélyről jövő sóhajok törnek fel, mire 
Erast gondos nevelésének egyik alappillérét, a sztoikus nyugalmat kéri számon rajta. Kettejük 
ironikus párbeszédéből, amely a színpadon talán a Dérynéék színésznemzedékének „síró-
deklamáló stílusát‖ parodizáló hangsúlyozással szólalt meg (mint például a Dickens 
regényéből készült Nickleby Miklós 1843-as bemutatóinak egyik jelenetében)305 nem nehéz 
kihallani a „kifogástalan nevelés‖ kultúrideájával szembeni elutasítást. De – különösen a 
tágabb szövegkontextust figyelembe véve – annak a romantikus magatartásnak a paródiáját 
sem, amely éppen a Szent Természet zászlaja alatt indul rohamra a civilizáció ellen: 
AQUILOh! 
ERAST (kissé szigorún) Aquil! 
AQUIL (erőt vesz) Nem értelek. 
ERAST Nyugodtság ez Aquil? 
AQUIL Nem. 
ERAST Hányszor mondám: ne érjen olly percze az életnek, melly 
nyugodtan nem talál! (…) 
Akarattal nem tudatám eddig, hogy e véletlenség által az első esetet 
idézzem elő a sors kezéből, melly megrohanjon feltámasztani és erősitni 
türelmed’. – Fiam, ez előkészület nagyobbakra. – Nyugodt vagy-e? 
AQUIL (erőltetve) Nyugodt! (Előjáték/11) 
Czakó öngyilkosságát megelőzően a költő és egyik jó barátja (Szilágyi Márton Szigligeti Edét 
valószínűsíti) a drámának éppen ezt a részletét idézték, parodizálták egymás között, ami arra 
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utal, hogy a jelenet hatásos lehetett, és Czakó baráti körében amolyan irodalmi szállóigévé 
válhatott.306  
Amikor kiderül, hogy Aquil vonakodásának oka Irén iránti szerelme, Erast jellegzetes 
„genderteóriája‖ is nyilvánvalóvá válik: „Neked neveltem, és ez élettől egyetlen jutalmam, 
hogy titeket üdvéből szállitott frigygyel álda meg.‖ (Előjáték/12). A nagy ideológus tehát 
olyan tabula rasának tekinti neveltjeit, akiket az utolsó állomásig (ami Aquil esetében a 
tanulmányutat, Irénnél pedig a feleség-szerepkör betöltését jelenti) a saját meggyőződése 
szerint formálhat. A dráma így allegorikusan maga a nevelés, illetve a nevelés kudarcának 
ábrázolása is. Czakó drámája nem jut el addig, hogy saját nevelési ideált állítson fel (sőt 
egyáltalán semmiféle ideált nem állít elő), a meglévőket viszont kérlelhetetlen 
következetességgel rombolja le. „Az élet meglehet más pályát, talán magasabbat jelel ki 
neked, mint enyém vala…‖ (Előjáték/10) – Erast szavai Aquilhoz a dráma egészének 
tükrében mély iróniával bírnak, hiszen az utódok nemhogy sikeresebbek lesznek, hanem – 
amint az a mai pszichológiából közismert – megismétlik szüleik hibáját. (Az efféle 
kényszeres ismétlés korabeli irodalmi feldolgozását ismertük fel Petőfi Tigris és hiénájában 
is). 
Feltűnő, hogy Erast kissé szószátyár érvelésében (legalábbis ahhoz képest, hogy a fia 
általában egy-két szóban, esetleg egy rövid mondatban fejezi ki magát) a „természet nyelvé‖-
nek és az „ember eredeti természeté‖-nek ideája feltűnő logiai ellentmondásba keveredik 
egymással.307 Mert ha a természet nyelvében a „környező világ egybehangzatának felsége‖, 
azaz valamiféle eredendő harmónia fejeződik ki, hogyan lehetséges, hogy az „embernek 
eredeti természete‖ mégis hajlamos az állítólag tiszta erkölcsi fogalmak eltorzítására? És a 
„romlott vér‖ vajon tényleg csak „apáink gyarlóságából‖ szivárgott belénk (nevelési hibák, 
káros ideológiák) vagy az „eredeti természetünk‖-höz tartozik? Talán az sem egészen 
véletlen, hogy Erast – aki a Leonával való fiatalkori afférja után egyoldalúan szellemi 
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karakterré vált – már a darab elején kezdi elveszíteni a szeme világát: elvakultsága mintegy a 
testére íródik. Kissé didaktikus szólamát így végül a szerelmesek testi hevületének 
nonverbális kifejeződései ellenpontozzák. Aquilnak a szerzői utasítások által is jelzett 
nyugtalansága, a fiatalok hosszas búcsúzkodása – kivált egy elképzelt színházi előadás 
terében – nem nélkülözi a komikumot. Az előjáték a hősszerelmes Aquil egy hamisítatlan 
performatív kijelentésével ér véget: „Reggelig hajnalomnál maradok. (átöleli.) (Előjáték/20). 
Irén pedig az első felvonás elején már a kis Aquillal (szerelmük testi jelével) az oldalán tűnik 
fel, aki a szerzői utasítás szerint „alig harmadféléves‖ (I/21). 
Már az eddigiekből is látszik, hogy a Leona, bár előszeretettel ábrázol társadalmi 
ideológiákat, nem egysíkú iránydráma, hiba lenne bármelyik szereplői szólamát a mű végső 
igazságaként értelmezni. Rögtön az első felvonás elején („Három évvel az előjáték után‖) 
magától a szereplőtől értesülünk róla, hogy Erast mesterien kimunkált nevelési elvei 
látványos kudarcot vallottak: a növendék börtönben ül, és a kivégzésére vár.308 Irén Aquil 
nevű kisfia viszont már az első megszólalásában a nagyapja korábbi borongós szavait 
gagyogja vissza (újabb iteráció): „Eljön az idő, midőn elhal a tavasz, az ősz, elhervad a rózsa 
– az élet és a gondolat.‖ (I/22). Ez a mondat egy ilyen korú gyermek részéről – ha nem puszta 
„költői túlzás‖ – megint csak iróniának tűnik.  
A címszereplő Leona, aki a végromlást hozza a roskadozó viskóra (és ezzel együtt 
persze saját magát) a melodrámát, érzékenyjátékot idéző (parodizáló?) szavakkal, 
„szerencsétlen szenvedő‖-ként mutatkozik be, „kit idő és sors üldöz‖ (I/23). (Mindezt épp 
Erast természetáhítata közepette). A naiv Irén pedig apja felszólítására (ugyanabban a 
stilisztikai regiszterben maradva) a „Lépj be szenvedő‖ (I/23) szavakkal invitálja őt a 
kunyhóba. Az asszony gyászos szavai és baljós közeledése – archetipikus értelmezési síkon – 
a gyerekgyilkos Médeia alakját idézi meg. A Leona hasára égetett kereszt ilyen értelemben a 
kulturális közvetítés szempontjából is fontos szimbólumként tűnik fel. A görög Médeiát 
Aphrodité hatalma kényszeríti rá, hogy elszakadjon övéitől, és Iaszónnal tartson. Leona 
bukott apáca, akit – mint később kiderül – Erast iránti szerelme ragadott ki a kolostorból, de 
amikor üldözni kezdik őket, a férfi – ő legalábbis úgy tudja – magára hagyta.  
A leányanyának borsos árat kellett fizetni szenvedélyéért: szent öltönyét megégetik, 
hamvait a szemébe szórják, az utca koldusai sárral dobálják, és szánakoznak rajta. Leona tehát 
Erastért ugyanúgy egy világot hagyott oda, ahogy Médeia Iaszónért, csak éppen ez nem az 
„antik‖, hanem a „modern‖ keresztény világot jelenti, így a bosszúállás eszközei is mások. 
                                                          
308
 E sorokat nyilván sokkolónak szánta a szerző: „Nem kelle elküldenem; hiszen sejthettem volna, hogy 
szabadon nőtt lelke, megütközvén a társasági élet’ elötte szokatlan fonákságaiban, vészbe sodorja őt. – Mi magas 
erő veszett el benne – mi nyugalommal irá végsorait börtönéből – egy órával lefejeztetése elött!‖ (I/22).. 
94 
 
Mérgezett nászruha helyett mérgezett nyelvével veszejtené el a férfi új családját: „Ez alapra 
még lehet épitni – boldogságot – fekete boldogságot. (I/29). Leona valóban a szavak mestere: 
a szónoki stratégiája, hogy kiforgatja önmagukból a kereszténység tanait, a feltámadás 
vallását a halál vallásává költi át, egy amolyan fekete kereszténységgé. Nem túlzás azt 
állítani, hogy a bűnben már járatos asszony valóságos pszichológiai hadviselést folytat az 
ártatlan (azaz nyelvtelen) Irénnel szemben, akit Erast ifjú feleségének hisz: „Felszántom 
minden terét lelkednek, és bevetem barázdáit. – A rajoskodás’ csirája valószínüség mázával 
befestett képtelenségek által fogamzik, és a megfoghatatlanság’ emlőin épül mindenható 
ördöggé.‖ (I/31). A „rajoskodás‖ vagy „rajongás‖ (a német Schwärmerei 
tükörfordításaként)309 a kor vallási és esztétikai gondolkodásában népszerű fogalom, legjobb 
irodalmi ábrázolásai talán Eötvös József Magyarország 1514-ben és Kemény Zsigmond A 
rajongók című regényeiben lelhetők fel. Irén képtelen védekezni Leona fonák teológiája ellen: 
ebben üt vissza Erast nevelése, aki szándékosan a természeti ártatlanság (nyelvtelenség) 
állapotában hagyta a fiatal lányt azért, hogy később romlatlan lelkű, jó felesége lehessen 
Aquilnak. 
Leona teológiai narratívája arra fut ki, hogy a megesett asszonynak Ábrahámhoz 
hasonlóan fel kellene áldoznia a törvénytelen nászból született fiát, akit ráadásul még a 
szentség vize sem illetett (a leányanya így mindkét alapvető egyházi szentséget, a házasságot 
és a keresztelést is elmulasztotta). Izsák feláldozásának története más kontextusban, az 
„Istennel való abszolút viszony‖, az erkölcs „teleologikus felfüggesztése‖ bibliai 
példázataként szerepel Kierkegaard Félelem és reszketés című 1844-es esszéjében.310 A dán 
filozófus maga is tisztában van vele, hogy ennek az érvrendszernek lehetséges egy 
„szektariánus‖ olvasata is (a vallási fundamentalizmus nevében elkövetett bűnökről van szó), 
ezért hangsúlyozza, hogy Ábrahám – ez egy irracionális tette kivételével – példásan erkölcsös 
életet élt. A néhai apáca nem egyszerűen szektariánus, hanem a Dosztojevszkij Nagy 
Inkvizítoráéhoz hasonló instrumentalizált kereszténységet hirdet. Beszél ugyan a Krisztus 
általi megváltás lehetőségéről, de azt kizárólag a keresztség szentségéhez köti, és jótékonyan 
elhallgatja, hogy azt bármely keresztény hívő (végső esetben akár ő maga is) megadhatná. Az 
apokrif hithirdető még az olyan természetes jelenségeket is, mint a szülést kísérő fájdalom, a 
csecsemő fogzása vagy Erast önkéntelen beszéde álmában (ez utóbbi ugyan tényleg lehet az 
elfojtott bűntudat kifejeződése) Isten haragjának tulajdonítja, amit Irén – úgymond – csak a 
gyermeke halála árán engesztelhet ki. Amikor Irénben felmerül az öngyilkosság gondolata, 
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Leona olyan élénkszínekkel (ugyanakkor következetesen a „természet leányának‖ tapasztalati 
terében maradva) ecseteli neki a pokol borzalmait, mint amilyeneket a műfaj egyik 
klasszikusa, Loyolai Ignác Lelkigyakorlatos könyve tár elénk, amely Kittler nyomán az 
ellenreformációs médiatechnika iskolapéldájaként terjedt el az újabb szakirodalomban (a 
katolikus felfogás szerint a baszk szerzetes műve – egészében nézve – a keresztény lelkiségi 
megújulás máig nagy hatású dokumentuma).311 
LEONA A börtön’ lakói gyilkosok, rablók, és azon anyák kik szültek, mielött ismerték a hit’ 
szavát. 
IRÉN Nem messze a szirt, mellyről minap a szarvas lezuhanva rögtön véget ért. 
LEONA A pokol’ lakói gyilkosok, rablók, és azon anyák, kik szültek, mielött ismerték volna 
a hit’ szavát, és magokat kivégezték. (…) A föld’ mélye alatt fekete űr van, mellynek 
padlata égő tűz; oldalfalai azon embercsontokból rakvák, kik egykor kiszenvedvén a 
végitélet’ kárhozatát, belőlök a lélek égbe távozott. (…) És a mi itt földön percz, a 
pokolban év, melylynek minden pillanatára gyötrelem van rendelve. A szülés’ fájdalma ott 
élőlény, tüzes szemmel, tövis arcczal és kígyó szájjal, kit az anyának mindig csókolni kell, 
és minden csókjára szásszorosan érzendi az egykor szenvedett fájdalmat. Fiának vére ott 
megolvadott ércczé változik, mellynek izzó habjait kell innia, valahányszor pihenésért 
eseng. Ezt szenvedik örökkön örökké az anyák, kik szültek mielött ismerék a hit’ szavát. 
(II/37–38) 
 
Irén a Leona jól retorizált érvelésével szemben csak a természet istenéhez tud fohászkodni, 
amely beszédaktust viszont – mint korábban láthattuk – a dráma világában épp az állandó 
nyelvi szorongatottság jellemzi. Poétikailag nagyon következetes, hogy a hősnő e nyelvi 
szorongatottság közepette (a nyelv materiális-anagrammatikus aspektusát domborítva ki) 
újfent a nevelőjétől tanult frázisokat kezdi ismételgetni: „Eljön az idő, midőn elhal a tavasz, 
az ősz: az élet és a gondolat.‖ (I/29). Leona különben maga is csodálkozik a tanulatlan lélek e 
rendkívüli képlékenységén, önmagát egyrészt az áldozat (vele is ezt csinálták az apácák!), 
másrészt a büntető Isten pozíciójába helyezve – a kettő között pedig a keresztény hagyomány 
szenvedő figurái (a bibliai Jób, a Fájdalmas Szűzanya s a bűnös Mária Magdolna) 
közvetítenek. Leona tehát kényszeres módon a saját élettörténetét játszatná újra Irénnel (a 
kényszeres ismétlés filozófiatörténeti jelentőségéről korábban már szóltunk): 
Szabaditsd meg uram e bűnnel terhelt leányt azon gyalázattól, melly a világ elött rá vár. – 
Ne engedd hogy fürteit elvágva homlokára a szégyen’ bélyegét irják, s korbácsolva 
hordozzák az igazság’ szolgái a tolongó nép elött, melly őt gúny és átok közt sárral dobálja. 
Ne hagyd uram, hogy e nő’ gyermekére örök gyalázatúl, születése’ mocska hányassék – 
kitaszitva az emberek’ sorából… (I/35). 
A Leonában az áldozat lelki transzformációja a drámában meglehetősen jól sikerül: „Két 
nap alatt kiszáradt a boldogság’ fája, mellynek lombjaira egy örökös tavasz igért virányt‖ 
(II/36) – mondja Leona Irénről. Ám végül Irén a saját (nyelvtelen, vagy legalábbis 
nonverbális) természetistenébe, egész pontosan a lenyugvó nap utolsó sugarába 
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kapaszkodva (mely egyszersmind a Leona által kiszabott végső határidő lejártának a 
jelölője) nem öli meg a gyermekét, csak elájul. A szörnyű bűntettet végül Leona követi el 
a fenékszínen lévő ágyon (tehát a nézők szeme elől kitakarva), amit a következő 
felkiáltással jelez („némi kárörvendő iszonnyal: Meg van! meghalt!‖ (II/46). A 
gyilkosságot ezután az éppen eszmélkedő édesanyára fogja. Ebben a pillanatban érkezik 
vissza a halottnak hitt Aquil – az érzelmi kontraszt kedvéért dalolva. Az újraegyesülő 
család idilljét a fenékszínen álló Leona károgó hangja árnyékolja be, amely a korábban 
említett paradicsom–pokol heterotópiát explicit módon az utóbbi pólusa felé tolja el: 
„Hogy a paradicsom tökélyes legyen, az isten kigyót teremtett!‖ (II/48). 
A darab harmadik felvonásában a családi szerepek szemmel láthatólag felcserélődnek, 
ami egyrészt a természet rendjének felbomlására utal, másrészt arra, hogy az erasti Bildung 
(bár nem egészen úgy, ahogy azt a nevelő eltervezte) bizonyos szempontból mégis 
eredményes volt. A világot látott Aquil, aki eddig nagyrészt tőmondatokban szólt hozzá, most 
egy bőbeszédű monológban számol be haldokló apjának világszemléletéről, mely végső soron 
egy romlatlan természeti állapot illúziójának szembeállítása a haladás jelszavával takarózó, 
fonák társadalmi-erkölcsi állapotokkal.  
Hogy ez a világ legjobb világ. (…) Vagy ha végkép megromlott már [a világ]: mellyik 
azon harmatcsepp, melly a világ’ oczeánját megtisztitni, ‒ mellyik föld göröngy, melly a 
világ’ sivatagjait megtermékenyitni birja? – s mig te, ki kisebb vagy, mint a porszem, s 
akaratod gyöngébb mint harmatcsepp – ezt nem teheted, fájdalmad nyomoru 
világfájdalom; és ha gyáván nem tudod levetkezni: eredj medvéidhez, és mint azok nyald 
ten talpaidat.‖ – Felfogadtam, hogy békés leszek – és elbocsájtának. (III/54) 
A romlatlan Aquilt a börtönben elmebetegnek nyilvánították (így úszta meg a kivégzést), a 
hozzá kirendelt szerzetes pedig mintha a Candide ironikus (Leibniz filozófiáját parafrazeáló) 
társadalomkritikáját csepegtetné a fülébe: „Hogy ez a világ a legjobb világ…‖, stb. Drámailag 
hatásos, hogy a korábban igencsak szószátyár apa egy kurta „Végezd, fiam!‖ felkiáltással 
rekeszti be az előadást. Aquil illúziója, miszerint a romlatlan természet és Irén szerelme révén 
új Ádám és Éva válhatna belőlük, a gyermekük halálával (amit Erast és Leona balvégzetű 
szerelme, illetve az utóbbi megrontott természete okoz) végképp darabokra hullik.312 
A romantikus drámákon iskolázott néző egészen a harmadik felvonás végéig még 
reménykedhet benne, hogy az ártatlan gyermek valami csoda folytán mégis megmenekül. A 
végső szót Erast mondja ki, a fenékszínen lévő ágynál tapogatózva. A borzalmas esemény 
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 „Czakó legnagyobb drámaírói érdeme az, hogy ilyenformán négy (illetve öt) szereplő párhuzamos tragédiáját 
úgy tudta egymás viszonylatába állítani, hogy egyikőjük sorsa sem kerül a másik mögé, s az alapkérdésként ható 
világnézeti dilemmákból kibontva érvényesül a létezés egészére érvényesnek mutatkozó tragikum: sem a 
kereszténységnek a drámában felsejlő rendje, sem az ezt meghaladni akaró, de a kereszténységet kikerülni 
képtelen, személytelen abszolútumfelfogás nemképesmegóvniaz újrakezdett emberi civilizáció rendjét, noha a 
felvázolt utópisztikus kísérlet a család mikrovilágán keresztül a Teremtés korrekcióját is magában hordozta.‖ 
SZILÁGYI–VADERNA, Egy bölcseleti kamaradarab… = Magyar irodalom, i. m., 616. 
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még a sztoikus filozófus hitét is megrendíti: a szerzői utasítás szerint Erast a „hitvallásának 
szokott alakját mondja, de a kétségbeesés’ hangjával, mellybe végre átkozó hang is vegyül‖, 
majd végül „összerogy és meghal‖. (III/60). Irén fájdalmas végmonológja szintén a saját 
korábbi („természetes‖) nyelvét modellálja tragikus tónusban.313 A fiatalasszony, aki 
korábban Erast szavait ismételgette gépiesen, immár a Leonától hallott fekete teológiát 
iterálja: „de Ábrahám feláldozá az urnak gyermekét, és sokáig élt – sokáig fogok élni – a 
menyben (…) / A pokol’ lakói gyilkosok, rablók és azon anyák, kik szültek mielött ismerék a 
hit’ szavát.‖ stb (IV/63). 
Különös szavai alapján az immár kulturális tapasztalattal bíró Aquilban feltámad a 
gyanú, hogy Leona mérgezte meg a lelkét. A magát korábban az Éden kígyójaként 
aposztrofáló hősnő lelkét pedig ebben a pillanatban a lelkiismeret kígyója kezdi marcangolni 
(„Ne harapj féreg, ne harapd ten magad’…‖ – IV/65). Végül bevallja, hogy csakugyan ő ölte 
meg a gyermeket, mire Irén holtan esik össze, Aquil szerint azért, mert „a hirtelen öröm [sic!] 
megrepeszté összedult szivét‖ (IV/66). Aquilon a többszörös veszteség hatására – 
pszichológiailag teljesen indokolt módon – eluralkodik az a mindent betöltő sztoikus 
szellemiség, amit a darab elején még csak Erast erőltetett rá, majd a börtönbeli gyóntató is 
megerősített benne. (A klasszikusabb ízlésű kritikusoknak egyébként ez volt az egyik 
legsúlyosabb kifogása a darabbal szemben. Erdélyi például „jégcsapnak‖, Zerffi 
„automatnak‖ nevezi). A „hős‖ végtelenül kiábrándult és keserű szavai teljességgel idegenek 
a kereszténység üdvtörténeti narratívájától, inkább a sztoa és a romantikus természetfilozófia 
jegyében állnak: 
…E föld, hogy termékeny legyen, vért, testet, életet iszik miként mi is; hiszen az én 
vérem is millió állatokból áll, és csak addig élhetek, mig ezen állatok egymást üldözni és 
felfalni birják. – Nyugodjál meg bűneiden, és segilj eltemetni e megholtat. (…) / Ez a 
világ a legjobb világ! benne nincs jó, és nincs rosz; nyugodjál meg bűneidben. (IV/69) 
Hazucha Ferenc találóan foglalja össze a klasszikusabb ízlésű kritikusok véleményét, amikor 
arról panaszkodik, hogy az előadás két jelenete – Leona (Laborfalvi Róza) „felsikongatása‖, 
amikor megtudja, hogy a saját unokáját ölte meg, valamint Irén (Lendvayné) „galvanizált 
állapotra mutató rángásai‖, mikor megtudja, hogy a gyermeket nem ő gyilkolta meg – 
„undorítón borzasztólag‖ maradt meg az emlékezetében.314 Mindez – amint arról már 
korábban szóltunk – a színészi játék stílusváltásának idején zajlott: a vándorszínészként 
induló nemzedék (Déryné és társai) számára az efféle „színpadias‖ gesztusok még 
                                                          
313„Merre menjek? sehol sincs irgalom; – a bokor’ tövise szaggatja arczomat; talpaim’ gyökér hasitja; mindenütt 
kígyó lappang lépteimen. (…) Meghalt már az élet, mellynek arczán tavasz virágzott; meghalt a gondolat, melly 
az élet’ virágain olly kedvvel repkedett.‖ (IV/63). 
314
 Életképek, 1846. augusztus 22., 249. (Vas Andor aláírással). 
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„természetesek‖ voltak, ezt azonban az 1840-es években már egy újfajta 
természetességigényhez kellett volna idomítani. A korabeli beszámolók alapján úgy tűnik, 
hogy a Leona esetében ez nem sikerült; bár lehet, hogy a feladat – ahogy erre a rendező, 
Egressy Gábor is utalt315 – színészileg valóban lehetetlen volt. Annál is inkább, mert a Leona 
valóban nem a színpadra való dráma, legfeljebb egy gyengébb melodráma. Poétikai 
gazdagsága az olvasás terében bontakozik ki, ebben az esetben tehát indokoltnak tartom a 
„könyvdráma‖ megjelölést. A kereszténység és a reformkor árnyéka, egy melankolikus szerző 
különvéleménye a világról, amely a bármilyen célképzetesség tagadásával már a 
későromantikus költészet retorikáját előlegezi. Irodalomtörténeti távlatból nézve azonban 
mindez nem a vég, hanem csak egy új epizód kezdete, mely éppen azáltal bontakozhat ki, 
hogy a romantika ironikus retorikája aláássa a tragikum naiv, heroikus felfogását.  
 
 
III. Könyvdrámák, amelyek meghódították a színpadot… 
 
1. Irónia, tündérjáték, farce (Vörösmarty: Csongor és Tünde) 
 
 
Vörösmarty a Csongor és Tündét316 1827 tavaszán kezdhette írni,317 s feltehetőleg csak 1830 
végére fejezte be (vélhetően az év elején, A bujdosók fehérvári cenzúráztatásának és 
nyomtatásának ürügyét kihasználva lát neki a kézirat tisztázásának „Kis Keszibe Fehérvárhoz 
1 ½ orányira grof Nádasdy Tamás jószágán’),318 1830. szeptember 22-én a Pesten 
megjelenő Hazai és Külföldi Tudósítások című lapban tette közzé az előfizetési felhívást. 
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 „Előadása pedig a legnehezebb feladatok egyike. Értem a teljesen kielégítő előadást.‖ EGRESSY Gábor, Judith 
= EGRESSY Gábor Válogatott cikkei, i. m., 88.   
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 VÖRÖSMARTY Mihály, Összes művei, IX (Drámák 4.), szerk. HORVÁTH Károly–TÓTH Dezső, Akadémiai, 
Budapest, 1989. A Csongor és Tünde megállapított szövege: 5–192. A hivatkozásoknál a római szám a 
felvonásra, az arab a sorszámra utal. Keletkezéstörténet: 729–747. Kézirat: 434–727. Színpadi összefüggések: 
858–881. Újabban: GERE Zsolt, Vörösmarty Mihály epikus korszakának irodalom- és recepciótörténeti 
kontextusai: Doktori (PhD) értekezés, Szegedi Tudományegyetem–Irodalomtudományi Doktori Iskola, 2013, 
159–232. 
317
 A mű tervének első filológiailag fellelhető említése, Toldy Ferenc Bajzához írt levele (Berlin, 1828. 
szeptember 20.) arról tudósít, hogy Vörösmarty „egy Tündér Ilonát ír jambusoknak, több énekből fog állni. 
Felinél több kész, de az Aurorában már nem jő.‖ (BAJZA József és TOLDY Ferenc levelezése, s. a. r., jegyz. 
OLTVÁNYI Ambrus, Akadémiai, Budapest, 1969. 443). A jambusok említése drámára (noha a Csongor és Tünde 
a magyar drámairodalomban szokatlan módon inkább trocheusokból áll), az énekekre osztás viszont eposzra 
vall. Az 1924-ben megtalált egyetlen kézirat (amelynek különben csaknem minden sora eltér valamelyest a 
végleges szövegtől) egy vázlattal kezdődik, utána rögtön egy szereplőlista, majd az I–IV. felvonás szövege áll 
(valószínűleg első megrendelésre készített műve, az Eger írása miatt szakította félbe 1827 nyarán). 
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1844-ben névtelenül nyújtotta be művét a Nemzeti Színház drámabíráló választmányának 
(amelynek egyébként maga is tagja volt), de előadásra alkalmatlannak minősítették azt. A 
művet 1879. december 1-jén, a mű születése után közel fél évszázaddal állították először 
színre Paulay Ede rendezésében, Erkel Gyula zenéjével és Gyulai Pál irodalmi útmutatásai 
nyomán. Ez utóbbi egyébként korántsem lényegtelen, nézetem szerint szervesen kapcsolódik 
a „kulturális hegemóniá‖-ért (intellektuális és morális vezető szerepért) vívott harchoz, mely 
ezúttal az irodalom befolyását próbálja kiterjeszteni a vizualitás, a kinetika és a proxemika 
területén több lehetőséggel kecsegtető színházra.319 Az ősbemutatón Csongort Nagy Imre, 
Tündét Márkus Emília, Mirígyet Jászai Mari alakította. 
A fenti stádiumok mentén bontakozik ki a mű hatásösszefüggése, miközben a szövege 
alig, a megítélése viszont annál többet változott. Kezdjük visszafelől, 1879-től, amikor tehát a 
Csongor és Tünde felébredt Csipkerózsika-álmából: könyvdrámából színdarabbá vált. (A 
századvégi magyar irodalomtörténetben Péterfy Jenő képviselte legmarkánsabban azt az 
álláspontot, hogy a Csongor és Tünde nem való színpadra. Úgy látta, hogy „kevés benne a 
drámai élet‖, ezért inkább olvasásra, mint előadásra alkalmas. Kivált Csongor alakját vélte 
elhibázottnak, annyira, hogy „színpadi érdektelenségén (…) semmi átdolgozás nem 
segíthetne‖, és szerinte a hármas út jelenete „sincs színpad számára gondolva‖).320 
Az ünnepélyes ősbemutató a Nemzeti Színház évtizedes hagyományhoz kapcsolódott, 
amelynek értelmében minden év december 1-jén (a költő születésnapján) Vörösmarty 
darabokat játszottak: eleinte az ősmagyar tematikát feldolgozó Az áldozatot, majd később – az 
ízlésváltozás jegyében – inkább a költő által fordított Julius Caesart és Lear királyt.321 A 
Fővárosi Lapok 1879. november 30-i számában (az ősbemutató előtt) maga a rendező számol 
be részletesen a terveiről, ami – mármint az ősbemutatók előtti rendezői cikk megjelentetése – 
Paulay Ede névjegyévé vált.322 (A beszámoló egyébként az ugyanebben az időben megjelent 
Toldi szerelméről szóló recenzió két része közé ékelődött be). Paulay már a cikk elején 
felteszi az evidens kérdést: „Miért nem adták eddig soha e színművet és mi indította rá a 
színház igazgatóságát, hogy most elővegye?‖ A lap reklámozása után az ízlés és a színjátszás-
, illetve a színpadtechnika változásokban jelöli meg az ősbemutató apropóját. Paulay azt is 
hangsúlyozza, hogy a hasonlóan „tündéres‖ Shakespeare-művek (Szentivánéji álmot, Téli 
rege, Vihar) a közelmúltban a magyar színpadokon nagy sikert arattak, amely az új 
színésznemzedék beérésével együtt reményre ad okot a Csongor és Tünde ősbemutatóját 
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 Vö. IMRE Zoltán, A nemzet színpadra állításai: A magyar nemzetiszínház-elképzelés változásának főbb 
momentumai 1837-től napjainkig, Ráció, 2013, 41–44 (Gramsci nyomán). 
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 PÉTERFY Jenő, Válogatott művei, gond. SŐTÉR István, Szépirodalmi, Budapest, 1983, 778–780, itt: 779. 
321 Fővárosi Lapok, 1879. december 3., 1337–1338, itt: 1337. 
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 Fővárosi lapok, 1879. november 30., 1324–1326. Kötetben: PAULAY Ede, Írásaiból, Magyar Színházi Intézet, 
Budapest, 1988, 201–206. 
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illetően is. Ebben a keretben kerül sor annak említésére, hogy 1866-ban Egressy Gábor 
színésznövendékeinek már sikerült megszemélyesíteniük „e mű sok fürge, bohókás, eleven 
mellékalakjait‖ (részleteket mutattak be a műből a Tanodában), amely a korábbi színészi 
iskolák játékstílusához egyáltalán nem illik.‖ (!) Persze az anyagi nehézségek felemelgetése 
(„mikor Egressy Gábor egyetlenegy fényes páncélt tudott csak magának kicsikarni‖) azért 
nem maradhat el, hiszen egy színháznak, ha valamire, nagylelkű támogatókra mindig 
szüksége van… 
Paulay rendezése (és ez a rendezés 37 éven át, az 1916-os operaházi bemutatóig volt a 
Nemzeti színpadán!) arra is felhívja a figyelmet, hogy a darabot nem lehet teljes 
terjedelemben, jelentős dramaturgiai átdolgozások nélkül bemutatni. A rendező ezért az öt 
felvonásból hármat csinál, a körkörös szerkezet megtartásával („a szerelmesek visszatértéig 
oda, a honnan kiindultak, a hol egymást feltalálva boldogok lesznek‖). Habár Paulay a 
szelekció szempontjait többnyire dramaturgiai okokkal indokolja,323 ezek többnyire erkölcsi-
világnézeti megfontolásokat is magukban foglalnak. A rendező szorosan ragaszkodik Gyulai 
olvasatához, miszerint a Csongor és Tünde egy dramatizált mese, amely a szerelem győzelmét 
ábrázolja minden akadályon és cselszövényen. Ennek esik áldozatul a vándorok második 
jelenete („minthogy ezek csakugyan nem mozdítják elő a cselekvényt s csak ellentétül vannak 
felállítva) és Csongor manók általi megkötözése, amely a hős bukását szimbolizálja (amit már 
Gyulai is a darab egyik hibájának tart, és másikat javasol helyette).324 Mirígy bosszújának 
okait, amelyek Vörösmartynál mindig a vándorút egy újabb szakaszának a mozgatórugói, a 
rendező (megint csak Gyulai olvasatának megfelelően)325 az expozícióban összevonva 
ismerteti, ami valóban dinamikusabbá teszi a színpadi ábrázolást. Paulay nem tud mit kezdeni 
azzal a valóban kissé abszurd mozzanattal, hogy Mirígy lányát az ördögfiókák róka képében 
már az első színrelépésük alatt megeszik (így voltaképp van egy fiktív szereplőnk), ezért 
Ledért Mirígy a húgaként szerepelteti.  
Érdekes, hogy Paulay a mellőzés okai között egyáltalán nem említi a színpadon 
nehezen megvalósítható jeleneteket, amit pedig a későbbi recepció (elsősorban nem színházi 
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 A lojális Hon kritikusa külön meg is dicséri a rendezőt ezért a tapintatért, hangsulyozva, hogy „a szinjáték 
szépségét, költői voltát mindenki elismerte, de szinre hozni abban az alakban, ahogy Vörösmarty megirta, nem 
lehetett.‖ A Hon, 1879, december 2., oldalszámozás nincs. 
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 „Az is hiba, hogy Tünde, midőn Mirigyet kihallgatja, s meggyőződik Csongor hűségéről, kiküldi a manókat, 
hogy ha Csongor arrafelé jő, fogják meg, s kötözzék a tündérfához, mert talán újra elveszthetné. Vajon nem jobb 
volna-e, ha Csongor egyszerűen visszatér a fához, kipihenni fáradalmait, megáldani azt a helyet, hol kedvesével 
először találkozott, erőt meríteni a múlt emlékéből?  A kétség és remény hullámzásai közt szunnyadhatna el, a 
manók helyett Tünde kötözhetné aranyfonallal a tündérfához. Mindez nem rontaná, sőt emelné az ébredés 
jelenetét.‖ GYULAI Pál, Vörösmarty életrajza [1866], Szépirodalmi, Budapest, 1985, 175–180, itt: 179. 
325
 „Egyszer azt mondja [ti. Mirígy], hogy leánya kedvéért és uralkodása biztosításáért [üldözi a szerelmeseket], 
máskor, hogy Csongor dölyfét megalázza, utoljára pedig a tündérfa gyümölcséért, melytől ifjulását várja. Ez 




oldalról persze) gyakran hangoztat. Ilyenek például: Mirígy megkettőződése a szekrényben 
vagy éppen az utolsó jelenet ambiciózus rendezői utasítása: „nagy roppanással egy fényes 
palota emelkedik a tündérfa ellenébe‖. A színháztörténész szerint azonban a varázslatos 
elemeket egy ügyes díszlettervezővel és rendezéssel már a ’30-as években is meg tudták volna 
oldani, azaz Vörösmarty – egy akkori nyugati színház felszereltségét tekintve – egyáltalán 
nem képzelt lehetetlent.326  
Beöthy Zsolt – akivel, mint láttuk, Gyulai már a Vörösmarty-életrajzban is polemizál– 
a Pesti Napló tárcaírójaként újfent megkérdőjelezi a Gyulai-féle értelmezés (és ezzel 
egyszersmind a darab) egész koncepcióját. Kritikáját rögtön egy odaszúrással kezdi Gyulai 
felé: „az áhitatos lelkesedés, mely tegnap este a Nemzeti Színház közönségét kitüntette, azt 
bizonyítja, hogy érteni kezdték a mesét.‖327 (A „mese‖ a már említett vitakontextusban 
nyilvánvalóan polemikus). Beöthy ismét hangsúlyozza, hogy az „eszményiség harcai, 
hányattatásai, veszélyei képezik e dráma tárgyát, melynek befejezése világos öntudatossággal 
oldja meg a fölvetett problémát. E megoldás: az eszményinek kibékülése a valóval. A hős 
eget nem ér, de a földön mennyet alkothat magának.‖328 Beöthynek a darab iróniája sem 
kerüli el a figyelmét, amely a színpadi megvalósítás egyik legnagyobb kihívása is egyben: 
„Nincs költészetünkben munka, melyben oly sokféle hang képezne oly elragadó 
harmóniát.‖329 Ahogy azt Vörösmarty (Csongor szájába adva) már a dráma elején 
megfogalmazza: „Földben állasz mély gyököddel, / Égbe nyúlsz magas fejeddel, 
’S rajtad csillagok teremnek…‖330 
 A dráma megjelenítésének e specifikus nehézsége mellett a szó és a kép viszonyát 
illető változó színházi elvárásokra is utalhat, hogy a kritikák a rendezés nagy érdemeként 
említik a díszletek és a jelmezek pompás összhatását (a dráma vizuális megjelenítését), 
ugyanakkor a színészek játékával már kevésbé elégedettek. A legnagyobb tetszést több kritika 
szerint is a Balgát alakító Vizvári Gyula komikus aratta széles mozdulataival, érdes, pattogó 
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hangjával.331 A korabeli kritikai kontextust részletesebben vizsgáló Taxner-Tóth Ernő (a 
kisebb lapok gyakran szókimondóbbak voltak, mint a „mérvadó‖ fővárosi orgánumok) arra a 
megállapításra jut, hogy a színészek a korabeli viszonylatban nem kaptak kiemelkedő 
dicséretet. A női főszereplőket legfeljebb bájosságukért, kellemükért és szép 
szövegmondásukért dicsérik. Sőt Jászai Mari az Ellenőr szerint „erősen küzdött nehéz 
feladatával (…) és rosszul beszélt‖, ami a lélektani motivációk megjelenítésére kitalált 
látványos gesztusokkal is összefügghetett.332  
A Fővárosi Lapokban megjelent kritikából333 a darab kísérőzenéjéről megtudhatjuk, 
hogy Erkel Gyula „az ünnephez s a három ördög muzsikálásában bizonyos humort is 
tanúsított‖, illetve hogy „a nemtők játékát érthetetlenné tette neki ágaskodtatott 
»Kappelmeistermusik«-jával‖ (ez utóbbiért a kritikus különösen bosszús, kétszer is 
méltatlankodva említi). A következő, 1916-os bemutató különlegessége egyébként, hogy az 
Operában adták elő – Lányi Viktor, a Nyugat kritikusa szerint azért, mert csak ott van „a 
szükséges zenekari apparátus‖ Weiner Leó új zenéjéhez, amely „a legbiztosabban eltalálja a 
helyes viszonyt és mértéket a dráma és a kísérő zene közt.‖ (Ugyanakkor a kritikus 
panaszkodik azért, mert „a rendezésben nem fordítottak több gondot a szavalóknak egymással 
és a zenével való összehangolására).‖334 Kosztolányi szintén az 1916-os előadás után 
Vörösmarty nyelvének páratlan festőiségéről és zeneiségéről elmélkedik („Maga a mese vagy 
a dráma – állandóan érezzük – csak ürügy arra, hogy ezek a gyönyörű kolibriszavak 
felröppenjenek és eltűnjenek‖), amit aztán analogikus módon magára az előadásra is 
kiterjeszt: „Csakis e két eszközzel – festészettel és zenével – lehet színpadian megközelíteni a 
költeményt, ezzel lehet kiemelni természetes értékeit.‖335 A kritikus méltatja Jászai Mari szép 
beszédét, „kellemes trocheus‖-ait is (nem említi viszont a mű igen gyakori jambusait, ami 
pedig kuriózum a magyar drámairodalomban), valamint az új díszleteket és Rózsahegyi 
„páratlan parasztkedély‖-ét, amely úgymond a mű magyar jellegét hangsúlyozza. (A dráma 
„népiességéről‖ később még lesz szó). 1932-ben a Nemzeti Színház új igazgatója, Márkus 
László rendezte a darabot, legbővebben a Pesti Napló kritikusa számolt be az eseményről.336 
Úgy vélte, hogy eddig nem tudtak megfelelő keretet adni „a költő szabadon csapongó 
fantáziájának, irreális elképzeléseinek, keleti színpompájú álmainak‖, viszont az új rendezés 
„került minden zavaró realitást: elsősorban a mese-illúzió felkeltésére veti a hangsúlyt‖. S egy 
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kulcsmondat: „Külsőségek segítsége nélkül a »Magyar Kékmadár« menthetetlen unalomba 
fulladna a színpadon.‖ Az 1937-es bemutató („A tisztáramagyar népmesének rendezett 
színjáték‖) elsősorban megint csak díszleteivel (ezúttal stilizált, ornamentális formavilág) 
vonta magára a figyelmet.  
A mi szempontunkból talán nem szükséges alaposabban áttekintenünk a mű 
rendezéseinek történetét, már az első néhány példából is látszik, hogy a Csongor és Tünde – 
némi dramaturgiai átdolgozással – valóban működik a színpadon is. Ugyanakkor a rendkívül 
sűrű, költői nyelvezete miatt nagy jelentőségre tesz szert a díszletezés és (gyakran) a zene, 
ami a szimbólumok integráló erejénél fogva követhetővé teszi a darabot. Vörösmarty fent 
bemutatott drámaelmélete nyomán utalhatnánk a költőiség-gondolatiság („belső becs‖) és a 
drámaiság („színi hatás‖) szoros kapcsolatára, ami hozzájárult ahhoz, hogy a maga korában 
„könyvdrámának‖ ítélt mű később meghódítsa a színpadot. Ezek után térjünk vissza a 
kezdetekre, vagyis az 1820-as évek végére. 
 A mű hosszú útkeresése az irodalmi hagyományban közismert, mégis érdemes röviden 
felelevenítenünk, mert történeti-értelmezési keretül szolgál a továbbiakhoz. A Csongor és 
Tünde értelmezéséről voltaképpen csak a huszadik század elejétől beszélhetünk. Ennek oka, 
hogy korábban nem tartották igazán értelmezésre méltó műnek, hanem csak egy szép 
költeménynek a nemzet költőjének varázsládájából, melyet főleg nyelvi gazdagsága és naiv 
meséje miatt lehet szeretni. „Vörösmarty nem akarta semminemű filozófiai absztrakt eszme 
allegóriájává átalakítani a naiv népmesét‖ – írja Gyulai Vörösmarty-életrajzában Beöthy Zsolt 
felfogásával vitázva, aki viszont az eszményinek a valóval való kibékülését tartja a dráma fő 
mondanivalójának.337 Naiv népmese: ennél naivabbat aligha lehetne mondani arról a műről, 
amelyben az egyik legnagyobb magyar költő „az életfilozófia örök nagy kérdését‖ feszegeti, és 
amely „kétségkívül a magyar irodalom fő művei közé tartozik s mely a világirodalom 
legnagyobb filozófiai költeményei közt is méltán foglalna helyet‖ – legalábbis egy nem 
kevésbé nagy költő, Babits Mihály közel fél évszázaddal későbbi (1911-es) nézőpontjából.338 
Babits értelmezésének középpontjában a hármas út, a vándorok monológjai állnak, a mesei 
hagyomány háttérbe szorul, illetve tragikus irodalommá minősül át, feszültségbe kerül a darab 
több részével. Babits nagyszabású kettős tanulmányát Az ifjú és A férfi Vörösmartyról 
Schöpflin Aladár 1907-es írása, A két Vörösmarty – amelyben tehát az életművet két egységre 
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osztó koncepció már megszületik339 –, valamint Szerb Antal egy bensőséges, lírai hangvételű 
írása340 készíti elő – ez utóbbi persze a későbbi irodalomtörténetben is tükröződik.341 Babitsék 
mellé állíthatjuk a fiatal Lukács György 1906-1907 telén született, a Kisfaludy Társaság 
pályaművére benyújtott díjnyertes drámakönyvét is, idézem: „Vörösmarty Csongor és Tündéje 
a magyar dráma legélőbb, talán egyetlen igazán organikus alkotása (…) a magyar mesei 
elemeknek, a magyar néphumornak a shakespeare-i vígjáték hangulatával és technikájával való 
tudatos összeolvasztása.‖342   
 Érdemes ezeket a véleményeket összevetni a korábbi irodalomtörténetek meglehetősen 
más szempontú értékelésével. Toldy irodalomtörténeti kézikönyvében a fiatalkori drámák 
között tárgyalja, s mint ilyen, „nevezetesb‖ műnek tartja a Csongor és Tündét, mely 
„tulajdonkép drámai tündérrege‖, s „melyben Vörösmarty regényes költészete, feltalálás és 
színezetre nézve, egész gazdagságában és fényében nyilatkozott.‖343 Ugyanakkor ez a 
szárnyaló fantázia és nyelvi gazdagság irodalom- és/vagy politikatörténeti távlatból nézve 
alulmarad a nagy eposzokkal és a történelmi drámákkal szemben. Arany János csak annyit tart 
fontosnak elmondani a Csongor és Tündéről, hogy „regés színmű‖.344 „[Regényes] drámai 
költemény‖-ként először Loósz István jellezmi, aki a tragikum és a komikum vegyítése 
kapcsán említi a német romantikus iskolák hatását, s még 1892-ben is könyvdrámának titulálja 
a művet.345 A század végén Bayer József is „drámai költemény‖-ként hivatkozik rá, bár közben 
a tündérbohózattal és Shakespeare, illetve Calderón drámáival rokonítja. Igazán alapos – 
világirodalmi kitekintésű – elemzés ilyen szempontból a Horváth Károly nevéhez fűződik.346 
 Az eltérő értékelések mögött minden bizonnyal az irodalomfelfogás, a kontextuális 
keretek megváltozása áll. Az Athenaeum-triász irodalmi hegemóniájának fokozatos 
megszűnése (az ’50-es évek végére a triász két tagja már halott, a harmadik pedig eggyé válik 
azzal a szereppel, amelyet korábban együtt, sokféle tehetséget és lelki alkatot összeadva 
formáltak meg), egy új kritikusi nemzedék színre lépése után született értékelésekben már 
meg sem jelenik (vagy legalábbis vakfoltnak tűnik) sok olyan részlet, mely jobban 
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megvilágíthatná a mű mélyebb rétegeit. Így válik az eredeti kontextusából kihullott 
romantikus „új mitológia‖ is az Erdélyi-Gyulai-Arany-féle realisztikusabb népiesség-
szemlélet keretében elbűvölő, de végső soron naiv mesévé. A nyugatosok ugyanakkor szintén 
a saját irodalmi programjukat erőszakolja rá a műre akkor, amikor Vörösmarty „filozofikus 
tündérjátékában‖ – Gyulaival szemben – az elvont létértelmező tendenciákat tekintik benne 
abszolút hangsúlyosnak.  
 A Balga „páratlan parasztkedély‖-ét, a mű sajátosan magyar jellegét méltató 
Kosztolányi (1916-ban) és az 1937-es bemutató rendezője („A tisztáramagyar népmesének 
rendezett színjáték‖) jól érzékelték, hogy a Csongor és Tünde eredetileg egy olyan kulturális 
vitához is kapcsolódik, amelynek tétje „a honfoglalás korabeli magyar nyelv és szókincs, s 
azzal összefüggésben a honfoglaló magyarság kulturális állapota, s az abból kifejlődő nemzeti 
jelleg eredetisége vagy idegen mivolta‖.347 (Már a paratextus is erre utal: „A’ pogány kúnok’ 
idejéből‖). Hiszen már Toldy idézett adatközlése is (az énekekből álló jambikus Szép Ilona-
feldolgozás) a Handbuch hazai és külföldi fogadtatásának,348 az Aurora megjelenésének, a 
népdalkérdésnek – és nem mellékesen a szoros határidővel leadandó orvosdoktori 
disszertációjának – a kontextusába illeszkedik, ami (mármint Toldy időzavara) talán az 
adatközlés furcsaságára is magyarázatul szolgál.349 A legvalószínűbb, hogy Vörösmarty „félig 
kész‖ művének említése Bajza július 31-ei levelére adott válasz lehetett, aki ex catedra 
gyengének minősítette Vörösmarty népdalait.350  
A szöveg szintjén említhetők például Csongor Balgához intézett kérdései az 
ördögfiókákkal való első találkozásukkor, miszerint tud-e „sógorúl‖ és „a’ „medvebátya’ 
nyelvén (II/352–354), azaz németül és szlovákul – persze végül magyarul értenek szót.  Ehhez 
dramaturgiai szempontból még annyit tehetnénk hozzá, hogy a korabeli mozgatható háttér 
(Prospekt) valószínűleg hármas hegyvidéket ábrázolt volna („Három domb van napkeletre. / 
Távol innen, egyiránt / A’ szem eltéved közöttük. / Olly egyenlők‖ – II/418–421), ami 
vizuálisan (a magyar címerre utalva) tovább erősítheti azt az implicit értelmezési lehetőséget, 
hogy a jelenetben a honfoglalás parodisztikus ábrázolását (is) lássuk. A három domb persze 
nem Vörösmarty költői leleménye, hanem közvetlen átvétel a népmeséből (ahol ugyan 
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Csongornak nincsenek etikai skrupulusai a rászedett ördögökkel szemben), mindazonáltal az 
adott kulturális-nyelvi kontextusban otthonos befogadó számára ezek az apró részletek megint 
csak egy új szintézisbe állhatnak össze. S persze itt említhetnénk a dráma közismert magyar 
kulturális utalásait is: Ilma olyan messze szeretne lenni az Éjtől, „Mint Pozsonytól 
Hortobágy‖ (V/6), Ledér azt énekli, hogy „Túl a’ Tisztán, túl a’ Dunán‖ s hogy „Pesten 
jártam iskolában‖ (IV/357, 366). A Hajnal palotája felé vezető virágos mezőn pedig Balga 
azzal magyarázza, hogy a lefátyolozott nők nem válaszolnak neki, „Hogy határin semmikép / 
Nem terem meg a’ magyar szó? (III/228–230). Kevésbé ismert, de az ördögfiak hangutánzó 
nevei (Kurrah, Berreh, Duzzog) a herderi nyelvszemléletre is utalhatnak, amennyiben az 
elméletíró Vörösmarty ez alapján a „természeti hangból‖ elvont gyökökben véli felismerni a 
nyelv „gyermeki‖ állapotát, amely úgymond csak az ösztönélet és a vad, állati indulatok 
kifejezésére alkalmas.351 
 A korabeli fogadtatással kapcsolatban már Gyulai is idézi Vörösmarty-életrajzában 
Kölcseynek a saját irodalmi paradigmáját (vö. a Nemzeti hagyományok 
romantikaolvasatával)352 is felülbíráló magasztalását az 1831. április 9-én Bártfay Lászlónak 
írt levélből: 
Csongort olvasám Pesten; s mivel a drámai actio nem képzeletim szerént ment, alkalmas 
hidegséggel. Itthon elolvasám másodszor magamban, s harmadszor ismét 
sógorasszonyomnak. Ezen harmadik olvasás megkapott. Ezer oda nem valók és 
másképpen valók mellett is Csongor kincs. Hidd el nekem édes barátom, a mi 
Vörösmartynk nagy költő, s ritkán nagyobb, mint Csongor sok helyeiben. Minden 




Kölcsey beszámolóját még Pulszky Ferenc egy érdekes feljegyzésével egészíthetnénk ki, 
miszerint „Vörösmarty dramatikus munkái közt [Kölcsey] legjobbnak tartja a Csongort és 
Tündét, mellyek [sic!] Calderoni nemben közelebb járnak a lyrához‖.354 Ha hitelt adhatunk 
Pulszky beszámolójának (aki valószínűleg azt hiszi, hogy a Csongor és Tünde esetében két 
külön drámáról van szó) Kölcsey az elsők között ismeri fel, hogy az akkori irodalmi 
vezéregyéniségek részéről még inkább gyanakvással övezett „románcos‖ tematika keretei 
között Vörösmarty világirodalmi léptékű „lírai drámát‖ hozott létre. Stettner György egyik 
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 … s így tündérezés, ritterség és szerelem vallási buzgósággal és köznépi babonával elvegyülve rendkivül 
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1825-ös levelében szintén említi, hogy Vörösmarty ekkoriban A. W. Schlegel dramaturgiáját, 
valamint Calderón és Shakespeare drámáit olvasta (minden bizonnyal németül).355 
Megjegyzem, hogy Schlegel a dramaturgiai dolgozat végén épp Shakespeare-t és Calderón 
közös jegyeiből „fejti meg‖ a romantikus dráma poétikáját: tematikus és stiláris káosz, 
érzések és szimbólumok elsőbbsége, az idő és a helyszín váltogatása stb.356  
Vörösmarty pedig a későbbi dramaturgiai dolgozatában (1837) is említi Shakespeare 
„Midsummer-night’s dream‖-jét (magyarul „Nyárközépéjálma‖), mégpedig romantikus 
ellenpéldaként a cselekmény egységének fő drámai követelményére.357 Mi több, a dráma 
fordításának Vörösmarty (Petőfi Sándor 1848. február 10-én Arany Jánosnak írt levele 
szerint)
358
 neki is látott, ám tudva levő, hogy ez végül Aranynak sikerült. Mindenesetre a 
Csongor és Tünde – ahogy látni fogjuk – nem kevésbé elmésen szövi össze a különböző 
mitikus elképzeléseket és stiláris regisztereket egy többé-kevésbé (legalábbis a mű 
szimbolikája szintjén) egységes drámai keretbe. 
Calderón neve pedig a német koraromantika diskurzusterében egyenesen a 
Shakespearével vetekszik, sőt – az idealista esztétikai konstrukciók síkján – gyakran túl is 
szárnyalja. Az előző fejezetben idéztük Schelling nézetét, miszerint a tragédia azért a 
legmagasabb rendű műfaj, mert a hős a dráma egy pontján önként magára veszi a bűnt és a 
szenvedést, amivel a „morális egyensúly‖ helyreáll, s ami éppen a szabadság legmagasabb 
rendű megnyilvánulása.359 Mármost ezt a nézetét Schelling épp Calderónnal illusztrálja, aki 
tehát vélhetően az ő idealista történetfilozófiájának a leginkább megfelel. Ebből válik 
érthetővé az is, hogy Schelling a modernek közül miért a hangsúlyozottan katolikus Calderónt 
(akinek ráadásul csak egyetlen darabját, az auto sacramental műfajába tartozó Keresztáhítatot 
ismeri!) részesíti előnyben a protestáns Shakespeare-rel szemben, aki szerinte túlságosan 
megterheli az egyes jellemeket sorsszerű elemekkel (példa erre Macbeth tragédiája), 
megfosztva őket egy magasabb rendű egységgel (társadalmi konvenciókkal és ideákkal) való 
érintkezéstől, és ekképp a valódi szabadság lehetőségétől. Schopenhauer szintén egy 
Calderóntól (mégpedig a Csongor és Tünde kontextusában leginkább számba vehető Az élet 
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álomból) vett idézettel („Egy az ember főbenjáró / vétke: hogy megszületett‖) szemlélteti 
tragikus életbölcsességét, miszerint „[a] szomorújáték valódi értelme a mélyebb felismerés, 
hogy amiért a hős vezekel, nem a maga partikuláris vétke, hanem az eredendő bűn, vagyis a 
létezés bűnterhe maga.‖360 Kölcsey tehát az elsők között ismeri fel, hogy az irodalmi 
vezéregyénisége között ekkor még nem túl népszerű „románcos‖ tematika keretei között 
Vörösmarty világirodalmi rangú „lírai drámát‖ írt. 
Fontosnak tartom hangsúlyozni, hogy Vörösmarty a Csongor és Tünde írása idején már 
nem kezdő drámaíró. A Zsigmond „fellegekben büszke várt‖ rakó Horvátjának Csongorhoz 
hasonlóan a valóság korlátaival kell megküzdenie, 1827-ben jeleni meg A Salamon,  1830-
ban pedig, mint láttuk , A bujdosók című drámája. Ez utóbbi a vitézi játék dramaturgiai 
hagyományából kiindulóan (a Kölcsey által is preferált nemzeti tematikába illeszkedve) a 
Csongor és Tündéhez hasonlóan az önazonosság-keresés „rögös útjait‖ járja körül mélyebben 
a történelmi-társadalmi kontextusba ágyazva.361 A Csongor és Tünde talán legfeltűnőbb 
különbsége az előbbiekhez képest megint csak az, hogy hangsúlyozottan jelen van benne egy 
népi-parodisztikus regiszter, mely hatékonyan ironizálja a romantikus pátoszt (mindez persze 
nagyon is a romantikus paradigmához tartozik). Ezzel kapcsolatban közhelynek számít, hogy 
Vörösmarty alapvetően a Gyergyai-féle széphistóriára támaszkodott, amit Sallay Imrén 
keresztül szerzett be, de egyrészt a közlésből nem derül ki, hogy Sallay a korban népszerű – 
ponyva alatt árult – széphistóriának pontosan melyik változatát küldte el neki,362 másrészt a 
nyomtatott szöveg mellett a szájhagyomány útján terjedő (variálódó) népmese és a különböző 
színházi előadások (tündérjátékok) is komoly hatással lehettek rá.  
A színpadi sikert – amint az már az ősbemutatón is egyértelműen kiderül – éppen az 
ilyen „vaskosabb‖ jelenetek alapozták meg: Csongor és Mirígy, Mirígy és az ördögfiókák 
torzsalkodás, az utóbbiak nyelvileg és kinetikusan is rendkívül energikus jelenléte a 
színpadon, a Csongor és Balga (Tünde és Ilma) páros szóviccekkel és helyzetkomikummal 
tűzdelt, a korabeli társadalmi klisékre rájátszó dialógusai („BALGA Én is Böske’ lábnyomát / 
E’ darab deszkán viszem, / Eddig ajtó, most paizs, / Haj, de láb ám még ez is‖ – II, 319–322; 
„BALGA Balga, tartsd meg őket itt! / A’ parancs jól hangzanék, / Csak ne volna benne Balga.‖ 
– II, 454–456; „CSONGOR Szószatyor! ne tátogass itt, / Nyeld el fél kapált eszednek / Lúdtömő 
termékeit.‖ – III, 127–129; stb.) Ezek a maguk nemében hasonlóan párját ritkító részletek a 
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magyar drámairodalomban, mint az érzelmes-filozofikus nagymonológok, amelyek a színpad 
közvetítése nélkül is irodalmi szállóigékké válhattak. 
Ebből a szempontból talán az sem lényegtelen, hogy a kézirat első változatában 
Csongor még Kármány néven szerepel, „ifjú hős, vitéz‖ (ebből utóbb csak az ifjú hős maradt), 
aki „kardot, buzogányt emel, pengeti sarkantyúját, s pödri kis bajúszát.‖ Egyrészről majdnem 
az a naiv mesei hőstípus, akinek Gyulai Pál látja őt (az általam olvasott népmesei változatban 
például Árgyélus királyfi dohányt szipogatva tartotta ébren magát a tündérek/hollók 
érkezésekor),363 másrészről talán parodizálása is a heroikus nemzeti regiszternek, amelyhez 
Vörösmartyt korábbi munkái (eposzai és drámái) alapján kortársai joggal kötötték. 
A népmesében a legkomikusabb motívum talán az, hogy az esküvő előtt Árgyélus 
többször pofon vágja Ilonát, amiért az nem hitt az általa küldött hírvivőknek, és szintén pofon 
vágta őket. Ezt Gyergyai is átvette, Vörösmarty azonban vélhetően már túlságosan alantasnak 
találta (ahogy a szexualitás nyíltabb ábrázolását is) a korabeli irodalomfelfogás jegyében. (Bár 
az újabb szakirodalom hangsúlyozza Tünde démonikus-csábító jellegét a mitológiai 
tündérhagyománnyal összefüggésben, ez számomra nem igazán meggyőző).364 Talán ennek is 
köszönhető, hogy a Csongor és Tünde a nemzeti klasszicizmus vaskosabb, realisztikusabb 
népiességparadigmájába már csak „naiv népmesének‖ illett be, s Gyulai (meg nyomában 
sokan mások) a magyar paraszt helyett a spanyol színművekben szereplő graciosókban látja a 
„harcsaszájú‖ Balga színpadi mintáját.365 
Hogy a korabeli színház esetében a paródia mit jelenthetett, arról például Mátray-
Róthkrepf Gábor számol be nekünk a Honművész 1939. január 6-ai számában:  
A’ színészet körében parodia alatt olly szinművet értünk, melly egy már létező komoly 
szerkezetű színműnek vagy egész folyamatját vagy részét, az abban előfordult 
személyeket és előadó színészeket részben vagy egészben, tréfás elménczséggel, 
gúnyképpen, nevetségesen ugyan, de nem sértőleg adja elő.366 
Már Kerényi Ferenc is megállapítja,367 hogy a ’20-as évektől – tehát éppen a Csongor és 
Tünde keletkezésének idején – a magyar színpadokon is rendkívül népszerű a bécsi 
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népszínház deszkáiról átvett tündérbohózat (Zauberposse), s hogy a tisztán drámatörténeti 
szempontból nézve a Csongor és Tünde is ebbe a konjunktúrába illeszkedik. A ponyván is 
rendkívül népszerű témát (1749 és 1849 között csaknem száz kiadása jelent meg, 22 ismert 
szövegváltozatban!) a színház részéről Láng Ádám (1819), Balog István (1827), majd 
Munkácsy János (1838) és Nagy Ignác (1840) is feldolgozta, hogy csak a legnépszerűbbeket 
említsük. A tündérbohózat fő műfaji jegye éppen egy párhuzamos, természetfeletti és földi 
keretrendszer működtetése. Az előbbi keretben rendszerint népszínpadi hatáseszközökkel 
parodizálnak ki emberi gyarlóságokat (mintegy a középkori moralitások vulgarizált és 
kevésbé didaktikus változataként), de akár súlyosabb filozófiai problémák poétikus 
felvetésére is sor kerülhet. A műfaj elődjeként tartják számon Mozart Schikaneder 
librettójából készült Varázsfuvoláját is, amelynek fordításával Csokonai is többször 
megpróbálkozott, illetve a műfaji mintát a Karnyónéban is felhasználta.368  
A korban népszerű tündérbohózat tehát – bár nincs közvetlen bizonyítékunk arra, hogy 
Vörösmarty csakugyan látott ilyen darabot – performált tematikus-műfaji keretként is 
kínálkozhatott a romantikus költő számára, aki Martinkó András híres nézete szerint – 
amelynek kiindulásául a Földi mennyi című 1825-ös vers címadó motívuma szolgál – éppen a 
„földi mennyi‖ elképzelése köré építi fel a maga költői programját.369 (Martinkó András 
egyébként – tudva vagy sem – abból a koraromantikus alkotáseszményből indul ki, amelyet 
például Schelling úgy fogalmaz meg: „a véges módon ábrázolt végtelen a szépség‖).370  Előtte 
már Bécsy Tamás is „kétszintes dráma‖-ként recipiálja a művet, a középkori moralitásokhoz 
hasonlóan allegorikus jelleget tulajdonít a szereplőknek.371 A Csongor és Tünde esetében 
azonban talán logikusabb három szintről beszélni, ahogy azt például Fried István is tette, egy 
„valóságos‖ (emberi társadalom), egy „mesei‖ (Hajnal birodalma, vágyak) és egy „mitikus‖ 
(Éj birodalma, sors) szintet különböztetve meg.372 
A tündérbohózatról még annyit (így mutatták volna be a névtelenül benyújtott 
Csongor és Tündét, ha 1844-ben a drámabíráló választmánytól zöld utat kap), hogy a zenei 
anyaga eléggé változatos. Kerényi az egyik legnépszerűbb korabeli tündérbohózat, Raimund 
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Havasi rémkirály és az embergyűlölő című darabjának Kassán készült magyarítását (fordította 
Telepi György, zenéjét szerezte Müller Ferenc) vizsgálja. A szövegkönyv szerint a zenekar 
nemcsak önálló zenei betéteket játszik, de a melodramatikus varázscselekvényt is végigkíséri; 
gyakori az andante és az allegro tempómegjelölés (kontraszt), kiemelt szerep jut a fúvósoknak 
(fagott, flóta, oboa), a finálékat tabló és görögtűz teszi fényesebbé.373 Drámatörténeti 
érdekesség, hogy éppen ezt a darabot játszotta Czakó Zsigmond is vándortársulatával 
Kalatnán, bundába öltözött rémként és a nagy feltűnést keltő görögtűz felelőseként.374 
Népszerűségét mutatja, hogy még 1891-ben is játszották Debrecenben, igaz, 
árengedménnyel.375  
A szakirodalom közelítő áttekintése után két olyan szempontot látok, amelyek nem 
„sikkadtak el‖ a többszörös kontextusváltás során: a nyelvi gazdagság és a „teremtő” 
fantázia, ahol az utóbbi alatt többnyire-egészében a különböző népmesei, mitológiai, 
filozófiai és dramaturgiai elemek poétikusan öntörvényű, (újra)értelmezésre csábító 
szintézisét kell értenünk. (Ez a két szempont persze hermeneutikai értelemben nagyon is 
összefügg). Most vizsgáljuk meg ezeket is egy kicsit részletesebben, továbbra is az irodalom 
és a színház kontextusában maradva. 
A mű iróniája már közhelynek számít a szakirodalomban. Taxner-Tóth Ernő, a mű 
legutóbbi monográfusa például így foglalja össze ezt a korabeli magyar irodalomban valóban 
rendkívüli poétikai teljesítményt: 
A Csongor és Tünde elemzését az teszi különösen nehézzé, hogy minden mozzanata, 
minden utalása csak önmaga ellentétével együtt érvényes: a szép a rúttal, a fiatalság az 
öregséggel, a szárnyaló álom a pusztulást, bűnt, szörnyűségeket hordozó valósággal, a 
fennkölt a fennköltség ironikus paródiájával, a finomkodás a kirobbanó, vérbő jókedvvel és 
így tovább.376 
Ennek szemléltetésére – Török Ervin egy rövid, de paradigmatikus értékű írása nyomán – 
most csak a IV. felvonásban szereplő Balga-Ledér jelenet egy részét idézzük, amelyben a két 
szereplő látszólag egymással beszélget, valójában azonban Balga Csongor (nyelvi) pozícióját 
vindikálja magának (sikertelenül), miközben azt hiszi, hogy Tündével beszél; Ledér pedig a 
Mirígy által reá kiosztott csábító szerepét játssza, miközben azt hiszi, hogy Csongorral beszél: 
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BALGA Oh szegényke! 
Mint a’ bőjti szél az úton, 
Olly keservesen sohajt. 
(Ledérhez, térdepelve) 
Szólj, parancsolj, mit tegyek. 
A’ világot, mint darab húst, 
Érted fölfalom, ha kell. – 
Eltaláltam, már vidámabb. (IV, 402–408) 
(…) 








Már nekem kell arra térnem, 
Mert különben ott ragad (…) (IV/413–416) 
De végső soron az egész drámára igaz, hogy az egymást keresztező beszédek, vagyis az 
egymással folyamatosan ütköző nyelvi világok folyamatosan „elcsúsznak‖ egymáson (ez a 
romantikus irónia egy lehetséges definíciója), s hogy az „egyes szereplők beszédükben 
sohasem a másik szereplőt érik el, hanem a róla kialakított (nyelvi) tapasztalatot,‖ ezért „a 
szerepek cserélhetősége és cserélődése ennek a darabnak egyik központi jellegzetessége.‖377  
Maradjunk a szemléltető példának választott 3. felvonásnál. A szereplők a színpadon 
is nagyszerűen ábrázolható, groteszk, karneváli játékot játszanak, ahol a szavak mellett a 
testek folyamatosan „ütköznek‖ egymással, kitérnek egymás elől, alakot váltanak, 
felcserélődnek. A jelenet egy „kisded hajlak‖-ban (III, 399) egy „tisztes özvegyasszony 
lakjá‖-ban (III/198) játszódik, amely a negyedik felvonásban négy egymást váltó képben áll 
előttünk (Mirígy házának udvara – Szoba – Kert – Szoba, s az Udvarban található még 
Dimitri italmérése és egy istálló is, ahová az állatokat kötözik, és ahonnét a megkötözött 
Balga kiabál). E „tisztes házat‖ illetően a kritikai kiadás igazít el bennünket: „A népmesében a 
»vár kívüli« ház a boszorkány tanyája. A valóságban itt rejtőztek–gyakran »tisztes özvegy« 
vezetésével – a bordélyok.‖378 Ennek alapján a (Tündét játszó) Ledér és a (Csongort játszó) 
Balga jelenete is „alpáribb‖ értelmet nyer, valóban a Mirígy által vindikált „útált szerelmet‖ 
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reprezentálja. A boszorkányház az érzékiség és az érzéki csalódások, átváltozások színtere: 
Kurrah Balga külsejét ölti magára, Csongort elaltatják, Mirígy alakja megkettőződik, Balga 
Ledérnek teszi a szépet. Székely György, a kiváló színháztörténész hívja fel rá a figyelmet,379 
hogy az előadások többsége cinkosa lesz Vörösmartynak, aki az instrukciókban a hely 
tényleges funkcióját – talán szeméremből – maga is elleplezte. Az 1937-es előadás 
helyszínéről például azt írja Mitrovics Gyula a Nemzeti Színház centenáriumi albumában: 
„Mirígy házának pompás székely homlokzata is széttolja szférikus hajlású vonalaival a 
hétköznapi valóság kereteit; s fölötte a szimbolikusan jelzett faágakon merev tekintetű 
baglyok ülnek. A ház homlokzatán alkalmas pillanatban diabolikus fényben lángolnak fel a 
boszorkányosság jelképes alakjai.‖380 Ez nagyon szellemes (mi több, egyenesen kísérteties), 
de azért elég messze áll egy – bordélyháztól. Ezután történik, hogy Mirígy az őt kinevető 
„földalatti‖ erőkkel (a szexualitás allegóriáival?) civakodva határozza el: „Egy meg kettő, 
három a szám, / Nélküled megy végbe munkám!‖ Majd a varázskút segítségével – immár nem 
a testi, érzéki szerelem, hanem az eszményi képzetek szintjén – még egyszer „megkísérti‖ a 
szerelmeseket, és különben egyik esetben sem múlik sokon, hogy sikerrel járjon. 
 A dráma tehát a szerelmi játékról is szól (sőt elsősorban talán éppen erről szól), 
aminek az irónia az adekvát nyelvi közege. A szakirodalomban gyakran beszélnek Tünde 
(vagy akár Mirígy) „szexualitásáról‖ – én ezzel szemben következetesen az erotika fogalma 
mellett szállok síkra, ezzel is jelezve, hogy egy romantikus-ironikus nyelvi közegben épp a 
„beteljesedés‖ az, ami nem lehetséges. E belátások számára tényszerűen nem bizonyítható, de 
mindenképpen releváns (s mint láttuk, már a maga korában is felmerült) dráma-, illetve 
színháztörténeti keretként szolgálnak Shakespeare és Calderón „metadrámái‖ (vö. Lionel 
Abel korábban ismertetett tézisével), valamint a commedia dell’arte/farce jellegű vásári 
komédiákra épülő, a mű megírása idején a magyarországi színpadokon is felettébb népszerű 
tündérbohózatok. 
 Vörösmarty drámája azonban nemcsak a nyelv gazdag dialekticitását és esztétikumát, 
hanem – persze éppen ezeken keresztül – önfelszámolásának lehetőségét is mgjeleníti. Ilyen 
szempontból kiemelt jelentőségű a drámában a (Csongor alakjához talán legközelebb álló) 
Tudós figurája, aki az önmagára hagyott ész („’S még istenem sincs‖ – II, 106) és 
egyszersmind a nyelv korlátainak demonstrálásával („Munkáit értem, nem tudom magát‖ – II, 
100) a mű világának központi belátását készíti elő, miszerint pillanatnyi enyhülést az élet 
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kínokkal teli körforgásában csak a röpke szerelem adhat.381 A kézirat megtalálásával az is 
bizonyossá vált, hogy a vándorok jelenetei nem utólagos filozofáló betoldások a mű 
valamiféle mesei alaprétegébe, s dramaturgiai oldalról is könnyen belátható: az álom és 
ébrenlét határán játszódó műben szüksége van olyan szereplőkre, akik a Csongor által meg 
nem élt életlehetőségeket (amelyek például A’ Rom allegorikus elbeszélésében epikai 
metapozícióból ábrázolhatók) a színpadon is megjelenítik.  
Az említett nyelvzavart a Tudós először fausti módon a test „természetes‖ nyelvére 
próbálja átfordítani, de ez a kísérlet csak egy tautológiát eredményez: „Erő az isten! úgy kell 
lennie, / Ész és erő, vagy inkább még erő: / Erő az ész is, mert uralkodik, / Erő, vagy isten? 
mellyik szó erősebb? / Szavak, nevek, ti öltök minket el!‖ (II, 96–101). A Tudós és az Éj 
monológjának szoros poétikai kapcsolata is belátható, hiszen az előbbi – mintegy a negatív 
teológia mintájára – éppen az utóbbi ésszel elérhetetlen fundamentumát keresi (amire a 
„Mind‖ épül); az utóbbi viszont hozzá hasonlóan a romantikus természetfilozófia képi-
fogalmi nyelvén szólal meg. Ami persze épp a romantikus nyelvfelfogás horizontján tökéletes 
ellentmondás, hiszen az Éj adekvát „nyelve‖ a Schlegel-féle érthetetlen ősnyelv lenne,382 
ahogy egyébként Ilma is hallja őt („Jaj, ne menjünk; mintha szólna, / Érthetetlen hangokat / 
Mormol ajka‖ – V, 53–55). A Tudós második belépőjében először a már korábban 
hangoztatott kételyek folytatásáról értesülünk, ami most eljut a teljes tagadásig („’S örökre 
nem! nem! mindig nem! gyötör‖ – V, 400), majd fokozatosan az őrület „nyelvéig‖, amely 
tehát maga a nyelv felbomlása. (Megjegyzem, a másik két allegorikus figura esetében eleve 
nem voltak ilyen kételyek, a kiábrándulás úgymond a dráma terén kívül játszódott le). „Így! 
pille voltál most már lepke vagy?‖ (V, 403) – a költői kérdés egy szinonimát tartalmaz, még 
radikálisabban mutatva be a nyelv allegorikus-önreferens működését, mint az előbb idézett 
erő-Isten metonímia. A szinonima (különösen annak első tagja, a „pille‖) grammatikailag és 
tematikusan akár a keresett fundamentummal való pillanatnyi találkozásra is utalhat, amely a 
romantikus elképzelés szerint rögtön elröppen. De arra is, hogy a megismerési kíséret újfent a 
nyelv korlátaiba (allegorikus működésébe) ütközött, amely nyelv ekképp a transzformációk 
„értelem nélküli‖ sorozatának tűnik fel anélkül, hogy a végső jelöltjét hogy meg tudná 
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nevezni – ami már maga az őrület „nyelve‖ (vagy éppen a nyelv őrülete). A Tudós végül 
maga is az Éj birodalmába távozik („Sötét van, álmodozzunk, itt az éj. El – V, 406‖), és nagy 
kérdés, hogy Csongor úgymond beteljesült szereleme a mű végén mennyiben különbözik 
ettől, kivált annak fényében, hogy a drámából az utolsó sorok készültek el először. „Éjfél van, 
az éj rideg és szomorú / Gyászosra hanyatlik az égi ború: / Jőj, kedves, örülni az éjbe velem / 
Ébren maga van csak az egy szerelem‖. (V, 1064–1067). 
Mivel az egyenrangú, felcserélhető, végső soron eldönthetetlen lét-lehetőségeket végig 
a mulandóságra figyelmeztető sötét Éj veszi körül, a dráma esztétikai alapminősége a tragikus 
irónia. Székely György is hangsúlyozza, hogy a mű szcenikája – amire a dráma 
szövegkönyvében megadott instrukciókból és a szereplők szólamaiból következtethetünk – 
ilyen szempontból meglehetősen egységes képet fest: 
elhanyagolt területek, visszatérő módon jelzett sík (netán puszta) vidék, sűrű árnyékkal 
fedett barlangbejárat, elvadult kert. A szépséget egyedül a hervadásra ítélt, majd 
újraültetett Tündérfa, a „messziről látszó‖ Hajnal palotája és a játék utolsó pillanataiban 
„nagy roppanással‖ megjelenő „fényes palota‖ képviseli.383 
A kiváló színháztörténész joggal veti fel, hogy a – kivált az irodalomtudósok részéről – sokat 
hangoztatott „kozmikus év‖, amely Csongor és Tünde, s a maguk vulgáris módján Balga és 
Ilma identitáskeresésével esik egybe, nem teljesen adekvát, hiszen sem az Éj időtlen 
monológja, sem pedig a vándorok visszatérése nem helyezhető el e mitikus cikluson belül – ő 
ehelyett egy hármas időszisztéma bevetését javasolja. Először is „a kopáron talált csodafától 
az »elvadult kert«-ben megtalált újraültetett tündéri almafáig tart‖. Másodszor „a Hármas út 
és varázskör szimbolikus-szürrealisztikus ideje‖ (vándorok), mely nyilvánvalóan „kilóg‖ 
ebből a lineáris időből. A harmadik idősík pedig „az időtlenség világa‖ – a Hajnal és az Éj 
birodalma, Tündérország, sőt Mirígy világa, aki a földalatti erőkkel diskurál (IV, 570k), és 
akit csak a hársfalyukba zárva lehet – időlegesen – elnémítani.384  
A mű tér-időbeliségéhez szorosan kapcsolódó álomtematikát legkövetkezetesebben 
talán Zentai Mária gondolta végig.385 Ez irányú vizsgálatait csak annyival egészíteném ki, 
hogy a Gyergyai-féle változatban Árgirus királyfi szinten megálmodja a sorsát („Nékem 
jelentette ez étszaki álom‖), amit a király által lefejeztetett jós, Philarenus is helyesen 
jövendöl meg. Egy Vörösmarty szintű írónak a figyelmét ez a feltűnő részlet aligha kerülhette 
el. Maga az álomkompozíció persze abban a formában, ahogy Vörösmarty is kidolgozta azt, 
sajátosan irodalmi fejlemény. Ha viszont az egész drámai cselekmény az álom és az ébrenlét 
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határán játszódik („lebeg‖), akkor az elsődleges kontextus és forráskészlet is – talán 
radikálisabban, mint más korabeli művek esetében – egy minőségileg új szintézisbe áll össze, 
valahogy úgy, mint Freud Álomfejtéseiben vagy a szürrealisták „objektív véletlenek‖ 
programjában. A mű a saját életét kezdi élni, önreferens és (a romantikus új mitológia 
programjával érintkező) rafináltan körkörös szerkezetével kihívást intéz a tragédiáról mint 
pusztán drámáról vallott hagyományos nézetek felé. Mivel a klasszikus tragédia – 
Arisztotelész és a romantika közös horizontján – egy érzelmi csúcspont (katarzis) felé halad, 
amelynek során a mű, illetve a befogadás terében szubjektív, koncentrált létvonatkozások 
(„értékek‖) jönnek létre, és semmisülnek meg, ami a befogadó számára mélyebb betekintést 
nyújt az ábrázolt világ működésének (illetőleg a saját személyiségének) rejtett 
összefüggéseibe. De mi történik akkor, ha – miképp a Csongor és Tündében – ezek az 
„értékek‖ inkább körvonalazatlanul, mondhatni szeszélyesen és álomszerűen tűnnek fel újra 
és újra, végtelen körökben, nem kínálva fel a tragikus katarzis lehetőségét? Akkor az ilyen 
művektől vagy el kell vitatnunk a tragikus jelzőt sui generis, és mondjuk „metadrámává‖ 
avatni, ahogy azt Lionel Abel is tette, vagy fel kell hívnunk a figyelmet arra, hogy a tragicitás 
egyes modern értelmezései éppen a végtelen reflexióként értett „szorongás‖ (Kierkegaard), a 
dialektikusan kibontakozó félelem-állapotok (Karl Heinz Bohrer), a meghiúsult mediáció 
miatti körbe-körbe topogás abszurditása (Ian Kott) köré konstruálódnak. Hogy a Csongor és 
Tündéből vett példával szemléltessük az elmondottakat: „Oh, az elveszett időt / Melyik isten, 
melyik ember / Szerzi vissza életemnek?‖ (IV, 335–337) – panaszkodik Csongor a negyedik 
felvonás kertjelenetében, amikor Mirígy varázsporával az ördögfiak elaltatják, s így ismét 
elmellőzi Tündét.  
Mármost szerintem éppen ez a körkörös szerkezet és az álomkompozíció az, ami a 
Csongor és Tündét az Árgyélus-történet népmesei feldolgozásaitól a leginkább elhatárolja. A 
népmese ugyanis legtöbbször éppen egy kritikus helyzeten való túllépést, felülkerekedést 
ábrázol, Vörösmarty drámájában viszont nem annyira a valahonnét valahová eljutás, hanem 
maga az expresszív mozgás (átváltozások) és ennek reflexiója a lényeges. (Ahogy különben 
az Árgyélus-féle történet egy másik közismert szépirodalmi feldolgozása, Petőfi János 
vitézében is, ahol körkörös kompozíció helyett egy túlvilágra transzcendált meg-nem-oldással 
találkozunk). A Csongor és Tünde romantikus „új mitológiájában‖ csak a neoplatonista vagy 
a gnosztikus filozófia jelenlétével indokolható, hogy a népmesével és Gyergyai históriájával 
ellentétben („Venusnak szerelmes szép játéka után / Magukat mindketten az álomnak 
adák…‖) Csongor már a Tündével való találkozás előtt álomba merül, így nem történt meg 
az, aminek a népmese logikája szerint meg kellett volna („Illetetlen ajkaiddal / Szívkötő 
hajfodraiddal / Még nem játszhatott szerelmem / S’ Tünde, búcsút kell-e vennem?‖ – I, 334–
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337), hogy a további keresést érzékileg is motiválja. Képletesen szólva: a szexuális (nemzési) 
konnotációval bíró aranyalma („’S mint egy most szűlt lánykafő, / Oly arannyá duzzad 
halma‖ – I, 117–118) itt a dráma végéig a fán marad. Csongor tehát elaludt, a népmese 
nyelvén kudarcot vallott, a hősöknek így szerepet kell cserélniük. Csongor, aki eredetileg a 
köztes, a változó világ képviselője, egyre inkább passzív hőssé válik, Tünde pedig, aki 
eredetileg a „fény leánya‖, tehát valamiféle idealitás megtestesítője volt, eljut az Éj országába 
(a mesében ez Csongor dolga lenne). „Átállásának‖ kínjait maga Tünde fogalmazza meg az 
ötödik felvonás elején: „A’ gyülölt fény birodalma / Lelkem’ annyi fellegét / Nyílsugárral 
hasogatja, / Nem kivánom szebb egét‖ ‒ V, 10–14). Így nem csoda, ha a mű végén, a 
fátyolban zajló (!) esküvői jelenetben az egész szerelmi boldogság (Csongor életcélja) is 
ironikus távlatba kerül, a kísérő leánykák énekében egyfajta ellenvilág képzete jelenik meg. 
Bár az aranyalma hullani kezd, nem fér kétség hozzá, hogy a „tünde‖ fény csak egy pillanatra 
ragyoghat fel a mindent elnyelő Éjből, amely pillanat végső soron maga a mű. 
Való igaz, hogy Vörösmarty nemcsak elméletíróként került szembe a poétikailag és 
színpadilag egyaránt adekvát tér-idő kompozíció, az arányos szerkesztés, a történeti vagy 
filozófiai tudásanyag „bedolgozásának‖ problémájával, hanem drámaíróként is. A korszak 
legnagyobb (és egyben legtragikusabb) költője, a Csongor és Tünde című halhatatlan dráma 
alkotója a maga korában a színpadon nem volt igazán sikeres. A korszak drámatörténetének 
avatott kutatója szerint a Vérnász volt „Vörösmarty első (és egyetlen) színpadi sikere, 
Kisfaludy óta az első kísérlet az irodalmi és a színházi szempont tudatosan vallott egységének 
a megvalósítására.‖386 Az a Vérnász tehát, amelyben tökéletesen sikerült a melodráma 
dramaturgiáját idéző körkörös kompozíció. Csakhogy amíg a Vérnász vagy akár az ősmagyar 
tematikát romantikusan feldolgozó Áldozat esetében (Paulay Ede közlése szerint a Csongor és 
Tünde ősbemutatója előtt ezt a darabot játszották rutinszerűen a Vörösmarty-évfordulókon)387 
ez a kompozíció alapvetően a romantikus bűn-bűbüntetés logikának a liberális 
színházprogrammal is összhangban álló megjelenítését szolgálja, addig a Csongor és 
Tündében létfilozófiai tartalmak és egyfajta költői-mitológiai szintézis hordozójává válik. (Ez 
különösen az olyan epikus művekkel való összehasonlításban válik szembetűnővé, mint a 
Zalán futása, a Cserhalom, a Tündérvölgy és a Délsziget.388 Mindez nyomós érv lehet 
amellett, hogy Vörösmarty nagy klasszikusát olyan „könyvdrámaként‖ kezeljük, amelyből – 
hozzáértő rendezés mellett – nem hiányzik a „színi hatás‖ sem. A mi szempontunkból ez a mű 
egyik nagy paradoxona, amely, mint láttuk, már az első rendezésekben nyilvánvalóvá válik. 
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 Fővárosi lapok, 1879. november 30., 1324–1326, itt: 1324. 
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2. Ember-könyv-dráma (Madách Imre: Az ember tragédiája) 
 
 
Az irodalomtudósok körében olykor még mindig hangoztatott vélemény, hogy Az 
ember tragédiája389 „könyvdráma‖, költői gazdagsága elsősorban az olvasás terében 
bontakozik ki. A mű francia recepcióját vizsgáló Madácsy Piroska egy Madách-konferencián 
evidenciaként jelentette ki: „Természetesen nem árt leszögeznünk, hogy Madách sohasem 
szánta színpadra e filozófiai, drámai »poème d’humanité«-t‖.390 Árpás Károly a Madách és a 
színház viszonyáról fellelhető filológiai adatok részletes vizsgálata után sem tud állást 
foglalni abban a kérdésben, hogy vajon színpadra szánhatta-e Madách Az ember tragédiáját, 
de azt határozottan állítja, hogy Madách drámái között „[c]sak egy mű van, amely többet 
követel a megörökítéstől, amely maga is az örökség része – de ennek nem színházi 
hatáselemei szolgálják jelentőségét.‖391 Az irodalomtörténet oldaláról Imre László 
megállapította, hogy a Tragédiában a főalakok elvontsága a moralitások, a tematikus 
szerkezet a menipposzi szatírának és a szókratészi dialógusnak a hagyományára utal vissza.392 
Kerényi Ferenc szerint pedig Madách „a romantikus dramaturgiát nem találta elégségesnek 
mondandója kifejezésére.‖393 Ugyanakkor már a Kisfaludy Társaság előtti felolvasásról 
másodkézből hírt adó kritikus is „eredeti szomorújátéknak‖ hitte a művet, és a színpadra 
állítást sürgette,394 amit Arany Jánosnak kellett helyreigazítani a Szépirodalmi Figyelőben: 
„Ami a’ szinpadon megállhatást’ illeti: szeretnők tudni, vajon Dante ’Isteni komédiája’ mint 
bohózat nem buknék-e meg a budai népszínházban? Pedig az már csak remekmű.‖395 A Pesti 
Hölgy-Divatlap jól értesült újságírója pedig már a szerző halála előtt arról cikkezett, hogy 
„Molnár úr, a budai népszínház igazgatója azon különös tervvel foglalkozik, jövő télre a 
látható, de érinthetetlen szellemekkel Madách Imre »Ember tragoediáját« jeleneztetni s 
előadni.‖396 Madách halálakor azonban újra felmerül az ötlet, a Sürgöny például már a 
gyászjelentés mellett (topográfiai értelemben is) a mű színpadra állítását sürgeti: „A nemzeti 
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 MADÁCH Imre, Az ember tragédiája: Drámai költemény [a szinoptikus kritikai kiadás megállapított szövege], 
szerk. KERÉNYI Ferenc, Argumentum, Budapest, 2005. 
390
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 Hölgyfutár, 1861. november 2., 1053. 
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 Szépirodalmi Figyelő, 1861. november 6., 15. („Vegyes‖ rovatban).  
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 Pesti Hölgy Divatlap, 1863, augusztus 1. (?) – idézi: KERÉNYI, Szinpadi Madách-tanuslágok, i. m., 53. A 
hivatkozást nem találtam a megjelölt helyen. 
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szinház az elhunyt költő iránt kegyeletének szép jelét adná, ha egy pár estvét az »Ember 
tragoediája« előállítására szánna.‖397  
 Madách elvben tudott a „könyvdráma‖ és az előadott dráma közötti különbségről, 
hiszen például az egyik Lónyay Menyhérthez írt levelében a Csákról azt írja, hogy ennél a 
darabnál „az egyszerű antic formát követem incáb’ [sic!] ’s azért színpadon nem is anyira 
hatásos, mint estheticai szépségre van számítva.‖398 Arany Jánosnak pedig (aki különben 
maga sem számít a színpad nagy szakértőjének) ugyanezzel kapcsolatban azt írja: „különösen 
nem vagyok képes meg itélni, a’ rendkivül egyszerű cselekmény volna-e képes színpadon 
hatást tenni (…) kérem tehát Kegyedet, szakítsonismét nehány becses órát ideéből számomra, 
s itéljen müvem felett bel értékén kívűl különösen azon szempontból is, alkalmas-e színre, 
mert jól tudom, mi nehéz s különszerű ennek is megfelelni.‖399 Ezek alapján feltételezhető, 
hogy Madách később is tudatosan választotta a „drámai költemény‖ műfaji megjelölést, 
épített a színpad és az olvasás mediális tere között álló irodalmi forma progresszív poétikai 
lehetőségeire, amelyek utóbb már nagyon is rendezhetőnek bizonyultak. Tudjuk, hogy az 
utolsó még elkezdett, de sajnos befejezetlenül maradt nagyobb költeményében, a 
Tündérálomban is vissza akart térni ehhez a formához. Ilyen szempontból érdekes lehet a 
Tragédia Bábjátékosának a jelenete (XI, 2639–2679), aki egy személyben rendezője, 
szövegírója, szereplője, „producere‖ is a saját darabjának, egyedül a befogadói szerepkört 
nélkülözi („Én a komédiát lejátsztam, / Mulattattam, de nem mulattam‖ – XI, 3111–3112). 
Nyilvánvaló, hogy a jelenet a drámai költemény önreflexivitásának egyik csúcspontja, olyan 
ironikus gesztus, amely a Tragédiát – az álomkompozícióval és a potenciális körkörös 
szerkezettel egyetemben – a Lion Abel-i „metadrámák‖ hagyományához kapcsolja 
(részletesebben ld. az első fejezetben).  
Akármi volt is Madách szándéka a művel, a színpad a költő halála után két évtizeddel 
végérvényesen a sajátjává tette azt. A Tragédia „drámai költeményként‖, azaz nyomtatásban 
közepes fogadtatás után már éppen kezdett feledésbe merülni (Kerényi kimutatta, hogy 
országszerte porosodtak a példányok a könyvesboltok raktáraiban), amikor a Nemzeti Színház 
előadása ugrásszerűen megnövelte az érdeklődést.400  
Íme, a szünidő eltelte óta még egyszer sem volt annyira telve a nézőtér, mint tegnap este. 
Még a kaszinó erkélyen is sokan voltak. S ez a nagy közönség négy óra hosszán át 
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szakadatlan figyelemmel nézte ama nagy történeti tableauk életelevenségét, melyek 
némelyikéhez szűk a mi színpadunk.401 
‒ írja a Fővárosi Lapok kritikusa közvetlenül az 1883. szeptember 21-i ősbemutatója után. A 
Vasárnapi Ujság kritikusa is hasonlóan vélekedik: 
A magyar irodalom egyik legszebb terméke, büszkesége oly alakban kerül most a közönség 
elé, a milyenről szerzője aligha álmodott valaha. Az „Ember tragédiájá‖-t, ez egyáltalán 
nem a színpad számára írott drámai költeményt szinre hozza a nemzeti szinház, Paulay Ede 
igazgató és dramaturg átdolgozásában.402  
Az elsöprő színházi sikerig persze a „kulisszák mögött‖ (és előtt) hosszú út vezetett, amiről 
Paulay Ede számol be a szinte névjegyévé vált ősbemutatók előtti rendezői soraiban: 
Az első kérdés, mely előttem fölmerült akkor, amidőn „Az ember tragédiája‖ 
színrehozatalának gondolata bennem megfogant, az volt: van-e valakitek joga oly költői 
művet, melyet szerzője nem szinpadra szánt, melyet nemis drámának nevezett, melyet az 
előadás kellékeinek mellőzésével alkotott, színpadra vinni?403 
A következő logikus kérdés, hogy miben különbözik egymástól a dráma és a drámai 
költemény? Paulay szerint az alkalmazott poétikai eszközöket tekintve szinte semmiben 
(dialógusok, küzdés, határozott jellemek), a legfőbb különbség, hogy az utóbbi – „a szerkezet 
szabadságánál fogva – eldobja magától a drámának nagyobb szigorát‖, ugyanakkor „a 
színművészet segítsége sok oly részletét kiemeli, megvilágítja, a melyek az olvasó képzeletére 
bízva, gyakran mélyebb hatás nélkül mosódnak el.‖404 Paulay a Faust színpadi történetének 
ismertetése után (amelyet négy évvel később szintén ő állít először színpadra 
Magyarországon) vonja le azt a konklúziót, hogy a Tragédiát könnyebb színpadra állítani,405 
csak el kell kerülni a – múzeumi hűséggel dolgozó – meiningeni realizmus szélsőségeit. 
Érdekes, hogy Lucifert – aki később részletesebben is kifejtett nézeteim szerint a mű 
iróniájának megtestesítője – Paulay drámailag kidolgozatlan személyiségnek tartja,406 s 
megformálására – a kritikus beszámolója szerint407 – Gyenes László személyében egy olyan, 
alig 26 éves színészt választ ki, aki éppen az iróniával nem tud mit kezdeni. Ádám szerepét a 
korábban Csongort és Faustot is alakító Nagy Imre, Éva szerepét Jászai Mari játszotta. 
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A rendező – akárcsak a Csongor és Tünde esetében – azt állítja, hogy a „költemény 
semmi organikus részét‖408 nem áldozta fel a színpadra állítás érdekében, de ez a részletek 
ismeretében azért némileg megkérdőjelezhető. Nyilvánvaló, hogy a 4117 sorból álló 
költeményt a színházi befogadhatóság érdekében rövidíteni kellett (Paulay ebből 2560 sort 
hagyott meg a 3 és fél órás előadás számára), de a szelekció szempontjainál megint csak 
keverednek a (színház)technikai és a (színház)erkölcsi érvek. Az előbbire példa az első szín 
égi testeinek átvonulása, amelyet a rendező – megint csak a színházi realizmus keretei között 
– nem tud hatásos jelenetként elképzelni. Szcenikailag indokolt lehet például a „csúcsokról 
lerohanó félvad csoportok‖ ábrázolásának elhagyása is a római színben, mely elvonná a 
figyelmet a központi jelenetről. Ugyanakkor a 8. „kép‖ módosítását az teszi szükségessé, 
hogy „[v]eszedelmes dolog egy megcsalt öreg férjet mutatni, a mint borban keres vigasztalást 
s a közben a legfönségesebb eszmék ábrándjaiba merül‖, és a „9-dik képből is, természetesen, 
kimaradnak az áldozatok véres fejei‖.409 S habár a teljes 13. szín (űrjelenet) kihagyása a 
realista jellegű rendezés szempontjából megint csak indokolt lehet, aligha hagyja teljesen 
érintetlenül a költemény „organikus részét‖ (poétikáját). A Bábjátékos 10 sora és az egész 
Haláltánc-jelenet is csak a próbák során került vissza a darabba, ezek a rendezői példánynak 
az instrukciók számára üresen hagyott jobb oldalára vannak beírva.410 Maga Paulay is írja, 
hogy a XI. jeleneten kellett a legtöbbet változtatnia: 
Bármily szép és költői az a gondolat, hogy a vásári tömkelegben föllépett egyének mind 
egy tátongó síron ásnak, körűltáncolják s aztán egymásután beléugornak: de egy csomó 
ember folytonos ugrálása okvetlenül épp ellenkezőjét idézi elő a célzott hatásnak s itt 
csakugyan kénytelen voltam engedni a szinpad korlátainak s feláldozni egy magában igen 
szép részletet.411 
A cikksorozat 2. része nagyjából-egészében a darab cselekményének ismertetése, ebből most 
csak egy fontos mozzanatot szeretnénk kiemelni. A rendező a drámai költemény 15 színét 
előjátékra és öt szakaszra412 bontotta (az egyes szakaszok közti gyors átöltözések különösen 
nehéz színpadi feladatot jelentettek, a Lucifert alakító Gyenes mentesült is alóla), ezen belül 
pedig képeket különböztet meg, amely a nemsokára általunk is részletezett korabeli szcenikai 
koncepcióra utal. „Diszes, de nem csillogó keretet terveztem a képekhez. (…) Színházi 
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festőinknek nem kis részök lesz a remélt sikerben.‖413 A zenei betéteket Erkel Gyula írta, 
jellegéről és hatásáról a Fővárosi Lapok kritikusa részletesen beszámol.414  
  A feladat azonban mégsem lehetett olyan egyszerű, mint ahogyan Paulay látszólag 
fölényes rendezői ismertetéséből látszik. A poétikailag igencsak összetett, nyelvileg 
kristályosra csiszolt drámai költeménynek egy olyan korban kellett helyt állnia a színpadon, 
amely „a vizualitás által nyert információk és jelentések kiszakadnak a nyelv ellenőrzése és 
ellenőrizhetősége alól – önálló/független jelentésformáló tényezővé lépnek elő.‖415 Az 
emberiséget színpadra állító, ugyanakkor ízes magyar nyelven írt és a nemzeti-liberális, 
polgárosodó nemesség kulturális elképzeléseit (is) hangsúlyosan megjelenítő Tragédia 
kiválóan alkalmasnak bizonyult az új színházpolitika számára, amelynek a ’80-as évekbeli 
célkitűzéseit leginkább az határozta meg, hogy egy uralkodói szubvencióban részesülő (kvázi 
udvari) színházból a nemzeti értékeket szimbolizáló (a „szimbólum‖ fogalmába itt az 
összegyűjtés és a kiállítás, közszemlére tétel aktusa egyaránt beleértendő, ami már az épület 
historikus küllemében is megnyilvánul), elit státuszú intézménnyé váljon, persze az anyagi 
támogatások megőrzésével.416 E funkció biztosításához járult hozzá a „profiltisztázás‖ is a 
Népszínház [1875], az Operaház [1884] és a Vígszínház [1896] létrejöttével. A Nemzetitől a 
korabeli közvélemény a schilleri értelemben vett erkölcsnemesítést‖ [moralische Anstalt], a 
nyelvművelést s persze a nemzeti eszme szolgálatát várta el.417 Látható, hogy a Tragédia 
valóban mintegy a fenti elvárások metszéspontjában áll, az utóbbi alatt nem annyira 
tematikus, mint inkább a polgárosodó, urbanizálódó, asszimilálódó pesti közönségnek 
megfelelő (az európai kulturális áramlatokhoz illeszkedve világméretűvé tágított) nemzeti 
kulturális teljesítményt (kultúrfölényt?) értve anélkül, hogy a magyarság és a Birodalom 
viszonyának kényes témáiban a színháznak állást kellene foglalnia.418 (Jellemző, hogy az 
előadás az 1892-es bécsi világkiállításon is nagy sikert arat a Tragédia, ahol ráadásul a 
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hamburgiak is színre viszik, szintén meiningeni stílusban, Zichy Károly időközben elkészült 
rajzai alapján).419  
Imre Zoltán ehhez a par excellence nemzetpolitikai szerepkörhöz joggal teszi még 
hozzá a korabeli gender-ideológia (amire már Székely György is utalt a „nőiesített, 
miniatürizált mennyországgal‖), illetve a self-made man mítosz megjelenítését is (Ádám Isten 
elleni lázadásának kidomborítása, Éva „függelékként‖ való szerepeltetése a történelmi 
színekben, Lucifer jelmeze) is tetten érhetők.420 Ez különben a rendezői interpretációban is 
explicit módon megjelenik: „Ott van mindenütt a férfi harcai, gyötrelme, kínja, csüggedése, 
kétségbeesése közt, mint vigasztaló, felemelő, bíztató, lelkesítő ellenkép: az élettárs, a női 
ideál.‖421 (Bécsből nézve mindez kissé anakronisztikus fejleménynek tűnhetett, amennyiben 
az ottani Népszínházban – Fischer-Lichte nézete szerint422 – már a 19. század elején 
megtörténik „a nagy személyiség trónfosztása‖, különösen Nestroy és Grillparzer műveiben – 
mindkettőt játszották Magyarországon is). 
Továbbra is kérdés maradt azonban, hogyan tudják az olvasó kötetlenebb fantáziájával 
számoló romantikus műfajt, a drámai költeményt az új technikai lehetőségek mellett 
színpadra állítani. E tekintetben döntő jelentőségűnek tartom – az új színpadi vasszerkezetek 
és illúziókeltő gépezetek mellett – a villanyvilágítás 1883-as (tehát épp az ősbemutató évére 
eső) bevezetését,423 mely sok más feltűnő hatása mellett azt is maga után vonta, hogy a 
színház végérvényesen megszűnt – legalábbis az előadások szünetei között – a társadalmi 
nyilvánosság terének lenni, s újra a fantázia intim terei felé irányult (akár a könyvkultúrában). 
Az ősbemutató kritikusa például többször is kiemeli: „A nagyszámú  közönség  elismerése és 
gyakori zajos tapsa  üdvözölte az  emberiség  nagy drámáját a szinház villamvilágitású 
fényében. (…) A villamvilágitás fény- és árny fokozatait gyakran vették igénybe a képek 
hatásának emelésére.‖424 Imre Zoltán is megjegyzi, hogy Paulay – Laube és a bécsi 
Burgtheater példáját követve – a korabeli színpadtechnikai vívmányok maradéktalan 
kiaknázásával (természetesen amennyire azt a Nemzeti szűkösebb anyagi lehetőségei 
engedték) állította színpadra a tragédiát, az egyes felvonásokat „képekre‖ osztva, amelyeknek 
egyéni díszleteit Ádám utazásaihoz igazítva a divatos történeti-historikus keretbe ágyazva 
készítették el.425  
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Látható, hogy e tekintetben a Tragédia poétikai koncepciója (az álombeli történelmi 
utazás) nagyon is jó alapot adott a későbbi történeti-historikus megjelenítés számára, amely a 
„meiningenizmusnak szellemében történt, figyelembe véve a magyar színjátszás 
hagyományait és a Nemzeti Színház anyagi lehetőségeit.‖426 Az előbbi kapcsán Kerényi a 
színpadi beszéd kiemelt jelentőségét (ami megint csak illik a Tragédiához), az utóbbinál 
pedig korábbi előadások illusztris díszleteinek a „bedolgozását‖ hangsúlyozza. Így az előadás 
mintegy vizuálisan is megjeleníti a mű hermeneutikai szituációját, a (historista szellemben 
értelmezett) történelmi utazást. (Ennek tudható be az is, hogy egy-egy jól sikerült vidéki 
bemutatók – többnyire a nagyvárosi színházakból importált díszlettel – „[k]épes volt 
megforditani az évad látogatottsági statisztikáját [Győr, Nagyvárad], olykor egyenesen végső 
menedéke lett a csőd szélére jutott társulatnak [Gyöngyös]‖).427 
Paulay invenciózusan exponálta szöveg és kép viszonyát azzal a megoldással, hogy az 
első színben a szimmetrikusan berendezett, az Úr centrális szemszögéből ábrázolt 
színpadképet (amely akár a jól jövedelmező korabeli kegytárgyipar illusztrációja is lehetne: 
háromszögbe foglalt szem, térdeplő angyalkák, stb.) a színpad bal oldalán egy kis 
földgömbszeleten álló Lucifer töri meg. Lucifer az angyaloknak háttal, a közönséggel 
szemben áll. A főangyalokat a rendezőpéldány szerint „14-15 éves leányok, trombitával, 
hárfával‖ veszik körül, egy másik megjegyzés szerint „8 kis angyal fej‖ is látható. E beállítás 
rajza a rendezőpéldány elején változtatás nélkül szerepel, ami szintén arra utal, hogy Paulay 
koncepciójában a „nőiesített, miniatürizált mennyországgal‖ szembeni lázadás valóban 
központi motívum, amit a szöveg mellett vizuálisan is nagyon látványosan meg kell 
jeleníteni.428 Fontos hangsúlyozni, hogy ezzel a beállítással és Lucifer diabolikus jelmezével 
(vörös taréjos fejfedő, fekete denevérszárnyak és testhez simuló ruha) Paulay olyan, a 
Tragédia későbbi színpadi értelmezéseiből szinte kitörölhetetlen konvenciót teremtett, amely 
ebben a formában (vagy legalábbis ilyen határozottsággal) nem feltétlenül olvasható ki a mű 
szövegéből. (Mint ismeretes, a Kádár-korszak vidéki műhelyeiben készült számos 
rendezésben ez a jellegzetes luciferi attitűd már-már kultúrpolitikai demonstráció színezetet 
ölt).429 
A szimmetrikus színpadkép felbomlása az első jelenet után így egyrészt a mű iróniáját 
jeleníti meg, másrészt olyan szcenikai mise en abmye-ként is értelmezhető, mely felhívja a 
nézők figyelmét arra, hogy a színpadkép állandó változásának koncepcionális jelentősége van 
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a darabban. Imre Zoltán hangsúlyozza, hogy a korabeli nézők maguk is egy ilyen 
perspektivikus, nagyvárosi forgatagban éltek.430 A magam részéről még azt is 
megkockáztatom, hogy ez a szcenika a kor divatos képalkotó eszközének, a sztereoszkópnak 
a működését modellezi.431  
A hangsúlyozottan a térhatás érzetét keltő történeti színekben is folyamatosan változik 
a nézőpont, Egyiptomban például a nézők az előtérben elhelyezett csarnokíveken és vöröses-
tarka függönyön keresztül szemlélhették a színpad hátsó részében, szintén aszimmetikus 
elrendezésben zajló történéseket (trónszék a rendezői bal oldalon).432 Ehhez járult még az 
archeológiai leleteket és a történelmi látványfestészetet ötvöző jelmez-repertoár és a több mint 
száz statiszta (a Nemzeti csaknem teljes színpadi személyzete!) betanítása a 
tömegjelenetekhez az egyén és a közösség viszonyának „hű‖ ábrázolása végett.433 Így a 
korabeli néző csakugyan úgy érezhette magát, mint ahogy azt a Fővárosi Lapok kritikusa meg 
is jegyezte a bemutató kapcsán: „Az ember »Ember tragédiájával« úgy vagyunk, mint a nagy 
és szép országokat összejárt utas, ki nem egy hamar beszélhet el mindent, a mi szépet 
látott.‖434 A Fővárosi Lapok kritikusa helyesen jósolta meg, hogy „képei a színpadon is mély 
gyökeret vertek. Sokszor fogják adhatni s időnkint újra meg újra  előveszik e hatalmas művet, 
mely ma már nem csak szini, hanem színpadi költemény is.‖435 A hatalmas sikerre való 
tekintettel a darabot még ugyanabban az évben 13-szor adták elő, 1894. május 13-án volt a 
100. előadás, s egészen 1905-ig a Paulay-féle rendezést játszották.436 (S akkor a vidéki 
bemutatókról még nem is beszéltünk, ebből az első tíz évben 183-ról tudunk!) Az első olyan 
magyar rendezés, mely érdemben szakítani tudott Paulay historizáló koncepciójával, Hevesi 
Sándorhoz és Madách születési centenáriumhoz kötődik. Hevesi – a keresztény-nemzeti 
kurzus kulturális keretfeltételeit kihasználva – lényegében misztériumdrámaként ábrázolta a 
Tragédiát, annak „eszmei cselekményét‖ a dicső múlt helyett az emberi lélek színpadára 
vetítve.437 A Tragédia színháztörténetének további érdekes aspektusaira (a kommunista 
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kultúrpolitikával és általában az – egyre inkább az Úr figurájában reprezentálódó – 
hatalommal való viszonyára, a kamara- ős „bőrdzsekis‖ rendezésekre, Szikora, Alföldi és 
mások emblematikus rendezéseire most nem térhetünk ki.438 
 Mindezek után egyáltalán nem magától értetődő, hogy a Tragédia „könyvdrámaként‖ 
is meg tudta őrizni népszerűségét. Az első kritikusok közül Zilahy Károly foglalkozott 
leginkább a mű drámaiságával, pontosabban annak hiányával:  
[E] munka mint költemény nem ér semmit, és mint drámai költemény még kevesebbet. 
Mert – mellőzve a szerkezet mivoltát – nemhogy a párbeszédbe állított személyek 
hangján a tárgyilagosságnak valami nyoma volna észlelhető, hanem minden személyben 
csak Madách beszél; (…) Ha jól fölveszem, az egész nem egyéb a világtörténetből 
szedett velős abstractiók egymáshoz kapcsolt sorozatánál.439 
(Ellene vethetnénk ennek a 20 évvel későbbi ősbemutató idézett kritikusának megállapítását, 
amelyben persze már egy más színházi kultúra horizontja és konkrét élménye szólal meg: „Az 
eszme soka, mely a Madách könyvét súlyos könyvvé teszi, a színpad varázstűkrében mintegy 
összpontosúl előttünk s hatást tesz mindenkire‖).440 Zilahy nyilvánvalóan túlzó véleményét 
később Szegedy-Maszák Mihály rehabilitálja annyiban, hogy a művet ő is „lírai dráma‖-ként 
olvassa, ahol az egész cselekmény „a lírai énben lejátszódó folyamatnak, reflexiósor logikai 
egymásutánjának, tematikus szerkezetnek van alárendelve, a versbeszéd hangnemét a nyelv 
emotív szerepe határozza meg.441 Ekképp a mű drámaisága is egyfajta belső, tudati drámaként 
lenne értelmezhető.  
Mindez azonban – amint arról Lukács György drámakönyve kapcsán már 
részletesebben szóltunk  – nagyon is releváns a modern dráma szempontjából. Ami miatt Az 
ember tragédiája mégsem illeszkedik problémamentesen ebbe a hagyományba (sőt talán 
egyáltalán semmilyen hagyományba), az nem a líraisága, hanem a filozófia és a költészet 
egészen sajátos kapcsolata a műben. Lukács szerint „Az ember tragédiájában művészileg 
külön van gondolat és megérzékítése. (…) Minden jelenet szép, allegorikus kifejezése egy 
mély gondolatnak, de a gondolatok drámai kifejezésének egyetlen útja: a szimbolikus.‖442 
Feltűnő, hogy mennyire különbözően vélekedik erről Babits, aki különben 1910-ben, A lélek 
és a formák megjelenése után éppen amiatt bírálja Lukács munkamódszerét (és ezzel magam 
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valami: az ember örök küzdelme Ádám álmában, változó víziókban.‖ 
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is egyetértek), mert a szerző saját filozófiája maga alá gyűri azokat a műveket, amelyekről 
ír.443 (Tudva levő, hogy kettejük viszonya később sem alakult túl jól). Babits az 1923-as 
Tolnai-féle Madách-kiadáshoz írt Előszavában, mely nyilván az ünnepi pátosz kissé túlzó 
jegyeit viseli magán, a következőket írja: 
Madách költeménye az egyetlen igazában filozófiai költemény a világirodalomban. Dante, 
Goethe és mások verseiben a filozófikum csak eszköz és nem cél, az eszme csak szerény 
szolgája színeknek, érzéseknek. Madáchnál színek, érzések szolgálják az Eszmét…444 
Babits szerint Madách „költeménye a puritán templomra emlékeztet‖ (mely ugyanakkor 
mégis meleg életet áraszt), valamint „alapjában pesszimista, sőt nihilista mű‖.445 („Zene, 
poézis, matézis – nagy rokonság.‖ – írja különben maga Madách Imre is).446 
Amikor Az ember tragédiájához mint filozofikus drámához (drámához költeményhez 
vagy „könyvdrámához‖) közelítünk, nem szabad szem elől tévesztenünk a két, egymással 
kezdettől fogva érintkező diszkurzív forma (tudniillik filozófia és költészet) sajátos 
működését. Ezt leginkább talán úgy érhetjük el, ha arra koncentrálnunk, amiben jobban 
megvilágítják, kiegészítik vagy mozgásba hozzák, önreflexióra késztetik egymást.447 Az 
ember tragédiája drámai érdekességét épp a benne ábrázolt szellemi irányzatok, eszmék, 
világmagyarázatok kibékíthetetlen feszültsége adja, mely egyszersmind a hagyományos 
befogadási kereteinket is feszegeti. A szakirodalom bevett kifejezésével élve Az ember 
tragédiája olyan „nyitott mű‖, amelynek a poétikai kompozíciója különböző világnézeteket, 
mindvégig párhuzamosan futó értelmezési lehetőségeket, sőt – mondjuk így – létmóduszokat 
foglal magában. Amint azt a mű címe is mutatja, a leginkább nyitva hagyott kérdés az ember 
sajátos léthelyzetére vonatkozik, vagyis a Tragédia – nem meglepő módon – radikálisan 
antropológiai irányultságú.  
Baranyi Imre, a fiatalon elhunyt kutató A fiatal Madách gondolatvilága címmel 1963-
ban megjelent kismonográfiájában az akarat szabadságát és a belső integritást (öntudat, 
küzdés) hirdető romantikus filozófiák (valamint a katolikus neveltetés) és a – szintén 
romantikus gyökerű – végzethit (valamint a protestáns hitbölcseleti hatások) következetesen 
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fenntartott feszültségében látja a drámai-eszmei konfliktus alapját.448 Sőtér Istán „három-szféra 
elmélete‖ is a romantikus létfilozófiai terében helyezi el a művet, ahol az ember mintegy 
köztes léthelyzetet foglal el az Úr transzcendens (a választás szabadságára épülő) világa és az 
anyag, a determinizmus képviselőjének tartott Lucifer között, s bukás tulajdonképpen akkor 
fenyegeti, ha ezt a három szférát nem képes összhangban tartani.449  
Ezen a ponton szeretném közbevetni, hogy az ember létmódjától legtávolabb eső 
lehetőség a Tragédiában szerintem nem a keretszínek égi és paradicsomi szférái. Az itt zajló 
történések a frye-i mítoszelmélet szerint éppen „a vágy elképzelhető határain vagy hozzájuk 
közel mennek végbe‖, „az emberi vágy legfelső fokát képviseli[k]‖450 (a paradicsomból való 
kiűzetés viszont épp a vágyteljesítés lehetetlenségének mítosza). Nem is a „földi pokol‖, az 
eszkimó világ „ultima ratio‖-ja. Sokkal inkább a tizenharmadik színben ábrázolt hideg űr, 
Lucifer otthona, akinek lételve a „rideg matézis‖, amelyből hiányzik a báj, nagyság és erő. Az 
ember saját létmódjától teljesen függetlenített, absztrakt szervező elv, mely ugyanakkor azzal 
az ígérettel kecsegtet, hogy az egész lét-tapasztalatunkat koherens Egészbe rendezi, valójában 
csak a létezés matematikai modelljeiben tűnik fel reális lehetőségként. Bár posztmodern 
világunk a vallás és a hagyományos metafizika palástját egyre inkább levetkőzni látszik 
magáról, a lét kvantifikálhatóságába vetett hit vonzereje (mely „objektív tudomány‖-ként 
affirmálja önmagát) a közgondolkodás szemében egyáltalán nem csökken. A probléma ezzel a 
technikailag nagyon is „kézhez álló‖ objektivizmussal éppen az, hogy nem az ember 
eredendő, organikus léttapasztalatából indul ki, hanem egy olyan előzetesen rögzített 
tudomány- és módszereszményből, mely figyelmen kívül hagyja mindazt, ami nem 
számszerűsíthető, mivel az egyszerűen nem illik bele a saját világképébe.451 Nem véletlen, 
hogy az űrjelenet után, az eszkimó világban  (de csakis innentől) Lucifer már mint a 
materializmus szószólója tűnik fel (e tekintetben cáfolnunk kell Sőtér István véleményét, aki 
Lucifertt en bloc a materializmus szószólójának tekinti a műben).  
Németh G. Béla is érzékeli azt a kettősséget, hogy a mű egyrészről a romantikus 
történetfilozófia egyik lezárója, másrészt a pozitivista emberkép kritikusa, megjelenítvén a 
dilemmát „a természettől meghatározott természeti ember s a szelleme szabadságában döntő 
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szellemi ember között‖.452 Szegedy-Maszák elsősorban a pozitivizmus és a vitalizmus 
küzdelmét értékeli a Tragédiában, amely az angol liberalizmuséhoz (főleg Mill 
szabadságfilozófiájához) hasonló nyitott, radikálisan személyközpontú megoldást 
eredményez:    
ez az egyetlen mű, ahol Madách nyitott befejezéssel él – jelentős alkotásai közül A 
civilizátor-ban a félelmetes erejű szatírát melodramatikus záradékkal süvegelte meg, a 
Mózes-ben pedig majd a megszenvedett teleológia mellett tesz hitet, közeledve 
Dosztojevszkij szemléletéhez, a szenvedésen keresztüli megváltás gondolatához.453 
Ezt a nyitottságot érdekesen interpretálja Thomas R. Mark, a mű amerikai fordítója, a 
Tragédia három modelljét állítva fel, amelyek különböző módon válaszolnak arra az alapvető 
ismeretelméleti (egyszersmind antropológiai) kérdésre, hogy „igaz-e‖ a Tragédia.454 Az első 
ilyen modellben a londoni szín után (apró módosítással) rögtön a záró szín következne, 
ekképp a mű – hasonlóan Fukuyama két évtizeddel később kifejtett, s azóta már visszavont 
nézetéhez a „történelem végéről‖, mely állítólag a kapitalizmusban öltött volt testet – 
problémamegoldó (illetve éppen, hogy meg nem oldó) „iránydrámaként‖ értelmeződne. A 
második modellben az űrjelenet után következne (szintén apró módosításokkal) a záró szín, 
ekképp a mű a klasszikus tragédiákhoz hasonlóan elgondolkodtatna az „élet nagy 
kérdéseiről‖, a személyiségen belüli (pszichológiai), az egyén és a társadalom közötti 
(politikai, etikai), illetve az egyént az univerzumhoz fűző (természeti vagy metafizikai) erők 
működéséről. A harmadik modell maga a Tragédia, abban a formában, ahogy azt Madách 
elénk állította, és amely így egészen sajátos módon (a tragikus és a tudományos pátosztól 
egyaránt mentesen) ábrázolja az emberi létezés nyitottságát, anélkül persze, hogy „biztos 
receptet‖, megoldást kínálna rá (ezzel ugyanis újfent az „esztétikai ideológia‖ terébe lépne).455 
Kétségtelen, hogy a rafinált poétikai szerkezet is elősegíti, hogy a lét értelmét firtató 
kérdés (és egyszersmind a válaszadás sürgető szüksége) interiorizálódjon a befogadóban. 
Ennek előfeltétele persze a poétikus világgal való befogadói azonosulás, amire a legtöbb esély 
talán a történelmi színekben van. Itt kezd a dráma „érdekessé‖ válni, egyrészt a színről színre 
egymás fonódó dialektika okán, másrészt mert ez a „Dasein‖, a történelmi ember számára 
leginkább otthonos világ. A mű világának figuratív kibontakozását követi nyomon Eisemann 
                                                          
452
 NÉMETH G. Béla, Két korszak határán = UŐ, Hosszmetszetek és keresztmetszetek, Szépirodalmi, Budapest, 
1987, 93–112. 
453
 SZEGEDY-MASZÁK, Történelemértelmezés és szerkezet Az ember tragédiájában = UŐ, Világkép és stílus, i. m., 
363. 
454
 Thomas R. MARK, Az ember tragédiája, megváltás vagy tragédia?, It, 1973/4, 928–954. 
455
 „Az ilyen válaszok és a kérdezőnek az életbe történő visszatalálása között szakadék tátong, melyről a 
kereszténység mint a kegyelem birodalmáról beszél, míg a pszichiátriának és az etikának ugyancsak megvannak 
rá a maguk szakkifejezései. De bármi módon jellemezzük is e kegyelmet, szerepe az, hogy a kérdezőnek 
megadja a szükséges lökést ahhoz, hogy lelki tartalékait mozgósítsa, hogy azokat a különnemű és összeütköző 
erőket, amelyek az értékek iránti elkötelezettségét lehetetlenné tették, összpontosítsa.‖ Uo., 952.  
130 
 
György tanulmánya,456 amelynek érveléséből azt a gondolatot emelném ki, hogy az Úr 
szólamát mindenekelőtt a főangyalok szavai exponálják a mű elején, s mivel e motívumok az 
egész szöveget behálózzák, az „isteni szféra‖ látens módon végig jelen van akkor is, ha maga 
az Úr a színek legtöbbjében nem szerepel. Főleg az „anyag‖ mint létező, a „változatlan‖ mint 
öröklét, a „boldogság‖, az „űr‖ mint tér, az „idő‖ mint változó, a „bölcsesség‖ mint tudás 
trópusok transzformálódnak gyakran a szövegben, amelyek eredeti egysége (azaz 
egymásmellettisége) a luciferi szólammal érintkezve folyamatosan felbomlik, önálló, 
elkülönböződött jelentésre tesz szert. (Könnyű belátni, hogy mindez a romantikus lázadás 
mint tragikus hübrisz allegóriája). Az említett motívumok mindegyike egy-egy (jellemzően 
London utáni!) színben éri el kibontakozásának csúcsát, immár teljesen a „negatív‖ 
(embertelen) tartományba fordulva át: az űr-motívum az űrjelenetben (emberen túli 
végtelenség), a tudás motívum a falanszter jelenetben, az idő motívum az eszkimó jelenetben. 
A „küzdés‖ és a „bizalom‖ átfogó, struktúraszervező trópusai így az utolsó színben nem 
szervetlen módon (ahogy azt sokan állították korábban) hanem nagyon is jól előkészítetten, 
azaz poétikusan érnek össze. Ezzel párhuzamosan a Lucifer önértelmezése és valós helyzete 
közti diszkrepancia is egyre inkább megnyilvánul Ádám számára. 
Ugyanakkor azt is érdemes hangsúlyozni, hogy a keretszínek nem kifejezetten 
biblikusak, legfeljebb a kulturális utalások szintjén. Az I. szín például nem a hat napos 
teremtés művét, hanem a lét és a nemlét, illetve az erők szembenállását hangsúlyozza. Igaz 
ugyan, hogy a II. szín (a szentimentális-romantikus természetidill eszközeivel) ábrázolja az 
első emberpár bűnbeesés előtti ösztönös boldogságát (s a kultúra patriarchális ősmintázatát), 
rögtön ezután egy bölcseleti vitát állít előtérbe, amelynek bonyolult okfejtése sokkal közelebb 
áll a felvilágosodás filozófiai diskurzusrendjéhez, mint azokhoz a hagyományos egyházi 
értelmezésekhez, melyek a mitologikus történet kapcsán az isteni parancsoknak való feltétlen 
engedelmesség, a normakövetés, a jámborság fontosságát hangsúlyozzák. Ami az utolsó színt 
illeti, Évának a Megváltás művére utaló három során kívül („Ha úgy akarja isten, majd 
fogamzik / Más a nyomorban, a ki eltörűli, / Testvériséget hozván a világra‖ – XV, 96–98) 
semmi sincs közvetlenül a Biblia tanításából.  
A drámai költemény kompozíciója (antropológiája) szempontjából egyaránt 
kulcsfontosságú jelenet, az emberpár Lucifer általi elcsábítása minden bizonnyal – ahogy az a 
szakirodalomban már többször felmerült – a felvilágosodás jelszava, a „Sapere aude!‖ kanti 
programja felől is megközelíthető, sőt valószínűleg e felől közelíthető meg legadekvátabban 
(„az ember Istentől elszakad s önerejére támaszkodva cselekedni kezd‖ – így értelmezi utólag 
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Madách műve koncepcióját az Erdélyivel folytatott vitában).457 Mégsem evidens, hogy ezt 
Madách épp a bibliai bűnbeesés-jelenet poetizálásával juttatja kifejezésre, ami így, mint 
fentebb már írtuk, meglehetősen messze kerül a hagyományos egyházi értelmezésektől. 
Ahogy Madáchnál a romantikus lázadó, a titáni hős jól ismert alakja megformálódik az adott 
bibliai történet keretében, némileg emlékeztet az ún. liberális irányzat körül kialakult teológiai 
vitákra, ami éppen a Tragédia keletkezésének idején tombolt Magyarországon. A liberális 
teológusok a tudományt, a társadalmi progressziót és a vallási toleranciát részesítették 
előnyben a vallásosság hagyományos formáival szemben.458 
 Figyelemre méltó, hogy már a dán filozófus, Søren Kierkegaard is egy ilyen vitához (a 
magyarországi német előzményeihez) kapcsolódóan értelmezi hasonló szellemben a 
bűnbeesés történetét A szorongás fogalma című 1844-es könyvében.459 Eszerint az 
„ortodoxia‖ még mindig a „concupiscentiá‖-ra (a tiltás nyomán fellépő, a bűnre vezető heves 
vágyra, amelynek paradigmatikus esete a szexuális vágy) vezeti vissza az „eredendő bűn‖ 
bibliai tanítását, a kanti ismeretelméleti alapokon álló liberális felfogás viszont semmit sem 
akar mondani erről a kérdésről, megelégszik azzal, hogy mítosztalanítja a Bibliát.460 A dán 
filozófus ezzel szemben az első emberpár ártatlanságát mint a keresztény etika „fantasztikus 
előfeltevés‖-ét tudatlanságként (a kritikai reflexió teljes hiányaként) határozza meg, amihez a 
szerző a karteziánus filozófiában és a romantikában is nagy karriert befutó „álmodó szellem‖ 
metaforáját rendeli.461 Az Én kezdetleges formája (például egy kisgyermek) előtt a „Semmi 
ködén‖ át már felderengenek azok az „álomképek‖ (vágy- és fantáziaképek?), amelyek az 
általa potenciálisan megvalósítható lét-lehetőségeket rejtik magukban. Így tehát az „eredendő 
bűn‖ Kierkegaard számára nem egy eredendően negatív fogalom (mondjuk, az erény hiánya), 
hanem egy vegetatív lét-diszpozícióból való kiugrás pillanata (ahogy Az ember tragédiájában 
is). Ami miatt az eredendő bűn fogalmához a keresztény hagyományban nagyrészt negatív 
konnotációk társulnak, az Kierkegaard szerint a nyomában járó szorongás, amit az ember 
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ezekben a vitákban épp a kor legnagyobb indulatokat kiváltó, súlyos erkölcsi, pedagógiai és politikai 
vonatkozásokkal bíró teológiai kérdése ne került volna terítékre. A liberális teológusok polémiáinak jó fórumot 
biztosított például a Ballagi Mór szerkesztette Protestáns Egyházi és Iskolai Lap. Ballagi Madách ismerőse volt, 
a családi legendárium szerint Az ember tragédiája címadásához is köze van. 
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 Søren KIERKEGAARD, A szorongás fogalma, ford. RÁCZ Péter, Göncöl, Budapest, 1993. 
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 Ld. különösen Uo., 33–44 („Történeti utalások az eredendő bűn fogalmára‖ és „Az »első bűn« fogalma‖ c. 
fejezetek). 
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 Uo., 44–47 („Az ártatlanság fogalma‖). 
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ugyan ösztönösen szeretne elkerülni, mégis ez az egyetlen út az Önmagunkká váláshoz.462 
Kierkegaard interpretációja a bűnbeesés mozzanatáról: 
Bár még létezik az ártatlanság, de elég egy szónak elhangzania, és a tudatlanság 
koncentrálódik. Érteni ugyan nem érti az ártatlanság ezt a szót, a szorongás azonban 
mintha meglelte volna első zsákmányát: a semmi helyett a rejtélyes szót. (…) Az 
ártatlanság ily módon eljutott a végsőkig. A szorongás révén a megtiltottal és a 




A könyv ezután az „ébredező‖ szellem szorongásának (Lucifer erre az „eszmélet‖ szót 
használja – lásd később) két alapvető okát tárgyalja: a nemek közötti viszonyból és a 
történelmi viszonyból származó bűnösség tudatát. A nemiség azért „gyanús‖ a számára, mert 
az ösztönös vágyak alapvetően befolyásolják az „ébredező‖ szellem döntéseit.464 Ekképp a 
nemiség – filozófiai nézőpontból – könnyen eltéríthet az igazi Önmagunkká válástól, ami 
abban is megmutatkozik, hogy a saját szexuális „tévelygéseiket‖ a szülők gyakran az 
utódaikra is átörökítik. (A Kierkegaard-szakirodalom közhelye, hogy a filozófus édesapja 
teherbe ejtette a szolgálóját, akit ezután tisztességből feleségül vett, majd a gyermekeire 
terhelte emiatt érzett bűntudatát).465 Az eredendő bűn kierkegaard-i értelmezése tehát végső 
soron egy olyan antropológiai létfolyamatra világít rá, ahol az individuum a saját Önmagánál-
létét akadályozó, a korábbi nemzedékek által elkövetett és a nevelésben átörökített hibák miatt 
szorong, vagyis leginkább azért, mert már eleve bűnösnek tekintik. A filozófus szerint az így 
felfogott szorongás heroikus elviselése az egyetlen lehetőség az Önmagunkká váláshoz. 
Kierkegaard ugyanakkor végig hangsúlyozza, hogy ez az elviselés (és ekképp az 
Önmagunkká válás is) csak egy átfogóbb valóságba (az individuális létezést megalapozó 
legfelsőbb Hatalomba) vetett feltétlen bizalom révén lehetséges. Ezért bírálja folyamatosan a 
német koraromantikusok szoliptikus ismeretelméletét, amely egy deontologikus (a történelmi 
ember létmódjától idegen) költészetfelfogáshoz vezet (akárcsak a Madách művében ábrázolt 
álom).466 
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 „A szellem nem szabadulhat meg önmagától; önmagát megragadni szintén nem képes, amíg önmagán kívül 
van; az ember a vegetatív világba sem merülhet, hiszen szellemiként van meghatározva; nem tud elmenekülni a 
szorongás elől, hiszen szereti; ámbár igazán szeretni se tudja, hiszen menekül előle.‖ Uo., 54. 
463
 Uo., 54–55. 
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 „Ugyanakkor, amikor a szellem önmagát tételezi, tételezi a szintézist is, de hogy a szintézist tételezhesse, a 
szellemnek előbb megkülönböztetőleg át kell járnia a szintézist, és a legvégletesebben érzéki éppen a nemi lesz.‖ 
Uo., 59. 
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 Ezzel kapcsolatban lásd: Joakim GARFF, SAK: Soren Aabye Kierkegaard: egy életrajz, ford. BOGDÁN Ágnes–
SOÓS Anita, Pécs, Jelenkor, 2004, 14.  
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 Ennek a bírálatnak a legadekvátabb megfogalmazása talán Az irónia fogalmáról írt doktori disszertációban 
olvasható: „Az Én-Én az elvont azonosság. Ezzel Fichte végtelenül szabaddá tette a gondolkodást. Ámde a 
gondolkodás végtelensége, mint Fichténél minden végtelenség (az ő morális végtelensége folyamatos törekvés a 
törekvés kedvéért; esztétikai végtelensége folyamatos törekvés a törekvés kedvéért; esztétikai végtelensége 
folyamatos alkotás az alkotás kedvéért; Isten végtelensége folyamatos kifejlés magának e kifejlésnek a 
kedvéért), negatív végtelenség, olyan végtelenség, melyben nincs végesség, minden tartalom nélküli végtelenség. 
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Nem szeretnék most részletesebben elmélyedni a Kierkegaard-Madách szakirodalom 
útvesztőiben,467 csak a Tragédia gondolatvilága szempontjából relevánsnak érzékelt 
kultúratörténeti összefüggésekre (a koraromantika és a korabeli protestáns hitbölcselet 
hatására) szerettem volna ráirányítani a figyelmet. Tény, hogy mindkét szerző a különböző 
világértelmezések, ontológiai-irodalmi viszonyrendszerek sokrétű, ironikus ábrázolásával 
nyújtott leginkább maradandót, persze Kierkegaard ezt főleg próza (esszéisztikus) formában, 
Madách viszont „drámai költemény‖-ben valósította meg.468 Úgy tűnik nekem, hogy Madách 
– Kierkegaardhoz hasonlóan – nem elítéli a romantikus antropológiát, hanem beépíti azt a 
költői ábrázolás belső dinamikájába, láthatóvá téve e felfogás belső inkoherenciáit és korlátait 
is. A Tragédia poétikai koncepciója szerint Ádám (s talán Éva is, bár erről ugye semmit sem 
tudunk) az örök szkeptikus, ironikus szellemlény, Lucifer bűvkörében alakítja ki önmagához 
fűződő szellemi viszonyát, a kierkegaard-i szóhasználattal élve: egzisztenciáját (A szorongás 
fogalma prózapoétikájában Kierkegaard erre, mint láttuk, az „ébredező‖ szellem metaforáját 
használta). Lucifer ebben a kontextusban (tehát a bűnbeesés szinonimájaként) az eszmélet szót 
használja: „[Teremtőd] Óv és vezet, mint gyapjas állatot; / Hogy eszmélj, szükséged nem is 
lehet.‖ (II, 78–79). Ádám öntudatos (!) válasza erre nyelv iróniáján siklik félre: ő más 
értelemben használja az eszmélet szót: „Hogy eszméljek? – S nem eszmélnék-e hát / Nem 
érzem-é az áldó napsugárt…‖ (II, 80–81). Az „eszmélet‖ után az emberpár mindkét tagja a 
benne eredendően meglévő poétikai elvnek megfelelően használja új keletű szellemi 
képességeit. Ádámnak a paradicsomon kívüli színben az első dolga az lesz, hogy bekeríti a 
földet, és kényszeríti azt magának teremni (mintha csak a gazdasági különbségek 
                                                                                                                                                                                     
Amikor Fichte így végtelenné tette az Ént, olyan idealizmust juttatott érvényre, amelyhez képest elhalványult az 
egész valóság, és olyan világtagadást, hogy ahhoz képest az ő idealizmusa lett a valóság, pedig doketizmus volt 
[teológiai irányzat, mely Krisztusnak nem igazi, hanem csak látszattestet tulajdonított]. Azt a fichtei elvet, hogy 
a szubjektivitásnak, az Énnek teremtő érvénye van, az Én az egyedüli mindenható, Schlegel és Tieck a magáévá 
tette, és vele ténykedett a világban. Ezzel megkettőződött a nehézség. Először is, a tapasztalati és véges Ént 
összekeverték az örök Énnel; másodszor pedig a metafizikai valóságot összekeverték a történeti valósággal. Egy 
fogyatékos metafizikai álláspontot minden további nélkül átvittek a valóságra.‖ Søren KIERKEGAARD, Egy még 
élő ember írásaiból: Az irónia fogalmáról, ford. SOÓS Anita–MISZOGLÁD Gábor, Pécs, Jelenkor, 2004, 273. 
467
 Kierkegaard-nak egészen a ’80-as évekig nem volt figyelembe vehető külföldi hatása: A halálos betegség 
német fordítása 1881-ben, a Félelem és reszketésé 1882-ben, a Vagy-vagyé 1885-ben,467A szorongás fogalma és 
a Filozófiai morzsák4671890-ben jelent meg, ám nemzetközi hatása a skandináv irodalmat (Ibsen és Strindberg) 
még ekkor is elhanyagolható. A német nyelvterület Kierkegaard-recepciójáról alapos áttekintést ad: Heiko 
SCHULZ, Germany and Austria: A Modest Head Start: The German Reception of Kierkegaard = Kierkegaard's 
International Reception, I (Northern and Western Europe), ed. Jon STEWART, Ashgate, Farnham, 2009, 307–
419. Recepciótörténeti alapmű: Habib C. MALIK, Receiving Søren Kierkegaard: The Early Impact and 
Transmission of his Thought, Catholic University of America Press, Washington, D. C., 1997. 
468
 Balassa Péter szerint Kierkegaard filozófiája „rejtett vallomás is, a filozofálásnak egy lassan feledésbe merült 
módjáról, amely a görög kultúrát jellemezte Arisztotelész előtt, s amelyben ugyanaz a szöveg egyszerre lehetett 
tudományos, irodalmi, mítoszmagyarázó és bölcseleti, illetve ezek a dimenziók elvileg nem váltak külön, hanem 
ugyanazon kozmosz különböző szellemi aspektusai lehettek. A kozmoszvesztett világban azonban csakis az 
egyes tarthat össze, tisztán egyedileg, valamiféle egészet: ez a vallomásirodalom és a konfesszionális filozófia 
alapja. Műfajának hármassága tehát emlékezés is (ama platóni anamnézis értelmében) egy archaikus 
gondolkodásmódra, és semmiképpen sem gondolati heterogenitás eredménye.‖ BALASSA Péter Utószava = 
KIERKEGAARD, Félelem és reszketés, i. m., 237. 
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kialakulásának rousseau-i tézisét akarná szemléltetni). Éva eközben lugast építget, amire 
Lucifer – az időtlenség metafizikai nézőpontjából – rögtön egy ironikus-profetikus 
megjegyzéssel reagál: „Vajh, mi nagy szavat Mondottatok ki. / A család s tulajdon / Lesz a 
világnak kettes mozgatója. / Melytől minden kéj s kín születni fog.‖ (III, 7–10). A Lucifer 
által az orránál fogva vezetett Ádám ízlelni szeretné a bűnbeeséssel megszerzett tudás 
gyümölcsét: korábban nem ismert mohósággal veti magát a teremtett világ, majd – miután 
rájön, hogy véges, halandó énje ezt képtelen átfogni – a különböző fiktív (én)világok 
megismerésének (a romantika programját idéző) szellemi kalandjába: „Érzem, hogy isten a 
mint elhagyott, / Üres kézzel taszítván a magányba. / Elhagytam én is. Ön magam levék / 
Enistenemmé, és a mit kivívok. / Méltán enyém. Erőm ez, s büszkeségem‖ (III, 19–23). 
Madách Ádámjának innentől az utolsó jelenetig minden erőfeszítése arra irányult, 
hogy a Luciferrel megosztott nézőpontból (álom) látva önmagát, azaz kiszakítva énjét a 
számára adott – anyaghoz és időhöz kötött – létezés kereteiből, stabil szellemi alapot találjon 
létezésének. Az ironikus nyelv azonban ezt nem teszi lehetővé, mint ahogy a mű sem 
megoldást, legfeljebb impulzusokat adhat a befogadó identitáskereséséhez. (A történelmi 
színek dialektikus poétikájára most nem térnék ki részletesebben, sokan megtették már 
előttem. Ezzel kapcsolatban azt tartom fontosnak hangsúlyozni, hogy – Lukács idézett 
véleményével ellentétben – az ideológiai útkeresés Madách művében cselekvéseken vagy 
annak jelzett hiányán, illetve beszédaktusokon keresztül ábrázolódik: Ádám piramist épít; 
lemondva a védekezés jogáról önként a bárd alá hajtja a fejét, unottan szexuális élvezetekbe 
merül, Izórának udvarol, stb. Mi több, Éva is küzd a szerelméért, csábít, megcsókolja a 
halottat, menekül, megcsal, stb.  
 Az irónia mint poétikai-retorikai (világszervező) tényező a Tragédiában is 
kulcsszerepet játszik. A teremtés madáchi ábrázolása nem pusztán a deista felfogást idézi meg, 
hanem azt a kvázi materialista (vagy legalábbis a modern természettudományra jellemző) 
nézetet is, hogy a minőséginek érzékelt különbségek végső fokon mennyiségi folyamatok 
kifejeződései. E látszólag nagyon is különböző világnézeti irányultságok (illetve faktikus 
diszponáltságok) állandó poétikai-retorikai széttartását a műben csak a keretszínek képesek 
valamennyire egyben tartani, amit Barta János a – többek közt – Gyulai, Arany, Kemény 
Zsigmond nevével is fémjelezhető „egyezményes filozófia‖ törekvéseihez kapcsol.469 S. Varga 
Pál a történelem (avagy történet) és irónia viszonyrendszerét tárgyalja a műben, mely 
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nyilvánvalóan a már sokszor emlegetett konstitutív eldönthetetlenség kulcsa.470 S. Varga találó 
megállapításaihoz (a modernitás történelmi haladáseszménye és a romantikus irónia sajátos 
kapcsolata a műben, Lucifernek a commedia dell’arte és a romantikus irónia hagyományába 
történő illeszkedése, stb.) néhány kiegészítő megjegyzést fűznék. Már a Tragédia első színének 
– vélhetően Pythagoras és Humboldt leírásából kiinduló471– csillagászati képrendszere is egy 
ironikus viszonyrendszer kiépítését szolgálja. Nemcsak azért, mert a világ teremtésének 
madáchi ábrázolása jelentősen eltér a hétnapos teremtés geocentrikus bibliai elképzelésétől 
(Mózes első könyve, avagy Teremtés könyve, avagy Genezis 1:1–2:4), hanem mert az egyes 
égitesteknek csak egymáshoz képest van jelentésük: „Két golyó küzd egymás ellen / 
Összehullni, szétsietni: / S e küzdés a nagyszerű fék. / Pályáján tovább vezetni.‖ (I, 29–32). 
Ezek összhangja adja a „Szférák zenéjé‖-t (I, 20–21), Lucifer szemszögéből viszont 
„…hiányzik az öszhangzó értelem‖ (I, 107). Lucifer – önaffirmációja szerint – a tagadás, a 
pusztulás elvét vindikálja magának („Hol a tagadás lábát megveti, / Világodat meg fogja 
dönteni.‖ Indúl – I, 150–151.), ami logikailag ugyan ellentmond annak, hogy „De mindöröktől 
fogva élek én.‖ (I, 113), mitikus értelemben azonban nem feltétlenül, s a romantikus poézis, 
mint tudjuk, egyesítheti magában a különböző (mitológiai, filozófiai stb.) diszkurzív formákat. 
Barta János Lucifer alakjából a népi ördögelképzelést (megcsúfolt, pórul járt ördög) és a lázadó 
titán romantikus figuráját (Byron: Kain), a keleti vallások legyőzött ősi, gonosz démonát (a 
perzsa Ahriman, aki minden bizonnyal Vörösmarty Ármányának is ihletője), az ösztönök 
erkölcsileg hitvány, morálisan rút sátánját, a német idealisták „hiánylényét‖ és az értelem 
sátánját egyaránt kiolvashatónak véli, aki így (értsd: a feloldhatatlan diszkrepanciák miatt) 
romantikus értelemben „voltaképpen tragikus alak.‖472 Kétségtelen, hogy az ironikus Luciferé 
a legkarakteresebb szerep Az ember tragédiájában, s talán nem véletlen, hogy a mű első – még 
a fogságban lejegyzett – címváltozata is Lucifer lett volna. 
Ugyanennyire bizonyos azonban az is, hogy a Tragédia világában (akár zsidó-
keresztény, akár gnosztikus értelemben) teremtett Ádám számára ez nem egy reális opció, 
hiszen az ő létpozícióját a mű múlandó és az örök metszéspontjában jelöli ki. Az ember 
öntudatra ébredésének ugyanakkor az égi kar az első paradicsomi szín végén még 
egyoldalúan negatív olvasatát adta („Győz a hazugság, ‒ a föld elveszett‖ – II, 188.), amiben 
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 S. VARGA Pál, Történelem és irónia: 1861 – Madách Imre: Az ember tragédiája = A magyar irodalom 
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 Ezzel kapcsolatban lásd a kritikai kiadás vonatkozó megjegyzését: „Szférák zenéje: Pütliagorasz görög 
filozófus szerint az égitestek által forgásuk során keletkezett, harmonikus, de az ember számára nem hallható 
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csak költői metafora, Alexander Humboldt szerint (Kosmos, 1845-1847) megcáfolt „hangmítosz‖. Utóbbi is 
megvolt Madách könyvtárában (…).‖ MADÁCH, Az ember tragédiája, i. m., 733. (Jegyzetek). 
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 BARTA János, Az ember tragédiája értelmezéséhez = UŐ, A pálya végén, i. m., 278–313, itt: 286. 
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talán burkolt ideológiakritika munkál. Az angyalok nem ismerik a köztes létpozíciót, 
számukra csak a feltétlen harmónia-engedelmesség létezik, ilyen szempontból a „bukás‖ a 
nem-léttel egyenlő. Az angyaloknak a bűnbeesés előtti emberpárhoz hasonlóan nincsenek 
önálló gondolataik („Részünk csak az árny, mellyet ránk vetett‖ – I, 6), szólamuk a készen 
kapott és – következésképp – változtathatatlan rend elképzelését tükrözi vissza. (Kierkegaard 
valami hasonlót értett az ártatlanság állapotán). Ádám valóban „gyapjas állat‖ maradna a 
Luciferrel való ismeretsége nélkül – ha nem bírná a nyelv képességét, amely lehetővé teszi 
számára a drámai költeményben ábrázolt önmagára ébredést. A lázadó szellem viszont meg 
sem kísérelhetné a teremtett világ megdöntését, ha nem volna lehetősége „megtestesülni‖ az 
emberben.  
Luciferre ugyanúgy jellemző az a fajta (minden bizonnyal az egyoldalúan szellemi 
létezéssel járó) „dermesztő közömbösség‖ (értsd: érzéki-érzelmi hidegség), amit – 
ismeretelméleti síkon – Kierkegaard is hangsúlyoz Szókratész alakja kapcsán (persze 
Madáchnál ez a mozzanat is drámai tényezővé válik). Vizsgáljuk meg ezt a kérdést egy kicsit 
részletesebben. A lakoma szövegét a szókratészi irónia szemszögéből újraolvasó Kierkegaard 
az Erószt dicsőítő – és mellékesen tragikum és komikum lényegi azonosságot is 
„megpendítő‖– beszédek közül az Alkibiadészénak szentel kitüntetett figyelmet.473 Jelesül 
annak, hogy ez a gyönyörű férfi, aki az istenképeket rejtegető „guggoló szilénekhez‖ 
hasonlítja a küllemét tekintve nem túl megnyerő filozófust (215a−b), felidézi azt az esete, 
amikor Szókratész darócgúnyája alá bújva tölti az egész éjszakát, a filozófus azonban 
semmibe vette és kinevette a szépségét s kigúnyolta őt; Alkibiadész ez után az éjszaka után, 
melyet vele aludt végig, érintetlenül kelt fel Szókratész mellől, mintha a saját apjával vagy 
bátyjával aludt volna (219b-d). Ennek nyomán Kierkegaard a sokat ígérő, de végül semmit be 
nem teljesítő kacér szerelemhez hasonlítja az ironikus negativitást – az értelem, avagy az 
ismeretelmélet területén.474 Kierkegaard ugyanakkor Hegellel szemben védelmébe veszi a 
szókratészi (romantikus?) iróniát, amennyiben az szerinte (is) az egyéniségként való létezés 
záloga. „Aki egyáltalán nem érti az iróniát, aki nem hallja meg a suttogását, az eo ipso 
nélkülözi azt, amit a személyes élet abszolút kezdetének lehetne nevezni.‖475 Itt is 
hangsúlyozza azonban, hogy az irónia végtelen negativitásának határt csak az Istenre való 
ráhagyatkozás szabhat, ami azonban már egy új „esztétikai minőség‖, a humor tárgyalását 
követelné meg. A két „esztétikai minőség‖ elhatárolása persze irodalomtudományos 
szempontból erősen kétséges, hiszen Kierkegaard ezt végső soron a poétikai-retorikai 
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diskurzus tér-idejéhez képest külső, illetve a priori tényezőtől, tudniillik a szerző/szereplő 
hitétől teszi függővé.476 (Ahogy például Lucifer szólamában is nehéz volna elkülöníteni a 
„csak‖ ironikus, azaz romboló megjegyzéseket a humorosaktól). Retorikai szempontból így 
csak annyit mondhatunk, hogy Kierkegaard értekezésében az iróniáért lelkesedő szólamok és 
az általa okozott episztemológiai pusztítás (a szubjektum létezésének aláásása) fölötti 
merengés hangjai váltogatják egymást – akárcsak Szókratész talányos révedése a lakoma 
romjai fölött, melyben az értekező a tragikum és a komikum potenciális egységét véli 
felfedezni. (Ez a romantikus közhely egyébként Lucifer szájából is elhangzik: „Mit állsz oly 
szótlan, mondd, mit borzadasz? / Tragédiának nézed? nézd legott / Komédiának, s múlattatni 
fog.‖ – VII. 1583–1585). 
Úgy gondolom, hogy a szkeptikus-ironikus Lucifer alakjából sem hiányzik ez az 
ismeretelméleti dimenzió, csakhogy Madách művében – a műfaji és a saját poétikai logikának 
megfelelően – ez elsősorban drámai tényezőként tűnik fel. A bűnbeesés-jelenet előtt az első 
emberpár szerelmes együttlétét figyelve Lucifer így diskurál magában: „E lágy enyelgést mért 
is hallgatom? / Elfordulok, máskép oly szégyen ér még. / Hogy a hideg számító értelem / 
Megirigylendi a gyermekkedélyt‖ (II, 44–47). Később, a római és a konstantinápolyi színben 
komikus módon aszexuálisnak mutatkozik (akárcsak A lakoma Szókratésze). A Cluvia nevű 
kéjhölgy mondja róla: „Miért is ennek az a szép leány, / Ha már különb hasznát se’ tudja 
venni. / Mint hogy szunyadni hagyja, míg maga / Gúnyos mosolylyal és hideg szemekkel / 
Kisér száz édes, bárha dőre dolgot / Mi a társalgás illatát teszi‖ (VI, 80–85). A 
konstantinápolyi szín bohózat-szerű jelenetében a hősszerelmes Tankréd a szűzies Izórát 
csábítgatja, miközben Lucifer annak komornáját, Heléne-t próbálja megnyerni kerítőjüknek. 
A tragikomikus jelenet végén Lucifer szinte megrémül a beteljesült szerelem lehetőségétől: 
(Ádámhoz) „Uram siess. Te nem birsz elbucsuzni, / S én nem birom gátolni győzedelmem‖ 
(VII, 371–372). 
Az erotika, illetve a tágabb értelemben vett esztétikum szerepét a Tragédiában (mely 
kétségtelenül sok zavart és ellentmondás forrása a szakirodalomban) az utolsó szín kapcsán 
szeretném részletesebben megvizsgálni, ami egyben alkalmat ad az egyik legvalószínűbbnek 
tartott filozófiai hatással, a kanti etikával való számvetésre is. Az nyilvánvaló, hogy Éva 
anyasága, s ezáltal az anyagi világhoz (sőt egyenesen a szexualitáshoz) való viszony 
kulcsszerepet játszik a Tragédia kompozíciójában. De mi köze ennek Kanthoz, akinek a 
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filozófiájában (és biográfiájában) talán épp a szexualitás és az erotika feltűnő hiánya az egyik 
legfeltűnőbb, és egyszersmind legérdekesebb kérdés.477  
Barta János a Tragédia sokat hangoztatott deizmusával kapcsolatban veti fel, és 
ugyanakkor cáfolja is a Kant-hatás lehetőségét.478 Eisemann György is valószínűnek tartja ezt 
a hatást, sőt lényegében a kanti etika alapján értelmezi a záró színt, amennyiben mindkettőre 
igaz, hogy egyrészt az ész önmagában találja meg saját feltétlenségét (autonómiáját), másrészt 
a történelem öntörvényűsége révén ez a szabadság rá is van utalva egy „magasabb morális 
lény‖ eszméjére.479 Az autonómia belső tartalma tehát megfordul, az egyén szabadsága épp az 
erkölcs magasabb szempontja felől válik megvilágítható, az emberiség java minden egyénben 
célként tételeződik.480 A Kant-hatás legvehemensebb szószólója, Striker Sándor eszmeileg 
nem sokat tesz hozzá a korábbi értelmezésekhez, ugyanakkor filológiailag is megpróbálja 
alátámasztani a hipotézist.481 Madách könyvtárában is megtalálható volt például A tiszta ész 
kritikája egy rongyosra olvasott példánya – igaz, nehéz eldönteni, hogy pontosan ki is olvasta 
rongyosra, ugyanis az egyik lapon a fia, Madách Aladár neve is bele van írva.482 Madách 
környezetében Borsody Miklós (egy időben a fiúk nevelője és a költő barátja, a sztregovai 
filozófiai vitafórumok‖ rendszeres résztvevője) a lőcsei főgimnázium 1872-es évkönyvében 
közzétett filozófiatörténete alapján (a költő segítségével itt kapott állást, miután Majthényi 
Anna nyomására eltávolították a háztól) szintén Kant elkötelezett híve lehetett.483 
 Fontosnak tartom hangsúlyozni, hogy Kant – Madáchhoz hasonlóan – belátta a 
gondolkodás határait, különösen az antropológia területén. Az egész kanti filozófia vázát 
négy, egészen pontosan 3+1 kérdés adja: 1. mit tudhatok? (metafizika), 2. mit kell tennem? 
(morál), 3. mit remélhetek? (vallás), és ezekből bontakozik ki az utolsó, 4. kérdés, hogy mi az 
ember? (antropológia).484 Az utóbbi kérdésére Kant még az életében utoljára megjelent 
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Pragmatikus érdekű antropológia című írásában sem tudott a maga számára elég 
megnyugtató válaszokat találni, sőt ennek előszavában épp az ilyen válaszok lehetőségével 
szembeni kételyeinek ad hangot.485 Nem utolsósorban azért, mert az antropológiai Kant 
számára maga az inerciarendszer, amelynek keretében a Kritikák adekvát módon 
értelmezhetők – azonban bármely rendszerre igaz, hogy önmaga értelmezését csak nagyon 
szűk korlátok között lehet elvárni tőle. E megfontolások után válik igazán érthetővé, miért 
utalja Kant az antropológia legősibb (ugyanakkor a transzcendentális idealizmus 
szemszögéből a legbizonytalanabb) szegmensét jelentő vallást is a transzcendencia, azaz a 
rendszeren kívüli tartomány körébe. A vallás a puszta ész határain belül című könyvében írja 
a német filozófus: 
Aki a kötelesség iránt odaadó igaz érzülettel mindazt megteszi, amire képes, hogy eleget 
tegyen kötelmének (legalábbis folyamatosan közeledjék a törvénynek való tökéletes 
megfeleléshez), remélheti, hogy ami nem áll tehetségében, azt a legfőbb bölcsesség 
valamilyen módon kiegészíti (s ez állhatatossá teheti a folyamatos közeledés érzületét).486 
Minthogy Isten a gyakorlati ész posztulátuma, ha a magánvaló világban nem is létezik, 
szubjektíve akkor is hihetünk benne, hogy erkölcsi erőfeszítéseinkben, amikor emberi 
számításaink végére értünk, megsegít minket.  
Érdekes, hogy a kanti etika legnagyobb kihívója Madách korában megint csak éppen 
Kierkegaard volt (akik, ismét hangsúlyozom, nem ismerhették egymást). A Félelem és 
reszketés című könyvében Kierkegaard – az egyéniség romantikus kultusza védelmében – az 
univerzális erkölcsi pozíciótól (a kanti etikától) a mindig sajátos karakterű, precedens nélküli 
eset („magasabb kötelesség‖) etikájának irányába mozdul el. Ez legjobban talán Ábrahám 
bibliai történetének gyökeresen eltérő megítélésében érhető tette. Kant azt írja ezzel 
kapcsolatban: 
A teisztikus csodák esetében ugyanis legalább egy negatív ismertetőjegy adódnék, 
nevezetesen az, hogyha valamit mint közvetlen jelenséget isteni parancsként ábrázolnak, de 
az ellentmond a moralitásnak, akkor minden látszat ellenére sem lehet szó isteni csodáról 
(pl. ha egy apa azt a parancsot kapná, hogy ölje meg fiát, aki legjobb tudomása szerint 
teljesen ártatlan). (…) Mindenekelőtt bizonyításra nem szoruló alaptételként fogadom el a 
következő elvet: minden olyan elképzelés, mely úgy véli, hogy az ember a jó életvitelen kívül bármit 
is tehet azért, hogy Istennek tetszővé váljék, panasza vallási rögeszme és Isten hamis szolgálata.
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Ezzel ellentétben a Félelem és reszketés Ábrahámja nem egy vallási-fanatikus gyilkos, aki a 
lehető legsúlyosabb sértést követi el az apaság morális kötelessége ellen, hanem a „hit 
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lovagja‖, a hívő emberek felfoghatatlan és utolérhetetlen példaképe.488 A hit paradoxona, 
hogy „Istennel szemben soha nincs igazunk – ez a gondolat tehát megálljt parancsolt a 
kétségeknek, és megnyugtatja az aggódást, bátorságot és lelkesedést ad a cselekvéshez.‖489 Ha 
létezik hit a világban – érvel Kierkegaard –, akkor el kell fogadnunk azt is, hogy egyes 
személyek az etikai univerzalizmus (a kanti kategorikus imperatívusz) fölé emelkedni a hit 
abszurd, ám a személyes élet vonatkozásában mégis autentikus ugrása révén. Kant tehát 
megkerüli Isten létének kérdését egy univerzális erkölcsi eszme jegyében, személyes 
megtapasztalását pedig az erkölcs területére korlátozza, Kierkegaard viszont éppen a kanti 
etikát kerüli meg (vagy függeszti fel) azt a hermeneutika felfogást erősítendő, miszerint „nem 
mi magyarázzuk a helyzetet, hanem a helyzet ad nekünk magyarázatot, melyből 
kitörölhetetlen a helyzet nem várt egyedisége és közvetíthetetlensége.‖490 
 Nézetem szerint Madách poétikai megoldása mindkét filozófusétól különbözik egy 
fontos tekintetben. A záró szín nem tekinthető egyszerűen a kanti etika drámai ábrázolásának, 
mivel itt az erkölcsi imperativus és a transzcendens jóvátétel lehetősége mellett nagy 
hangsúlyt kap az Éva-kapcsolat is. „S ha jól ügyelsz, egy szózat zeng feléd / Szünetlenűl, 
mely visszaint s emel. / Csak azt kövesd‖ (XV, 159–161) – mondja az Úr Ádámnak. Az Úr 
szavait itt azonban nem is az „Istennel való abszolút viszony‖-ra utalnak, mint Kierkegaard 
filozófiájában, hanem a nő és a művészet – egymással szoros tematikus kapcsolatban álló – 
romantikus toposzaira. „S ha tett dús életed / Zajában elnémúl ez égi szó, / E gyönge nő 
tisztább lelkűlete. / Az érdekek mocskától távolabb, / Meghallja azt, és szíverén keresztül 
Költészetté fog és dallá szűrődni.‖ (XV, 161–163). Mit mond erről a szakirodalom? E 
tekintetben leginkább Barta János véleményével értek egyet, aki Éva poétikai funkcióját a 
darabban egy „esztétikai metafizika‖ keretei között jelöli ki, mely mintegy visszacsempészi a 
nagyrészt Lucifer által képviselt felvilágosult, racionalista gondolkodásban „kilúgozódott‖ 
érzelmet-érzékiséget a dráma terébe.491 
Mint tudjuk, a Tragédia Évája – Luciferhez hasonlóan! – kaleidoszkópszerűen változó, 
összetett figura, a mű főszereplői közül ő az egyetlen, aki akár egyetlen színen belül is több 
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alakmással képviselteti magát (Párizs), és akinél többször is (Róma, Prága, London) váratlan 
jellemfordulat következik be.492 Nem véletlenül írja az ősbemutató kritikusa is Jászai Mari 
játékának magasztalása után: „S Nagy Imrét szintén, habár Ádám, nézetünk szerint, nincs 
annyi drámai erővel variálva, mint Éva s igy ábrázolása sem lehet oly hatásos).‖493 Ahogy 
Madách Imre írja akadémiai székfoglalójában (amit végül földije és költő barátja, Bérczy 
Károly olvasott fel helyette): „a nő aesthetikai s költői világunknak mindig legkiválóbb s 
legjogosultabb tárgya fog maradni‖.494 Madách persze a korabeli gender kódrendszert is 
megerősíti székfoglalójában azzal, hogy ezt sokféleséget mégis „nehány színes alap-alak‖-ra 
korlátozza, mivel a nő úgymond helyhez kötöttebb életet él, ezért az ő kicsapongásai nagyobb 
súllyal is esnek latba, mint a férfié, stb.  
Az ilyen és hasonló fejtegetéseket a mai (emancipáltabb) társadalmi viszonyok felől 
olvasva persze könnyen juthatunk arra a következtetésre, hogy ez a „patriarchális‖ 
megközelítés Madáchnál is szükségszerűen vezet az elfojtott „női princípium‖, a romantikus 
művészetvallás „rózsaligetébe‖. Irodalomtörténetileg nézve a kérdést azonban a helyzet ennél 
egy kicsit bonyolultabb. A Kisfaludy Társaság előtt elmondott beszédében Madách például 
maga is hevesen polemizál az úgynevezett „lovagi költészettel‖, mely szerinte az „ideállá 
erőszakolt nőbálványt‖ imádja (a példa Ariosto), a német és (ellenhatásként) a francia 
romantikában lelve folytatásra.495 A „románcos költészet‖ efféle jellemzése már régebb óta 
elterjedt lehetett a magyar esztétikai hagyományban, például már Teleki Józsefnek a 
Tudományos Gyűjtemény 1818-as évfolyamában megjelent írásában is azt olvashatjuk: 
Így uralkodik az ujjabb keresztény költésben, a’ görög tsendes vidámság helyett, eggy 
szomorú komolyság; melyre nézve a’ Görög költést nem esmérő Troubadour-ok 
helytelenűl nevezik a’ költést, mely az ő énekeikben tsak az epesztő szerelem körűl 
foglalatoskodik (…) Valamint Venus az asszonyi test fő tökéletességeinek természeti, ‒úgy 
Mária, Megváltónk anyja, a’ lelki aszszonyiság romántos ideálja).
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Az „egyházias‖ és a „trubadúr‖ címkékkel illetett költészetfelfogással szemben a Tragédia 
költője egy olyan – mintegy az előző kettő szintéziséből előálló – „harmadik irány 
emberének‖ tekinti magát „melyet a nép örök ifjú alkotóereje, kiapadhatatlan költészete 
észrevétlenül alkot a mereven szabályozott vallás mellett, szíve űrének kitöltésére, − hogy úgy 
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mondjam, saját házi használatra.‖497 E felfogás szerint tehát a költészet a vallási dogmák, 
illetve a természettudományos fejlődés nyomán elvarázstalanodott világ ellenhatásaként 
jelenik meg, hasonlóan a világ romantizálásának a költő lelkéből kiinduló romantikus 
programjához, amely a végesség és a végtelen újszerű dialektikáját foglalja magában. A 
romantikus irónia „alkalmazott fantázia‖, a vágyott és az empirikus világ szakadékának 
áthidalója (vagy legalábbis láthatóvá tevője).498 Jellemzője a prózai valóság kiforgatása, a 
„kicsi‖ és „nagy‖ dolgok egyaránt véges voltának felismerése a végtelen lehetőségek 
tükrében. Ez a „fordított optika‖ (E. T. A. Hoffmann) feltételez egy olyan különleges tudati 
állapotot, amelynek hatására az egyén a saját szokásos kognitív-nyelvi világából kilépve, 
önmagát mintegy külső nézőpontból szemlélve képes ránézni az irónia által teremtett 
káoszra.499 A Tragédia poétikája nem éppen az efféle romantikus közhelyeket parodizálja, 
illetve tragizálja mesteri módon? Megjegyzem, a romantikus irónia talaján a komikum és a 
tragikum is bensőségesen összefügg,500 s talán nem véletlen, hogy már Erdélyi János is az 
„ördög komédiájá’-t ismerte fel Madách művében.501 
mesteri módon?  (A Tragédia iróniájának valóban kimerítő áttekintését lásd S. Varga 
Pálnál).502 
A Tragédia Ádámja végül épp az álombeli élményei, kudarcba fulladt romantikus 
(deontologikus) önteremtés-kísérletei révén nyeri el azt a felismerését, hogy potenciális énjét 
(vagy énjeit) a teremtett világban kell megvalósítania – Éva számára ez valószínűleg kezdettől 
fogva evidencia. Lucifer és Ádám viszonyának alakulás az utolsó színben afelé mutat, hogy 
az ember sajátos létmódjában a kritikai reflexiónak igen lényeges, de semmiképpen sem 




 Vö. Wilhelm August SCHLEGEL–Friedrich SCHLEGEL, Athenäum töredékek, ford. TANDORI Dezső = UŐk, 
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humornak is nevezzük.‖ K. W. F. SOLGER, Beurteilung der Vorlesungen über dramatische Kunst und Literatur = 
UŐ, Nachgelassene Schriften und Briefwechsel, II, szerk. von Ludwig TIECK−Friedrich von RAUMER, Brochaus, 
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önelvű, hanem alapvetően az öröklött hagyományhoz (a jelen esetben: a keresztény 
metafizikához, az élet továbbadásának éthoszához, a nemzetért való munkálkodás reformkori 
eszményéhez) járuló szerepe van. Barta János mellett Eisemann György is úgy látja, hogy 
Lucifer Ádámra gyakorolt hatását csak az Éva által képviselt titokzatos tartomány (az 
esztétikum/erotika és a szexualitás világa) képes megfelelően ellensúlyozni, ahol „nem 
kerülik el a figyelmet az emberi létezést fogvatartó, determináló tényezők sem, de ahol épp 
ezek terében bontakozhat ki a szabadság esélye, az adottságokon túllépés lehetősége.‖503 
(Mindez persze – mint már említettük – könnyen átfordulhat a korabeli gender-ideológiába, 
amire a szerző már említett értelmezései mellett az első rendezés is precedenst teremtett).  
Ha azonban az isteni szózattal kontamináló, a női „princípiumot‖ is magába foglaló 
dalt (a romantika e jeles toposzát) a Tragédiára mint esztétikai csúcsteljesítményre 
visszautaló rekurzívának tekintjük, Lucifer szerepe felettébb kísérteties színben tűnik fel. 
Mindannyian ismerjük az Úr Luciferhez intézett utolsó szavait: „Te Lucifer meg, egy gyűrű te 
is / Mindenségemben, ‒ működjél tovább: / Hideg tudásod, dőre tagadásod / Lesz az élesztő, 
mely forrásba hoz…‖ (XV, 170–173). A mű színházi, lineáris időben kibontakozó befogadási 
terében ezt a nyugtalanító gondolatot a robosztus végszó („Mondottam ember: küzdj, és bízva 
bízzál!‖) könnyen elsöpörheti, az olvasás terében viszont adott a lehetőség, hogy a könyv 
elejére visszalapozva újra (és újra és újra és újra) górcső alá vegyük Lucifer önmagára 
vonatkozó állításait. A Csongor és Tündéből már jól ismert tragikus irónia, avagy a mitikus 
reminiszcenciákat keltő körkörös szerkezet távlatai nyílnak meg ezáltal,504 ami azonban itt 
egy még átfogóbb, bonyolultabb kompozíció keretébe illeszkedik.505 S amíg Vörösmarty 
művében a körkörösség kifejezését látványos, közérthető szimbólumok (fény-árnyék, a 
vándorok visszatérése, napszakok változása, stb.) támogatják a színpadon, addig Az ember 
tragédiája többszörösen összetett szerkezetét semmilyen vizuális megjelenítés nem képes 
maradéktalanul visszaadni. A legkifejezőbb rendezések mellett is sokan érzik úgy (s ezen a 
ponton megemlíthető talán Jankovics Marcell animációs filmjének a kritikusokat megosztó, 
okádással végződő futószalag-ábrázolása is a londoni szín végén), hogy a Tragédia 
legadekvátabb médiuma továbbra is a könyv marad, mely lehetővé teszi a filozofikusan 
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tragédiájában = UŐ, Világkép és stílus, i. m., 348–349.  
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kristályosra csiszolt költői nyelvezet lassú, ízről ízre történő befogadását. Persze lehet, hogy 





























I. Dráma, regény, tragicitás 
 
 
1. Thália meggyalázott szentélye 
 
 
A magyar nemzeti színjátszás felkarolása, a történelmi tragédia megteremtésére irányuló 
törekvés a reformkorban elválaszthatatlan a nyelvművelés, a nemzet erkölcsi és érzelmi 
kommúniójának erkölcsi szempontjaitól.506 E tekintetben talán elég Kölcsey Ferenc 
programadó írását idéznünk 1827-ből: 
Így fogja majd a nemzet a játékszínt, s a játékszín a nemzetet kölcsönösen megnemesíteni. 
Ha lelkesedésbe hozzuk magunkat, hazai characterünk új színben fog ismét ragyogni, e 
characternek vonásait kölcsön adjuk a játékszínnek, bévéssük a költő lelkébe, felbátorítjuk 
őt, hogy új dicsőséges pályát keressen, hogy új dicsőséges pályára vezesse színünket, 
mely ne többé az idegen nép majma, ne többé az idegen romlás terjesztője, hanem a 
nemzeti érzés tolmácsa s a hazai virtus táplálója lehessen. Itt leszen aztán üldözést 
szenvedett nyelvünknek bátorságos révpartja; itt leszen a haza, hol mostani számkivetése 
után megnyugszik…507 
Ebben a diskurzív keretben válik igazán feltűnővé, hogy Kemény Zsigmondnak az 1850-es 
évek elején született, színházzal kapcsolatos írásai (eltérően a tragédiával mint klasszikus 
eszményképpel kapcsolatos megnyilatkozásaitól) mennyire más értelmezési síkon jelenítik 
meg a reformkor e magasztos, közösségi szempontrendszerét. Voltaképpen már a forradalom 
előtti (magánhasználatra szánt) naplóbejegyzéseiből a korabeli színházi élet vaskosan 
realisztikus képe bontakozik ki. Az irodalmi nyilvánosság (a mások tekintetének kitettség) egy 
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olyan közege, amely – legalábbis az haute volée köreiben – a „fagylalda‖ és a vacsora köztes 
idejét tölti ki. Ahol az előadással párhuzamosan futó parateátrális események (például annak 
kibeszélése, hogy Dessewffyné „mesterséges módon növelte hasát, s Bécsbe költözve egy szintén 
terhes kéjhölgy gyermekét vásárlotta meg s adá ki sajátjául‖, hogy a vele házasságon kívüli afférba 
keveredett Szabó Pál Kereskedelmi Társaság-i elnöktől pénzt csalhasson ki) gyakran 
érdekesebbek, mint maguk a többnyire francia mintára készült „jól megcsinált‖ (bien faire) 
színdarabok. S a konklúzió: „Vacsorára az Angol Királynéhoz mentünk…‖508 
Ezzel kapcsolatban fontos hangsúlyozni, hogy a polgári „kukucskáló színház‖ nem 
egyszerűen a kockázatmentes, jól reprodukálható és kellően rentábilis műélvezet burzsoá 
produktuma (Adorno), hanem par excellence színházrendészetileg kikényszerített fejlemény.  
A testi funkciókat szégyenlősen elrejtő, a lét állatiasnak minősített megnyilvánulásaitól 
való nyilvánosan tartózkodó magatartású, fizikailag passzívan viselkedő színháznézői 
attitűd pontosan leképezte a nyilvános térben elvárt viselkedésmintát, amely által az 
önfegyelem és az önmegtartóztatás polgári fegyelmének szüntelen gyakorlásán keresztül 
a polgári-középosztálybeli felsőbbrendűség is nyilvánosan demonstrálhatóvá és 
elérhetővé vált.509 
Még a 17. századi francia nemesek is (a klasszicista drámák törzsközönsége) gyakran felültek 
a színpadra és elfoglalták a teret, illetve hangosan és gátlástalanul szórakoztak‖,510 
Németországban viszont már a 18. és 19. század fordulóján „színházi törvényekkel próbálták 
megakadályozni a zavaró és sajnos gyakran sokak számára követendőnek bizonyuló rossz 
magaviseletet‖.511 A pesti színházi életben az efféle „rossz magaviselet‖ – amint az a fenti 
példákból látszik – még a 19. század közepe táján is általános volt. Megjegyzem meg, hogy a 
színházi progresszió és programváltások történetét végigkísérő botrányokat talán úgy is 
értelmezhetjük, mint amelyek a kulturális fegyelmezés szövetének felfejlésével a színház 
archaikusabb – közvetlenebb, szomatikusabb – működésmódjára világítanak rá. 
Kemény, a pesti irodalmi és politikai elit köreiben (a kettő ebben az időben jelentős 
átfedést mutat) forgolódó fiatal arisztokrata 1853-ban (vélhetőleg nem egészen függetlenül 
Erdélyi nem sokkal korábban kifejtett polemikus nézeteitől)512 tételszerűen is megfogalmazza 
a maga meglehetősen szubjektív színházi diagnózisát a Színművészetünk ügyében című 
polemikus esszéjében: 
De ellenben aki színházba megy, arról többet nem mondhatunk, mint hogy szórakozni 
kíván, részint tán a darab szépségeinek hallása útján, részint a közönségben 
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gyönyörködés, az ismerőseivel társalgás, a színpadi látványok, jelmezek, díszítmények, 
zenék, énekek, táncok által. Rendesen a páholyokban a jelenetek alatti beszélgetés is 
divatozik, s úgy hiszem, inkább villanyozza fel a kedélyeket, s több gyönyört nyújt, mint 
egy vontatott dialóg, mely a színpadon foly le. Ez okból nincs mit csodálni vagy 
hibáztatni, ha az illem körén belől és a csend botrányos zavarása nélkül sokan egymás 
közt keresik a mulatságot s nem a darabban. Elég, ha a cselekvény főbb momentumait, ha 
az érzékenyebb vagy nevetségesebb helyzeteket figyelmök ki nem kerülte, s a mű 
meséjével nagyjában megismerkedtek.513 
A polémia éle (hasonlóan Henszlmann Imre nem sokkal korábbi diagnózisához)514 a regények 
színpadra állításából nyerészkedő drámaírók és színházi vállalkozók ellen irányul, miközben a 
színházi közönség a műértő olvasóközönséggel szemben reprezentálódik (erre vonatkozik a 
„De ellenben‖ kötőszó az idézet elején). Ez utóbbi lenne az a befogadói közeg, amely „azon 
igénnyel veszi a színművet kezébe, mellyel a többi költői műveket.‖515 A dráma 
olvasóközönsége eszerint „egy színműnek valódi belértékét inkább meg tudja ítélni‖,516 mint a 
színházlátogató, aki csak a szórakoztató időtöltés (a színpadon és az előadással párhuzamosan 
zajló látványosságok) kedvéért jár Thália szentélyébe. Az esszéíró (Vörösmarty általunk már 
ismertetett Elméleti töredékeihez szorosan kapcsolódó) recepcióesztétikai analízise mögött 
tehát médiatörténeti nézőpontból egy intenzíven fejlődő olvasáskultúra körvonalai 
rajzolódnak ki.517 Az érvelésben rejlő mediális előfeltevések felfedését jelentősen 
megkönnyíti, ha újraolvassuk a bevezető fejezetnek a görög színházzal kapcsolatos részleteit, 
amelynek eszményesítő kultuszát a 18. század végén éppen a Kemény által is tanulmányozott 
szerzők (mindenekelőtt Lessing, Goethe és Schiller) alapozták meg. 
 
2. A tragikum színeváltozása 
 
 
Komparisztikai távlatból válik igazán feltűnővé, hogy a 18–19. századi német és magyar 
Arisztotelész-olvasatok diskurzusterében a térbeliség és a testiség szempontjai mennyire 
háttérbe szorulnak a különböző történelem-, erkölcs- és szubjektumfilozófiai 
megfontolásokhoz képest. Dávidházi Péter is hangsúlyozza, hogy a Világos utáni magyar 
kritikai diskurzusban még fel-felbukkan ugyan az arisztotelészi katarzis „primér‖ 
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jelentésvonatkozása, az átoktól-bűntől való rituális megtisztulás antik gyakorlata. Ezt azonban 
a (páli-ágostoni vonalú) protestáns teológia nyomán a lelki-világnézeti kiengesztelődés 
elvontabb értelmezései írják felül. Ez a normatív olvasat (tudniillik hogy a tragikumnak a sors 
sebeit gyógyítani, a világgal kiengesztelni kell) ráadásul nagymértékben elősegítette a magyar 
irodalomkritika saját szempontrendszerének, értékrangsorának kialakulását, a világnézeti-
művészeti norma kritikai diskurzus útján történő finomítását.518 A magánéleti, illetve 
közösségi tragédiákra válaszul minden bizonnyal sokan lehettek úgy, mint Arany János 
Kölcsey Vanitatum vanitas című versével, amelyben a megromlott kedélyállapotú költő 
„kedélyflastrom‖-ra lelt.519 (Az előző fejezetben már volt róla szó, hogy fél évszázaddal 
később Sigmund Freud az elfojtott bűntudattól való szabadulás szublimált, esztétikai 
ábrázolását látja a tragikumban; végső soron ez is a „kadélyflastrom‖ egy formája). 
Időközben Kemény Zsigmond ígéretes regényíróból megkerülhetetlen szereplőjévé vált 
a forradalom utáni évek magyar kritikai diskurzusának, politikai és esztétikai téren 
egyaránt.520 Természetesen a „tragikum‖ kérdésében is megnyilatkozik, habár ez látszólag 
korántsem központi probléma a számára. A Klasszicizmus és romanticizmus című 
tanulmányában azt írja (s ez a regényei értelmezésénél is figyelembe veendő), hogy az antik 
tragikus költők a „legerősebb támaszt az erkölcsöknek azáltal adtak, hogy úgy tünteték föl a 
bűnt, mint amely saját magából teremti a büntetést, a tettől folyvást haladva a 
katasztrófáig.‖521 Az Eszmék a regény és a dráma körül című esszéjében pedig – a 
klasszicista görögségideál és a keresztény teológiai fogalmak sajátos vegyítésével – így 
elmélkedik: 
S midőn az egyén, kit részvétünk – mint az éltető lég a földet – átfogott, és mindig 
körülövezve tart, meghajlik egy bűn, egy csáb előtt anélkül, hogy eltörpülne, vagy 
kesztyűt dobott a jogos viszonyok, a társadalmi és világrend ellenébe – s e két botlás 
egyike által a nemezist fölidézvén  megbukik: mi könnyezni fogunk sorsán, de 
egyszersmind érezzük, hogy a költői igazságtétel – a művészeti világ gondviselése – nem 
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3. Egy médiatörténeti korszakváltás „belülről” 
 
 
A jelen tanulmány szempontjából ugyancsak fontos hangsúlyoznunk azt a nagyfokú 
érzékenységet, amit Kemény mint esszéíró a feltételezett műfajtörténeti korszakváltás 
médiatörténeti és társadalmi aspektusai iránt tanúsít.  A Színművészetünk ügyében című 
esszében például Lessing, Hugo és Vörösmarty drámaelméletéhez kapcsolódva523  hevesen 
polemizál a hely és az idő arisztotelészi egységét mint színpadtechnikai követelményt 
félreértő irányzat ellen: 
Emlékezzünk a francia klasszika iskolára s azon harcra, melyet a hely- és időegység ellen 
a romantikusok folytattak. Mily nevetségesnek tárták az új iskola emberei, hogy p. o. a 
helyegység miatt az uralkodó palotájában, az ő szobájában s úgyszólva az ő szeme előtt 
járnak minden akadály nélkül ki s be a konspirátorok, és semmi sem gátolja a 
legkülönbözőbb helyzetű és elvű embereket örökké a király mellett heverni, míg terveiket 
kiszövik s végrehajtják! Mily természet elleninek mondák azt is, hogy p. o. az időegység 
miatt huszonnégy óra alatt kellett a szeretetnek, gyűlöletnek, bosszúnak s minden más 
szenvedélynek támadni, fejlődni, a viszonyokkal összeütközni és katasztrófra vezetni!524 
A romantikus színműírók viszont – folytatja Kemény – a „hű jellemzés‖ követelményét 
„sodrony-bábokkal, beszélő és cselekvő semmikkel‖ tudják csak pótolni, a „folytonosan 
haladó cselekvényt‖ változatos szituációkkal, ingerlő „szkelettel‖ [csontváz] helyettesítik, 
vagy olyan „éles csattanásokra osztják fel, melyek az aluszékony és hűlt nézőt is jól 
megrázzák, hogy a jövő felvonás alatt eszébe tartsa figyelni s nem őgyelgeni ide-tova.‖525 
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Annak ellenére, hogy Kemény esszéjének egyes szóképei és fordulatai (a dramaturgiai 
csontváz, a kíváncsiság/vizsgálódás modern szelleme, a cselekmény és a jellemek narrato-
logikai egységének hangsúlyozása) mintha közvetlenül Cromwell előszavának szövegét 
transzformálnák, Kemény – Vörösmartyhoz hasonlóan (részletesebben lásd az előző 
fejezetben) – már a romantikus irányzatot dogmatikusan követő drámaírói gyakorlatot is éles 
kritikával illeti: 
nem látunk-e széltiben darabokat adatni, melyekben a színpad falkárpitaival, ajtóival, 
ablakaival, süllyesztőivel, jelmezeivel, garderobe-jával s minden berendezésivel alkalmul 
szolgál oly bonyolításokat, cselszövényeket, félreértéseket és kifejlődéseket eszközölni, 
mik képtelenek, őrültháziak, a lélektannal, a művészettel, a józan ésszel és a hülyék által 
is megfogható valószínűséggel, élethűséggel, lehetséggel ellenkezők? Nem vesszük-e 
észre, miként a színpad tanulmányozás mindinkább arra használtatik, hogy az életismeret 
alól feloldja az írót, s hogy a valóval semmi érintkezésben nem álló színpadi 
valószínűséget teremtsen? Mi haszna volt az egész híres polémiának a klasszikusok ellen, 
ha a valószínűség után törekvés nevében azért vetették a régi szabályokat el, hogy a 
valószínűtlenségét szabály és fék nélkül halmozzátok össze?526 
Megjegyzendő, Kemény a Színművészetünk ügyében lapjain a romantikus drámák közül csak 
Byron és de Vigny Marino Faliero velencei dózséról szóló drámáit, valamint Goethe 
Egmontját említi cím szerint, mindkettőt abban a kontextusban, hogy tárgyaik inkább 
regényes feldolgozást kívántak volna meg; az előbbiek szerkezeti okokból, az utóbbi pedig 
(amely a hazafiság emblematikus művének számított akkor), csak a históriai hűség megőrzése 
végett. Az Eszmék a regény és a dráma körül című esszében pedig hasonló kontextusban 
Victor Hugo Lucrezia Borgia és Byron Sardanapal című színművei szerepelnek; előbbi „a 
szörnyetegek purifikációját‖, utóbbi pedig „mintaképét a nyomorultaknak‖ drámailag 
érdekessé bírta tenni527 − ezek tehát a romantikus tragédiák kétes eredményei. (Itt 
megismételhetnénk George Steiner értékelését Victor Hugo dramaturgiájáról – lásd az előző 
fejezetben). 
Ezek a kritikák – elvonatkoztatva a tragikus értékvesztés népszerű narratívájától – 
voltaképpen azt állapítják meg, hogy a színpadi gyakorlat a 19. század második harmadában, 
a francia romantika hatására végletesen a látványosság irányába tolódik el. Figyelmen kívül 
hagyva a (szintén romantikus értelemben vett) dramaturgia kitüntetett szempontját, az 
ábrázolt cselekmény lélektani hitelességét – a dialógusok poétikai-bölcseleti stilizáltságának 
klasszicista igényéről nem is beszélve. A hagyományosan látványos színpadi formák, mint 
amilyen a mítoszjáték, a karneváli komédia, a bábszínház és az opera nyomdokaiba lépve a 
romantikus drámák – a szcenikai forradalom révén – utat nyitottak az olyan egyre 
összetettebb technikai megoldásokat követelő ábrázolási módok felé, mint amilyen a wagneri 
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Gesamtkunstwerk és – ami még a regénynél is nyilvánvalóbb csapást mért a hagyományos 
színházra – a mozifilm. 
Kemény esztétikai „vizsgálódásai‖ a szóban forgó folyamat poétikai (őt már nem a 
dráma, hanem elsősorban a regény érdekli!) és társadalmi-gazdasági összefüggéseinek 
vonatkozásában is jóval túlmutatnak a francia romantikus dramaturgia korábbi kritikáin. 
Minthogy különösen ez utóbbi összefüggéseket a témához közelebbről vagy távolabbról 
kapcsolódó Kemény-esszék meglehetősen szétszórva tárgyalják, megpróbálom egy koherens 
narratíva keretében rekonstruálni, és korabeli társadalomtudományos munkákból vett 
megállapításokkal szembesíteni az érvrendszert.  A polgárosodás folyamata Kemény szerint 
„kitermelt‖ magából egy olyan társadalmi réteget, amely elég szabadidővel rendelkezik 
ahhoz, hogy – a saját kedvtelésére – irodalmi műveket olvasson. Az Élet és irodalom 
cikksorozatának ötödik részében Kemény részletesebben értelmezi az olvasóközönség 
fogalmát, nagyrészt annak a programnak a keretében, melyet a 19. századik második felében a 
napilapok tárcarovatai valósítottak meg.528 A szerző nemcsak, hogy nem határolódik el az 
irodalom szórakoztató funkciójától, hanem evidenciának tekinti azt. „Nemcsak nálunk, de a 
világon mindenütt a nagy olvasóközönség alatt azon kört értik, hová a szépirodalom behat, s 
hová legalább a versek és regények olykor elérkeznek, földeríteni egy unalmas téli estét, 
élvezhetővé tenni egy esős és munkátlan napot.‖529 Ez a szórakoztató funkció ugyanakkor 
elválaszthatatlan az irodalom gazdasági, polgárosodást segítő, pallérozó és erkölcsnemesítő 
hivatásától (ami a felvilágosult német polgári gondolkodásban már gyökeret eresztett 
„Bildung‖ paradigmáját idézi fel), hiszen a szépirodalomnál „[minden] más elmeterménynek 
keskenyebb köre van, még akkor is, ha több vásárlója akad; mert, mint tudatik, a szépirodalmi 
műveket szokták leggyakrabban átkölcsönzeni, s közülök egy példány néha száz kezen is 
fordul meg.‖530  
A Szellemi tér annyiban vezet tovább az érvelésben, hogy egyrészt az irodalmilag 
képzett női olvasóközönség szerepét hangsúlyozza, másrészt különbséget tesz a vásárló és az 
olvasó között: az előbbi az irodalmi piac működtetésében (azaz a gazdasági keretfeltételek 
biztosításában), az utóbbi a szellemi élet vitalitásának fenntartásában játszik fontos szerepet. 
A III. rész a következő mondattal zárul: „Mert csak ekként lehet irodalmunk iránt állandó 
részvétet gerjeszteni és tartani fen, azon körökben, melyekben eddig inkább honfi 
pártfogóink, mint buzgó olvasóink vannak.‖531 Kemény tehát nem ítéli el a szépirodalom 
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szórakoztató funkcióját, hanem egy átfogó gazdaság- és művelődéstörténeti program keretébe 
helyezi azt. A szépirodalomtól a tudományos könyvkiadáshoz, azon keresztül pedig a 
„nemzeti művelődés‖-hez, azaz a vidéki kis- és középbirtokos nemesség szellemi és 
gazdasági felzárkóztatásához, a polgárosodáshoz vezet az út, ami lehetővé teszi az innováción 
alapuló szabad versenyt – többek között (vagy elsősorban) a kultúra piacán is. (Mindehhez 
médiatörténeti síkon természetesen a Gutenberg-féle nyomdatechnika elterjedése szükséges – 
Kemény evidenciaként használja az olvasóközönség kifejezést, mintha a nemzeti műveltséget 
más módon nem is lehetne közvetíteni). Ennélfogva a szépirodalmi művek („belletristika‖)  
újonnan megteremtődött piacán fokozatosan beindul az egyes irodalmi műfajok közti 
versengés, differenciálódás, vagyis a kultúra szabad versenye. A romantikával elsekélyesedő 
színházi kultúra, valamint a polgárosodással gyökeresen megváltozó olvasási szokások 
társadalom- és médiatörténeti folyamatai keretezik a Színművészetünk ügyében központi 
tézisét, miszerint a regényolvasás térhódítása jelenti a legnagyobb veszélyt a drámai 
költészetre nézve: 
A megcáfoltatás félelme nélkül lehet állítani, miként egész Európában a drámaköltészet 
most nincs virágzásban, sőt mindenütt a hanyatlás nyomait mutatja. Több darabot írnak, 
mint valaha; de igen kevés jót. S mi lehet ily jelenet oka? (…) Hitem szerint: a regények 




Az egyik oldalról tehát a romantikus színpadon polgárjogot nyert hatásvadászat beindította 
tehát a drámaköltészet minőségbeli hanyatlásának negatív spirálját. Ennek visszahatásaként 
(vagy akár ettől függetlenül) a kultúra piacán egy nagyarányú eltolódás következik be: „a 
regény a drámától végképp elvette az olvasóközönséget. (…) a dráma mint olvasmány kiment 
a divatból. Megbuktatta azt a regény.‖533 A nyerészkedő színházi vállalkozók, az őket 
kiszolgálni igyekvő drámaírók, a hozzájuk kritikátlanul idomuló színészek és a közönség 
(vagyis a színház-ipar fenntartói) társtettesek a poétikus dráma meggyilkolásában.  
Annak szemléltetésére, hogy Kemény kultúratörténeti narratívája milyen szorosan 
illeszkedik a korabeli konzervatív társadalombírálat kontextusába, legyen elég a számos 
rendelkezésre álló dokumentum közül csak néhányat idéznem. A Tocqueville-t magyarító 
Fábián Gábor írja például A most fejlődő politicai világ’ főbb arczvonásai című cikkében: 
„Majd minden szélsőségek összebékülnek és megtompulnak; majd minden feltünő pontok 
elenyésznek, hogy helyet adjanak valami középszerűségnek, mi is sem olly magas, sem olly 
alacsony, sem olly ragyogó, sem olly homályos, mint minőt előbb a’ világon láttunk.‖534 A’ 
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jelenkor’ társas élete című, németből átvett tanulmány is hasonló következtetésre jut egyrészt 
a gazdasági élet vonatkozásában (a manufaktúrák közösségi, céhes kereteit kiszorítja az 
egyéni érdekekre épülő nagyipar), másrészt – ezzel szoros összefüggésben – a kulturális élet 
megítélésében:  
A’ népek’ tavasza nem jött még el, ’s csak kereset utáni piaczi, útczai futkozás és 
nyargalásban melegszik a’ sokaság. Ezen fulasztó vadászat, birtok ’s nyereség után, 
megemészti ’s kimeríti az erőket. Ezért mostani mulatságaink többnyire passivusok. 
Mindenek fölött dal- és szinjátékot, hangversenyt és olvasmányt szeretünk, hol az élvező 
csak készet hall, készet lát, hol csak elfogad, ’s maga nem működik.535 
Kemenczy Márton A’ polgár című nagy sikerű tanulmánya szintén az „általános önzésre‖ 
vezeti vissza „az anyagi jóllét’ hajszolásá‖-t, „az elkülönködés‖-t, „az ész és akarat’ egyoldalú 
kimívelésé‖-t „’s a phantasia a’ belső élet elhanyagolásá‖-t.536 Kemény, mint látni fogjuk, 
történelemfilozófiai értelemben csatlakozik ehhez a borúlátó, a kapitalista demokráciával és 
annak kultúrájával szemben kritikus irányzathoz, azonban az ő „vizsgálódásai‖ az új 
korviszonyok egyoldalú bírálata helyett a kultúra így létrejött (vagy legalábbis átrendeződött) 
piacának minél objektívebb elemzésére, a valódi műveltség és művészeti ízlés számára 
kínálkozó kitörési lehetőségek számbavételére irányulnak. S éppen ezt találja meg – mégpedig 
a „hanyatló‖ drámairodalom dialektikus háttere előtt – a regényben. 
 
4. Dráma és regény 
 
 
Az Eszmék a regény és a dráma körül című esszé a fent említett társadalom- és 
művészettörténeti korszakváltás Kemény Zsigmond-i narratívájának poétikai vetületét mélyíti 
tovább azáltal, hogy a történetileg korábbi művészeti forma (az irodalmi színvonalú, ám 
egyszersmind tömegek szórakoztatására alkalmas dráma) poétikája felől olvassa „félre‖ az új 
művészeti forma (a szintén irodalmi színvonalú és tömegek szórakoztatására alkalmas regény) 
poétikai jellegzetességeit. 
A regénynek – ezen szabálytalan alakú műnek, mely a cselekvény egységére sem 
kénytelen szigorúan ügyelni (…) –, a regénynek egy nagy előnye van a sokkal 
tökélyesebb formájú és sokkal költőibb természetű dráma fölött, ti.: a körülményesség, a 
détailok varázsa az állapotok, helyzetek, irányok és jellemek festésében.537 
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Nota bene: korántsem magától értetődő, hogy a regénypoétika diskurzusterét éppen az 
(állítólag) általa végveszélybe sodort drámaköltészet (arisztotelészi gyökerű) elméletéből 
kiindulva (vagyis a cselekmény, illetőleg a jellemek kazuális konzekvenciája mentén) volna a 
legcélszerűbb kijelölni. Hatástörténetileg például jóval termékenyebbnek tűnik a korabeli 
kritikai diskurzusban leginkább Hegel nevével fémjelzett megközelítés, amely egy totális, 
konvergens, mögékérdezhetetlen világnézettel bíró epikus világkorszakot állít szembe az 
ismeretelméleti értelemben talajvesztett, divergens, plurális modern világállapottal: 
Az eposz tartalma egy világ egésze, amely világban valamilyen individuális cselekvés 
megy végbe (…) Az eposzban egy nép naiv tudata fejeződik ki; az epopeiák sora pedig a 
népszellemek valóságos képtárát nyitja meg előttünk, feltéve, hogy eredeti eposzról és 
nem később létrejött műeposzról van szó. (…) A modern kornak nem lehet eposza.538 
A Hegel Esztétikájaként elhíresült hallgatói jegyzetben ugyanakkor már szó esik a „modern 
polgári epopeiaként‖ felfogott regényről is, amely egy „már prózailag rendezett valóság‖ 
talaján ezt az ideálisan ép és egységes („eredeti poétikus‖) világképet próbálja meg 
visszahódítani a költészet számára – „már amennyire emez előfeltevés mellett lehetséges.‖539 
Köztudott, hogy ezt a hegeliánus kiindulást gondolja tovább Lukács György az először 1920-
ban napvilágot látott A regény elmélete című munkájában, valamint Mihail Bahtyin az 1970-
es években megjelenő Az eposz és a regény című monográfiájában, de mintha már a 
reformkori kritikai diskurzusban is lennének nyomai a szóban forgó Hegel-hatásnak. 
Utalhatnánk például a Figyelmező 1839-es évfolyamában lezajlott parázs kritikai vitára, 
amelynek első felvonásában Szontágh Gusztáv – az akkor megjelenő esztétikai témájú 
fordításkötet, Blair Hugo rhetorikai és aesthetikai leczkéi kapcsán – fejti ki ama nézetét, 
miszerint a magyar irodalom még nem lépett az eposziból a drámai korszakba, ezért a magyar 
szerzőknek egyelőre nem kellene ezzel a fejlett társasági életet feltételező formával 
próbálkozniuk: 
Lírával és eposszal kezdi fejlődését minden költészet; az angolok és franciák 
dramatizálhatnak: ott a jeles író, literatúrai munkásságánál fogva is már elég jutalmat és 
megkülönböztetést nyer arra, hogy világba s a társaság felsőbb köreibe pillanthasson; 
nálok a literatúrai nyelv is belenyomult már az életbe, ha nem a tróntól a pórkunyhóig is 
legalább a polgár házáig, mi drámai tökélyre szintoly szükséges, mint az ember- és világi 
viszonyok ismerete, mert a dialóg alapja, akármint idealizáljuk azt, mindig csak a 
közönséges beszélgetés marad (…) Ezen kellékeket pedig egyről egyig még nem bírjuk. 
Valljuk meg tehát: hogy a dráma ideje teljesen még be nem állott, s helytelenség azoktól, 
kik arra hivattak, líránkat s gyönyörű hexameterünket elhanyagolni…540 
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Toldy (Schedel) Ferenc Eposzi és drámai kor címmel megjelent válaszában elsősorban 
Szontágh túlságosan szigorú kritikusi magatartását, merev (hegeliánus) műfajelméletét 
kifogásolja, ami csak további akadályokat gördít az amúgy ígéretes lehetőségek előtt álló 
magyar drámaköltészet elé (két éve nyílt meg a Nemzeti Színház!). Toldy tehát nem állítja azt, 
hogy Szontághnak a magyar színműírók gyenge teljesítményére vonatkozó kritikája alaptalan 
volna, de az efféle egyoldalúan negatív hozzászólások helyett konstruktív (vagy legalábbis 
toleráns) viszonyulásra szólít fel a közös ügy, a magyar irodalom és színház felemelkedése 
érdekében. A műnemek történeti linearitásának idealista tanát viszont gyakorlatilag elveti, azt 
hangsúlyozva, hogy az egyes műnemek nemcsak, hogy jól megférnek egymás mellett egy 
nemzet irodalmi életében, de gyakran meg is termékenyítik egymást (pluralista felfogás). A 
mi szempontunkból az is figyelemre méltó, hogy Toldy ebben az 1839-es írásában (az ’50-es 
évek elején született Kemény-esszékéhez hasonlóan) a poétikai, társadalom- és 
művészettörténeti szempontokat meggyőzően integráló kordiagnózist tár elénk: 
Akkor voltak az eposzi rapszódiák korszerűek, midőn a lelkesedett dalnok, lant vagy 
hárfa húrai közé kapván, a lelkesedett sokaság (…) nyílt keblet hozott az ének hallására; 
midőn király és szolga itt tanulta elődei tetteit, itt tanulta vallását (…) Egészen más, és 
lényegesen különböző a mi világunk, a keresztény világ népeinek helyzete. Ezekkel a 
költő nem az élő hang zengése, hanem papiros és sajtó hosszú, néma útján közeledik: az ő 
éneke tudós munka, nem hagyomány cifrázatlan továbbadása, nem érzések percnyi s 
mintegy öntudatlan kitörései; itt nem bárd és hallgatói közt élő – hanem művész és 
olvasója közt néma, lelki társalkodás foly. Az élet tettekre hívja meg a polgárt, s ez 
fáradtan, a literatúra szellemi magányába vonul, a betűkkel rakott fehér lapon keresvén 
lelki enyhületet: ott megfordítva, az ének az élet egyik vezére s örök társa; anélkül nem 
volt lakoma és harc, szerelem és vallás: ez volt az eposzi kor!541 
Könnyen elképzelhető tehát, hogy részben ehhez a kritikai diskurzushoz kapcsolódnak 
Kemény Zsigmond szóban forgó esszéi is, csak éppen nála (ekkor már) az integráns eposzi 
világkép helyét a „tökélyesebb formájú és sokkal költőibb természetű dráma‖ ideálképe tölti 
be, amely azonban – mint minden ideál – súlyos önellentmondásokkal terhes. Kemény 
regényeit tanulmányozva, amelyekben a históriák háttérszövegei gyakran regénypoétikailag 
kulcsszerepet játszanak,542 nyilvánvalóvá válik, hogy az esszében a dráma valóban „csak‖ 
ideáltípus: mindazt jelöli, ami a szövevényes regénypoétikai megformálás nyersanyagául 
kínálkozik. Olvassuk el még egyszer lassan és meditatívan az első mondatot, az esszé 
mögöttes előfeltevéseire, performatív retorikai elemeire összpontosítva: 




 Idézzük a Férj és nő jellemzését Norbert bankárról: „Nem vala lényén ama hideg számitás és sivár önzés, 
melyet képzelődésünk a pénz embereihez szokott kapcsolni. Norbert beillik a derék nagybácsik közé, kik a 
melodrámák- és vigjátékokban főszerepet játszanak.‖542 KEMÉNY Zsigmond, Férj és nő, I, kiad. SZILÁGYI 





A regénynek – ezen szabálytalan alakú műnek, mely a cselekvény egységére sem 
kénytelen szigorúan ügyelni (…) –, a regénynek egy nagy előnye van a sokkal 
tökélyesebb formájú és sokkal költőibb természetű dráma fölött, ti.: a körülményesség, a 
détailok varázsa az állapotok, helyzetek, irányok és jellemek festésében. 
Mégis milyen szempontból „tökélyesebb formájú‖ a dráma, mint a regény? Ez kvázi 
klasszicista érv a schlegeli romantikus regényfelfogással szemben, amely a regényt a poétikus 
káosz (avagy a progresszív univerzális poézis) adekvát irodalmi formájának tekinti. De éppen 
ezért – ugyanezen romantikus felfogás szerint – a drámának közel sincs olyan integratív ereje 
(mélységdimenziója), mint a „kevésbé költői természetű‖ (miért is?) regénynek! A regény 
plasztikusabban, vagy legalábbis más poétikai eljárásokkal ábrázol (például nem a cselekvésre 
és nem feltétlenül az interszubjektív dimenzióra helyezi a hangsúlyt), s ami az egyik számára 
alkalmas téma lehet, azt a másik nem tudja megfelelően feldolgozni. 
A Kemény-esszé performatív retorikai teljesítménye nézetem szerint arra irányul, 
hogy egy klasszikus irodalmi forma, illetve az ehhez kapcsolódó „örök metafizikai rend‖ 
ideológiai árnyékában (és ebben rejlik a tulajdonképpeni performatív mozzanat), helyet 
készítsen egy új (következésképp tökéletlenebb formájú és kevésbé költői természetű) 
irodalmi formának. A regénypoétika keresi önaffirmációjának lehetőségeit az arisztotelészi 
gyökerű drámapoétika árnyékában. Ez a poétikai törekvés mintha a schlegeli „haladó 
egyetemes költészet‖ (die progressive Universalpoesie) ideáljában találna meg a maga 
kiindulását. Schlegel felfogása szerint a regény egy alaposabban kidolgozott drámai történetet 
(Shakespeare), önvallomást (Rousseau), útleírást stb. egy magasabb rendű egységre 
(metapozícióra) vonatkoztatva beszél el.543 Véleményünk szerint e felfogás nyomán jön létre 
Kemény Zsigmond esszéjében is az a sajátos érvelési pozíció, amely az eredetileg nézésre 
szánt drámával szemben az úgymond műfajok fölött álló romantikus regényt mint olvasandó 
mű-egészet állítja elénk. (1847-es regénye, a Gyulai Pál, mint látni fogjuk, explicit módon a 
schlegeli regényfelfogást tükrözi). 
Az Eszmék a regény és dráma körül kordiagnózisa ugyanakkor jóval túlmutat a szűkebb 
poétikai szempontokon, amikor azt állítja, hogy a „tökélyesebb formájú és sokkal költőibb 
természetű‖ dráma nem képes olyan adekvát módon kifejezni a modern szubjektum 
léttapasztalatát, mint a legkülönbözőbb tapasztalatokat (nyelvi világokat) integrálni képes 
regényforma. Az esszéíró – hogy pontosak legyünk – a könyveket olvasó művelt, 
polgárosodott értelmiségi réteg léttapasztalatát írja körül, amely a kötött feudális társadalmi 
kódoktól eloldva immár a lehetséges olvasatok sokféleségében tobzódik: 
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Mindent vizsgálni s kiismerni, elfeledni önmagunkat, hogy az általánost és jellemzőt 
egyaránt tudjuk érteni, érzéseinkkel idegen érzésekbe, gondolatainkkal idegen 
gondolkozásmódba olvadni, a legszembetettebb helyzetek pátoszát és komikai oldalát 
finom tapintattal felfogni, minden élmény közé képzelődésünkkel besimulni, 
mindennemű viszonyok nyelvét fogékonyan beszélni, a tárgyilagosságra törekedni 
alanyiságunknak, sőt néha jellemünknek gyengítésével is: ezek ama tulajdonok, melyeket 
az európai mívelt közönségben eddig is kifejtettek, s ezentúl még inkább fognak 
előmozdítani, a közlekedési eszközöktől kezdve századunknak mindazon irányai, melyek 
államot államhoz, népeket népekhez közelebb vonnak.544 
Az esszéíró szerint a modern (értelmiségi) létállapot ismeretelméleti sokrétűsége 
(konfúziója?), más szóval világnézeti talajvesztettsége legitimálja a regényíró ama jogát is, 
hogy a cselekmény egységének (célirányosságának) rovására számos kitérőt, epizódot 
iktasson művébe, „melyeknek nincs semmi hasonlatosságuk azzal, mit a drámában 
expozíciónak nevezünk, vagy azzal, mi az újabb színművekben előjátékként fordul elő…‖545 
Minthogy „[a] drámában az érdek a szembetett szenvedélyeknek küzdéséből támad‖,546 és 
igazi szenvedély csak szilárd, állhatatos jellemektől várható, a drámapoétika egyik 
alapszabálya a konzekvens jellemábrázolás. (Megjegyzendő, hogy már a fennmaradt görög 
tragikus korpuszban is van erre kivétel, például a Philoktétész Neoptomelosza, akit a trójai 
háborúban játszott negatív szerepe és feltűnően ingatag jelleme okán Jan Kott egyenesen a 
huszadik századi háborús bűnös – „parancsra tettem‖ – előképének tekint).547 Ezzel szemben 
a regény hősei – állapítja meg Kemény – „lehetnek passzív egyéniségek is, kik benyomásokat 
fogadnak el anélkül, hogy azt tetté alakítsák, s kik a véletlen vagy az események hullámai 
által, mint a könnyű sajka, vettetnek a tenger közepére vagy a révpartra.‖548 Ez a momentum 
olyannyira hangsúlyos Kemény regényeiben, hogy Péterfy Jenő joggal állapítja meg:  
Ezért hősei is éppen nem drámába való jellemek: csak drámai mozzanatokkal bírnak. 
Hiányzik bennük a kihívó cselekvés, a dac ősereje, az a richardi szó: „én vagyok én‖, 
mely kezdetben Shakespeare minden tragikus hősében testet ölt. Őket a sors mindig csak 
befonja, sohasem támadnak. Passzív emberek, kiknek „eredendő‖ bűne az érzékenység. 
Innen aztán az eredeti morál: tűrj. Annál erősebb vagy, minél büszkébben, annál jobb, 
minél nyugodtabban tűrsz, mert tűnnöd kell.549 
A dráma és a regény kapcsolatát elemezve Lukács György is hasonló következtetésre jut az 
általunk az előző fejezetben vizsgált drámakönyvében. Lukács felfogásában az expresszív 
(drámai) kifejezésre már nem képes, a saját belső világába visszaszoruló hős körül végső soron 
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az író, vagy átfogóbban a kispolgári értelmiség társadalmi helyzetének550 körvonalai 
rajzolódnak ki: 
Az új életnek nincsen pátosza. Ez azt jelenti, hogy minden emelkedettség és minden 
heroizmus befelé húzódik. A heroizmus heroikus tűrése a szenvedésnek; néma és 
heroikus tönkremenetel, ha tönkre kell menni (…) A tragikum kizárólag szemponttá 
válik, és – a kifejezés szempontjából – kizárólag belső, lelki problémává. (…) Azt jelenti, 
hogy az, ami kívülről jön, tehát a sors, lassan nyomja el, lassan szívja föl az embereket. 
Apró-cseprő csatározásokban való kimerülésük, lassú lezüllésük és elpusztulásuk: ez 
tragédiájuk igazi formája.551 
Ebből már egyenesen következik, hogy a polgári világ a könyvdrámában és a regényben 
találja meg a maga igazán adekvát kifejezési módját (ebben a sorrendben): „Így a nagy 
modern regény nem szorul a patológiára, legalább nem olyan mértékben, mint a dráma. Mert 
ott ez a kívülről jövő a maga ezer részletre elaprózott trivialitásában ábrázolható, és így sors 
maradhat.‖552 (Ebben a kérdésben egyébként sajátos ellentmondás feszül Lukács és Bahtyin 




Ezen a problémahorizonton, amely drámatörténetileg Csehov, Ibsen, Strindberg, 
Hofmannstahl és mások, egyszóval a koramodern drámaírók illusztris köréhez ível, talán 
pontosabban beazonosítható a fent részletezett társadalmi-művészettörténeti folyamatokat 
1853-ban vizsgáló Kemény Zsigmond vitapozíciója is, aki a Lukács által „modern drámának‖ 
tekintett irányzatokból legfeljebb Hebbel műveit ismerhette, bár tanulmányaiban még erre 
sem találtam utalást. (A Mária Magdolna Lukácsnál például éppen az önmagával 
meghasonlott polgári világ reprezentatív tragédiája, amely téma Kemény esszéiben is 
hangsúlyos szerepet kap). Talán részben ennek is tudható be, hogy a modern társadalom 
ábrázolásához szükséges poétikai újításokat ő egyoldalúan a regény javára írja – az általa cím 
szerint említett példák itt Disckens Bleak House-a (Ottlik Géza majdani fordításában: 
Örökösök) és Eötvös A falu jegyzője, a „regényes‖ múltba révedés pedig alkalmasint utalás 
Scott és Jósika műveire. 
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Amint az már az eddigiekből is látható, a dráma és a regény poétikai átjárhatóságát 
illető dilemma az Eszmékben egyre inkább a dialektikus szétválasztás irányába tolódik el. Igaz 
ugyan, hogy „[a] regény tárgyainak egy része olyan, mely a drámai földolgozást is 
megtűri‖,554 ugyanakkor „a legnagyobb hatást gerjesztett regények tárgyai igen szélesek, igen 
szétágazók s nem engedik magokat a drámai törvények rámájába szoríttatni.‖555 Sőt annak 
ellenére, hogy Kemény regénypoétikája az arisztotelészi gyökerű drámapoétikai hagyomány 
hátterére íródik rá, a főbb különbségeket taglaló második fejezet végül az alábbi – 
meglehetősen éles – konklúzióval zárul:  
Általában a regények nagyobb részének semmi hasonlatossága nincs a drámához. Sőt 
még az is megtörténhetik, hogy amely regénynek tisztán drámai szerkezete van, e 
tulajdon dacára sem vitethetnék színpadra a jellemek lélektani fejlesztésének és a tények 
indokolásának a dráma számára el nem sajátítható modora miatt.556 
Az esszé harmadik fejezete aztán ismét az arisztotelészi gyökerű jellemfogalomból indul ki, 
miközben azt állítja, hogy a regény jellemábrázolási technikája távol esik a drámáétól. A 
különbség nem pusztán mennyiségi jellegű, olyan értelemben, hogy a legfeljebb két-három 
órás előadásra szánt dráma nem engedhet meg magának olyan szövevényes, részletekbe menő 
„lélektani fejlesztést‖, mint egy több száz oldalas regény (Shakespeare Antoniusa, Goethe 
Götz von Berlichingene vagy Schiller Wallenstein-trilógiája e tekintetben igencsak feszegeti a 
műfaji határokat). A regénypoétika lehetőségei technikailag is merőben különböznek a 
drámáétól („el nem sajátítható modor‖), amit az esszéíró leginkább természeti metaforákkal 
szemléltet, miközben a temporális távlatok érzékelését továbbra is egyoldalúan a modern 
(értelmiségi) létállapotnak, adekvát ábrázolását pedig a dráma klasszikus (azaz időtlenített) 
eszményképével szemben az új regénypoétikának tulajdonítja. Az Eszmék harmadik 
fejezetében szerepel például a (Goethe- és Kölcsey-reminiszcenciákat idéző) fa képe: 
Az ily átalakulás, melynek minden magyarázata csak a lefolyt időből áll, éppen nem a 
könnyelműség bélyege, nem a változandóság tulajdona, hanem jellemünknek oly 
természetes processzusa, mint egy fa organikus életében a növés, vastagodás, érdülés, 
kérgesedés s utóbb a torhulás, taplósodás, rothadás.557 
Ennél jóval eredetibb az a másik „költői hasonlítás‖, amely a regény jellemábrázoló 
technikáját a „nagy, de mívelt rónaságon‖ tett utazással allegorizálja, amely elsőre akár 
nyílegyenesnek is tűnhet, de később, a megfigyelt részletek térképen történő tanulmányozása 
során az utazó rájön, hogy valójában igen tekervényes útvonalat járt be.558 Kemény ezzel a 
képpel – és éppen ez az, ami Lukács szerint aláaknázza az „egyenes vonalú‖ cselekvés 
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tragikus erényét – az irodalmi szövegjáték új perspektívákat nyitó távlataira utal.559 Ez tehát az 
elméleti alátámasztása annak, amit Szegedy-Maszák Mihály a regényíró Kemény Zigmondról 
állít, aki szerinte a romantikából a realizmuson át a lélektani regény felé tartva „megelőzi az 
elbeszélő próza későbbi fejlődését.‖560  
Kemény Zsigmondnak kétségtelenül vannak olyan hősei, akik a sors minden csapásai 
között is meg tudják őrizni önazonosságukat, dacolva az időbeliség (a körülmények 
változásának) korábbi jelentéstulajdonításokat újraszemantizáló távlatával. Ők azok, akiket 
Barta János „sors felett álló‖, „erősen integrált, szilárd, nagy jellemek‖-nek nevez (általában a 
fejedelmek és fejedelemnők, a jezsuita Mikes Móricz, Dajka püspök stb.). A másik oldalról 
idetartoznak a „személyiség alacsonyabb szintjein‖ élő, „többnyire egészséges vitalitás, derűs 
alaphangoltság‖ által jellemezhető „gyermekkedélyek‖, akiknek úgymond szintén nincs saját 
sorsuk (az örökifjú Mikes Mihály, Naprádiné és Báthory Zsófia, Gyulai Ferenc kamarás, 
János diák stb.).561  
De Kemény regényeinek nem ők az igazi főszereplői (vagy mondjuk inkább úgy, az 
igazán emlékezetes karakterei), hanem a történeti-társadalmi meghatározottságok 
szövevényében egzisztáló hétköznapi ember.562 
Ők a „velünk egyenrangúak‖, akik Arisztotelész szerint nem lehetnének igazán 
tragikusok, de a polgári világban (illetőleg reprezentáns irodalmi formájában, a regényben) 
már más szabályok uralkodnak. Kemény tehát nem valamiféle idealista konstrukcióként tekint 
a „tragikumra‖ (tragicitásra), hanem olyképp, mint ami a történelemben, illetve a 
regénypoétikában formálódik meg. Habár az Eszmék kiindulásában, mint láthattuk, a tökéletes 
forma és a tökéletesen konzekvens drámai jellem esztétikai bázisideológiája munkál, mégsem 
állíthatjuk azt, hogy az esszé érvelése metafizikus lenne. (Kemény Zsigmond regényei pedig a 
kor irodalmi horizontján figyelemre méltó plaszticitással ábrázolják az időbeliség személyes 
értelemtulajdonításokat, és ekképp a társadalmi viszonylatokat relativizáló távlatait). 
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5. Az elmélet performativitása 
 
 
Ezen a ponton egy újabb érdekes összefüggésre szeretnénk rámutatni, mely képletesen 
szólva abban áll, hogy az esszéíró által a regény kedvéért az ajtón kidobott dráma/színház az 
ablakon tér vissza egy tágabb értelemben vett performativitás/teatralitás vonatkozásában. 
Hiszen éppen a Kemény esszéjében oly kitűnően ábrázolt „kettéhasadt jelölő‖ alapozza meg a 
színházi befogadást (a Hamletet játszó színész nem öli meg ténylegesen a Claudiust játszó 
színészt, csak eljátsszák mindezt…). Ez a teatralitás/performativitás mint a személyiség 
kifejezhetetlenségének allegóriája kulcsszerepet játszik már a Gyulai Pálban, s később a 
Ködképekben is, de ugyanúgy releváns például Deborah vagy épp a Zord idő – szélsőségesen 
idegen – törökség-képének megformálásában. A Férj és nő egész cselekménye az igaztalanul 
kimondott házassági eskü irodalmi motívumára épül, ami központi szerepet játszik az austini 
performativitáselmélet kidolgozásában is: 
A gondolat klasszikus példája a Hippolütoszban található, ahol is Hippolütosz azt mondja: 
»Csak nyelvem esküdött, eszem nem volt vele«, vagyis nyelvem megesküdött, de szívem 
(vagy eszem, vagy valami más a színfalak mögött) nem. Az „Ígérem, hogy…‖ tehát 
kötelez valamire – figyelmeztet lelki bilincseim hordozására.
563
 
A Férj és nő lánykérési jelenete előtt a narrátortól értesülünk Kolostory Albert belső 
monológjáról („Különös és zavart eszmék forrottak Albert fejében, mig e monologot folytatá, 
– talán egész életében az elsőt, melyhez szinpadi máz nem vegyült, s mely kőirati rövidsége 
mellett is vérének minden csepjét lázadásba hozta‖),564 miután kézhez kapta Tamás bátyja 
levelét, amelynek utóiratában az „áruló‖ testvér a saját korábbi szerelmével, Adéllal kötendő 
házasságáról értesíti őt (más kérdés, hogy azelőtt „Ő csupa hiúságból okoskodta ki, hogy 
Adelbe szerelmes; ő képzelődése által tukmálá szivére a szenvedélyt…‖565 Ezek után aligha 
lepődhetünk meg azon, hogy Albert az őszintétlen lánykérés közben is (amelynek elsődleges 
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célja az, hogy a hős felszámolja a Tamás bátyjától való anyagi függőségét) végső soron egy 
színdarabot ad elő, így alapozva meg a regény tragikumát: 
»Eliz!« mondá esengő hangon s lángoló hévvel, »Elizem! Én atyjától e perczben kértem 
meg az ön kezét… Válasza tagadó volt, – legalább önérzetemmel annak kell vennem.« 
Kolostorynak szikrázó, égető szemeire egy könnycsepp vonult; de ez és egész fölindulása 
nem gátlá, hogy feszült figyelemmel ne kisérhesse a hatást, melyet meglepő nyilatkozata 
előidéz.566 
A performativitás/teatralitás dimenziója különben az esszék szerint (is) az egész társadalom 
egész működésében tetten érhető. Az Eszmék elején például ilyen szempontból rögtön egy 
érdekes kitétel olvasható: 
A régi jogviszonyok bukása a létező társadalmi rend alapjait is ingatagabbá tette. Az egész 
épületen repedések látszanak, s tartóssága iránt szívünkben kételyek fészkeltek. Mi 
azonban követ kő után feszítünk le, s rettegve az összeroskadástól, mozdítjuk elő azt. 
Kíváncsiak vagyunk szociális viszonyaink hibáinak kikeresésében, fürgék nevetségessé 
tételében, majdnem oly mértékig, mint amennyi újságvággyal fogadjuk az új társadalmi 
eszméket, és amennyi elmeéllel állunk készen azok kigúnyolására.567 
Az Élet és irodalom című tanulmány 12. fejezetében, éppen a regény- és a drámapoétika 
összehasonlításának kontextusában, az esszéíró még explicitebben demonstrálja a társadalmi 
rend performativitásának (ma már közhelyszerű) tételét. Bár névleg amellett érvel, hogy „[a]z 
erkölcs alapeszméi, a bűn és erényrőli általánosabb fogalmak, majd minden korban s majd 
minden társodalomban ugyanazok‖,568 a más kultúrkörből vett kivételek (amelyek tehát 
úgymond csak a szabályt hivatottak erősíteni) retorikailag olyan hatásosak, hogy már-már azt 
a látszatot keltik, mintha az erkölcsi alapeszmék általánossága kizárólag egy adott kultúrkör 
etnocentrikus nézőpontjából lenne empirikusan igazolható: 
A hottentot, még a múlt században is fiui kötelességének tartotta vén apját agyonütni, – az 
ausztráliai szigeteken, midőn azok fölfedeztettek, a magasb rangú nőknek az illem 
szabályai megengedték a prostitutiót és a gyermekgyilkolást; volt idő, midőn a 
közérzületet nem sérté meg a monotheismus mellett sem, ha az atyák gyermekeiket az 
oltáron feláldozák, s most is teng Keletindia némely helyein egy vallásos szekta, mely az 
emberek megfojtása által erényt vél gyakorolni.569 
Talán nem érdektelen itt megjegyezni, hogy Kemény Zsigmond az ’50-es évek elején több 
egzotikus környezetben játszódó beszélyfüzért írt, amelyben különböző kulturális-erkölcsi 
szokásokat szembesít egymással. A kegyvesztett török basa belenyugvással várja a halálos 
ítéletét a szultántól, míg az erdélyi nemes fellázad birtokaiért (Két boldog, 1852). Az amerikai 
indiánok vendégszeretetének része, hogy átengedik asszonyaikat a messzi földről érkezett 
látogatónak, míg az indiai szépség inkább rituális máglyahalált hal erénye látszatának a 
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védelmében (Poharazás alatt, 1853). A saját kulturális közegen belül megélhető 
lehetőségeket járja körül a vélhetően E. T. A. Hoffmann nyomdokaiban járó Alhikmet, a vén 
törpe is 1853-ból, amelynek hőse fantáziavilág (a romantikus szerelem) helyett végül a 
nyárspolgári életet s a „papucskormányt‖ választja.570 E vonatkozásban azt is érdemes 
megjegyeznünk, hogy Kemény Zsigmond alkotói fordulatát a romantikus iróniához való 
viszonyulása tekintetében Szegedy-Maszák Mihály az 1853-as Ködképek a kedély láthatárán 
című regényhez köti. Kiemelhető az ironikus elbeszélő, Várhelyi nem éppen rokonszenves 
ábrázolása és az a romantikus személyiségkultuszt ironizáló jelenet, amelyben Jenő gróf – 
kvázi Isten pozíciójába helyezve magát – foghúzással akarja büntetni feleségét a tiltott 
gyümölcs (barack) letépéséért, ami nyilvánvalóan a bibliai bűnbeesés-történet parafrázisa.571 
Az erkölcsi alapeszmék eleve kétséges módon posztulált egyetemességét ráadásul – 
jegyzi meg Kemény az Élet és irodalom című tanulmányában – a „korhadt, az elaljasodott és 
enervált polgárisodás éveiben‖, a „korrupciók korában‖ a „tág lelkiismereti határok‖ is 
fenyegetik, „bizonyos hanyagsággal az erény gyakorlatában, mely hanyagság aztán szofizmák 
és kétkedések, élet-maximák és tapasztalati szabályok fitogatásával szépíttetik.‖572 A saját 
tézisével szemben megfogalmazott ellenérvek (kivételek?) végül is olyan hatásosak, hogy az 
esszéíró maga is kénytelen elismerni: 
Szóval: bizonyos határokig erkölcsi fogalmaink változnak, s a régibb erkölcsi fogalmakkal 
összekötött tetteket talányosakká, rejtélyesek-, kétséges becsűek-, sőt vétkesek- és 
nevetségesekké is tehetik.573 
Egyetemes erkölcsi eszmékben hinni eszerint már az esszéíró is csak úgy képes, ha közben 
nagyvonalúan eltekint az (intézményes rendben megtestesülő) társadalmi nézetek alapját 
képező performatív mozzanatoktól. (A forradalom, a kapkodás, az őrület, a tudás- és 
szabálynélküliség Derrida jogértelmezésében nem mások, mint a törvényalkotás 
performatívumai, vagyis mindaz, amiről „el kell feledkeznünk‖, hogy maximálisan lojális, 
jogkövető magatartást tanúsíthassunk, hogy feltétel nélkül bízzunk az intézményi rendben).574  
Történetileg nézve a kérdést Kemény Zsigmond a szabadságharc leverése után jelentős 
egzisztenciális kockázatot vállal, amikor a Forradalom után és a Még egy szó a forradalom 
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 A Kemény-Hoffmann párhuzamra már BÉNYEI Péter (A szerelem élete: A Kemény-elbeszélések világképe és 
poétikája = KEMÉNY Zsigmond, Kisregények és elbeszélések, szerk. BÉNYEI Péter, Debrecen, Kossuth Egyetemi 
Kiadó, 1997, 269–272, itt: 269) és SZEGEDY-MASZÁK Mihály (Kemény Zsigmond, i. m., 165) is felhívja a 
figyelmet. 
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 Vö. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Kemény Zsigmond, i. m., 142–163. 
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 KEMÉNY Zsigmond, Élet és irodalom , i. m., 60. 
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 Uo., 62. Ez a sajátos hermeneutikai ambivalencia Barta János már idézett tanulmányában is megjelenik, aki 
egyrészről elismeri a Kemény által hangoztatott kivételek kivételes meggyőzőerejét, másrészt azt hangsúlyozza: 
„mégiscsak a normatív élmény és az értéktudat megléte és megkövetelése a döntő.‖ BARTA János, Sorsok és 
válságok = UŐ, A pálya végén, i. m., 194–195. 
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 Jacques DERRIDA, A törvény ereje: Az „autoritás misztikus alapja”, 2. rész, ford. KICSÁK Lóránd, Vulgo 
2005/3, 26–49. (A teljes könyv franciául: UŐ, Force de loi. Paris, Galilée, 1994). 
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után című röpiratok megírásával kifejezésre juttatja, hogy nem hajlandó megfeledkezni a 
kialakulóban lévő új jogrendszer „performatívumairól‖, azokról a nem épp jelentéktelen 
fejleményekről, amelyek a nemzet politikai-jogi önértelmezésében súlyos törést okoztak. (Az 
1849. április 14-ei Függetlenségi Nyilatkozat az egyik, a provizórium bevezetése a másik 
oldalról). Amint arra már Szegedy-Maszák Mihály is felhívta a figyelmet, intellektuális 
becsületességével Kemény azt kockáztatta, hogy a magyar közvélemény a szabadságharc 
elárulójának bélyegzi, az osztrák hatóságok viszont azt vethették a szemére, hogy a 
forradalom örököseként megkérdőjelezi a fennálló jogrendszer érvényességét.575 A legfelsőbb 
erkölcsi eszményekre való apellálás tehát a provizórium időszakában komoly 
társadalomlélektani jelentőséggel is bírhatott, ugyanakkor a társadalmi együttélés alapjainak 
radikális megkérdőjelezése minden bizonnyal a jelen eredményeit tekintve aránytalanul nagy 
véráldozatot követelő forradalom és szabadságharc traumatikus emlékét idézte. 
A Kemény-esszék keletkezésétől számított másfél évszázad távlatából már kellő 
bizonyossággal megítélhető, hogy a szerző kulturális kordiagnózisa alapvetően helyes volt: a 
modern kort ábrázoló régi és új műformák hősei (Arany János eposzaiban épp úgy, mint 
Kemény regényeiben) ismeretelméletileg egyre ingatagabb talajon állnak, miközben a 
(könyv)kultúra egyre szélesedő piacán egymással is egyre élesebb versenyt folytatnak az 
olvasók kegyeiért. (George Steiner például szintén egy markáns világnézeti szemléletváltást 
érzékel a dráma és a regény poétikai-mediális funkcióváltásának hátterében, amely a 
transzcendens erőkbe vetett hit és erkölcsi normák, illetve az e köré épülő hierarchikus világi 
hatalom megrendülésével hozható összefüggésbe).576 
Ezek az eszmetörténeti fejlemények azonban – visszatekintve – nemcsak a regény, 
hanem a dráma oldaláról is kimutathatók: Schiller (Don Carlos, Stuart Mária), Goethe 
(Faust, Torquato Tasso), Kleist (Homburg hercege, A heilbronni Katica), Byron (Marino 
Faliero, Sardanapalus), Musset (Lorenzaccio) egyes darabjai is éppen a szubjektiváció, azaz 
a személyiség performatív létrejöttének ábrázolásával tűnnek ki a drámai hagyományból. 
Ebből a szempontból az is érdekes lehet, hogy a metatheatre idézett koncepcióját 
(részletesebben lásd az első fejezetben) Lionel Abel a modern regény prototípusának tekintett 
Don Quijotéra is kiterjeszti. Hasonló megfontolás indíthatja Hamvas Bélát arra a kijelentésre, 
hogy „Hamlet Don Quijote mellett a modern regény archetípusa‖ – velük kezdődik ugyanis a 
nyugati kultúra „elregényesedésének‖ (szubjektivizálódásának) máig beláthatatlan 
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 Vö. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Az újraértelmezés kényszere: Kemény Zsigmond két röpirata a 
forradalomról, Irodalomtörténet, 2000/1, 3–14. 
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 „A tizenhetedik század végétől kezdve a közönség nem volt többé az a szerves közösség, melynek számára 
ezek az elképzelések és a képes beszéd hozzájuk kapcsolódó szokásai természetesek, illetve közvetlenül 
ismerősek lettek volna. (…) S a krónikákat már nem a drámai költők írják, hanem a regényírók.‖ STEINER, A 
tragédia halála, i. m., 179–180. 
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A Kemény Zsigmond esszéiben kimutatott alapvető összefüggés, miszerint a regény 
poétikája a történetileg korábbi drámapoétika hátterére íródik rá, alátámasztani látszik a 
médiatudomány ama paradigmáját is, miszerint a technológiai fejlődés során a régi médiumok 
gyakran új médiumokba ágyazódva tűnnek fel.578 A globalizáció korában még nehezebb 
hinnünk az egyetemes és objektív erkölcsi értékekben, a kultúra piacán zajló nyaktörő verseny 
és a mediális határátlépések intenzívebbé válása pedig talán még kézzelfoghatóbb és egyben 
problematikusabb, mint valaha. Kemény Zsigmond művészet- és társadalomkritikai 
éleslátását tehát e tekintetben is visszaigazolta az idő. 
 
 
II. Két regény – a pálya elejéről és végéről 
 
 
A fenti elméleti fejtegetések alapján belátható, hogy Kemény Zsigmond az alapszövegek 
(ideáltipikusan: a dráma) összetett megformálásában látja a regénypoétika fő technikai 
jellemzőjét, mely lehetőséget teremt az átmenetek (ti. egyik állapotból a másikba) 
ábrázolására, avagy (térdimenzióban kifejezve) a mélységdimenzió elmélyítésében. Ez az 
összetettség az első és az utolsó ránk maradt regényében érte el a legmagasabb fokot579 (ami 
nem jelenti automatikusan azt, hogy ezek lennének a „legjobb‖ regényei). Minthogy a jelen 
dolgozat terjedelme is korlátozott, logikusnak tűnik ezzel a két regénnyel foglalkoznunk 
részletesebben. Arra fókuszálva, hogy e szövevényes regénypoétikában kiként érvényesül, 
hogyan válik poétikai világszervező tényezővé a tragikum szempontrendszere, közkeletűen 
szólva: miért tartjuk Kemény Zsigmondot a kor egyik „legtragikusabb‖ szerzőjének?  
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 HAMVAS Béla, Regényelméleti fragmentum [1948] = Literatura, 1985/3-4, 227–266. 
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 Vö. Marshall MCLUHAN, Understanding Media, McGraw-Hill, London–New York–Toronto, 1964, 7–23. 
Kittler a romantikus regényt a külső színpadi hatás bensővé tételét szolgáló technikai médiumként írja le, ami 
ekképp kitűnően alkalmas a nyomdatechnika elterjedése nyomán megjelenő „magányos olvasó‖ erotikus 
fantáziáinak felkeltésére/levezetésére. KITTLER, Optikai médiumok, i. m., 105–122. Kittler a legtöbb példáját 
Schiller: Der Geisterseher (A halottidéző), valamint Hoffmann: Az ördög bájitala című regényeiből veszi. 
579
 „A Kemény szépírói pályafutását lezáró mű több szempontból is visszatérést jelent első nyomtatásban 
megjelent regényéhez.‖ SZEGEDY-MASZÁK, Kemény Zsigmond, i. m., 215. 
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1. A fejedelem arcképe – Kép és tragicitás a Gyulai Pál című regényében 
 
 
Kemény Zsigmond első teljes egészében ránk maradt regénye, az 1847-ben megjelent Gyulai 
Pál580 minden bizonnyal a schlegeli regénypoétika legimpozánsabb megvalósulása a magyar 
irodalomban.
581
 A műfajokat (história-, dráma-, vers-, levél- és naplóbetétek), nézőpontokat 
és idősíkokat, sőt olykor stiláris regisztereket váltogató regény a késő reneszánsz kori 
Erdélyben játszódik, nagyjából 1581 és 1613 között (a regény szövege által kijelölt két 
referenciális indexpont: Báthory Kristóf vajda temetése és Báthory Zsigmond fejedelem 
halála). A „jobbra hivatott‖, ám először gyilkossá lett, majd egy udvari összeesküvés kapcsán 
ártatlanul kivégzett címszereplő tragikus sorsa csak az egyik (talán nem is a 
legemlékezetesebb) cselekményszála az erdélyi krónikákból ismert és/vagy elképzelt 
alakokat, reneszánsz vándorszínészeket, Habsburg és török kémeket felvonultató poétikus 
„vásári forgatagnak.‖ Megjegyzendő, hogy a színjátszás motívuma a regényben poétikusan 
összekapcsolódik az irodalmi mimézis technikájával, ami jellegzetes „színház a színházban‖ 
hatást kelt.582 
A címszereplő Gyulai Pál bizonyos értelemben a prototípusa a Kemény későbbi 
regényeiben oly nagy karriert befutó hőstípusnak (Mikes János és Tarnóczy Sára tragikus 
kettősétől Laczkó Istvánon, Péchi Simonon és Deborán át Komjáti Elemérig), akinek a 
cselekedeteit az önbecsülés mint valamiféle erkölcsi szubsztancia és – ehhez ragaszkodva 
vagy éppen elveszítve – a megtisztító, megnemesítő szenvedés határozza meg.583 (Barta 
értékes tipológiája talán csak egy hőstípust nem részletez kimerítően: azokat az idealizált 
nőalakokat, akik nem a történelem alakításában játszott meghatározó szerepük vagy valamely 
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 A tanulmányban szereplő irodalmi idézetek a regény első kiadásából származnak. KEMÉNY Zsigmond, Gyulai 
Pál, I–V, Pest, Hartleben, 1847. A forrásmegjelölésnél a római szám a kötetre, az arab szám az oldalra 
vonatkozik.  A fejezet írása idején jelent meg a mű legújabb, kritikai igényű kiadása, amely az eredeti szöveghez 
való szélesebb hozzáférést tesz lehetővé = KEMÉNY Zsigmond, Gyulai Pál, szerk. DOBÁS Kata, Budapest, 
Napkút Kiadó, 2011. 
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 Vö. BARTA János, Bevezető tanulmány a Gyulai Pálhoz = KEMÉNY Zsigmond, Gyulai Pál, szerk. TÓTH 
Gyula, Szépirodalmi, Budapest, 1967, 77–89; NAGY Miklós, Kemény Zsigmond, Budapest, Gondolat, 1972, 43–
53; SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Kemény Zsigmond, i. m., 86–90; Thomas COOPER, Zsigmond Kemény’s Gyulai 
Pál: Novel as Subversion of Form, Journal of Hungarian Studies, 2002/05/16, Akadémiai, Budapest, 29–44. 
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 Legrészletesebben tárgyalja: Thomas COOPER, Zsigmond Kemény’s Gyulai Pál, i. m., i. h. 
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 „Az önbecsülés valósággal kulcsszó Kemény erkölcsi világában. Hőseinek nagy lelki válságaiban ismételten 
fölhangzik ez, mint valami bűvös ige. (…) Kemény emberalakjainak az a típusa, amelyet most tárgyalunk, 
mintegy magában hordja önmaga erkölcsi ideálját, és megérzi, ha való lényében, szerepében, tetteiben ez alá 
süllyed (…) ha ebből valamit föl kellett adnia olyan, mintha beszennyezné önmagát. Ebből az aspektusból már 
adva van egyfajta tragikum lehetősége: az önbecsülés elvesztése az erkölcsi szubsztancia elvesztését, a morális 
megsemmisülést is jelenti. (…) S ennek a tragikumtípusnak a tartalma, kietlen, súlyos kiváltsága: elviselni az 
elviselhetetlent: a hősöknek a szenvedés iskoláját kell végigjárniok – s kiváltságuk éppen az, ahogy megnőnek, 
megerősödnek, megtisztulnak a szenvedésben.‖ BARTA, Sorsok és válságok = UŐ, A pálya végén, i. m., 196, 200. 
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vallásos eszmény rendíthetetlen képviselete, hanem a teljesen önátadó, tragikus kimenetelű 
romantikus szerelem révén tűnnek ki – Sophroniától Norbert Elizen át Bodó Kláráig). 
 Gyulai, a rendíthetetlen hűség már-már dialektikus ellenpárja a regényben Báthory 
Zsigmond, a korszakról szóló politikatörténeti narratívákban főszerepet játszó, egyszersmind 
az egész Kemény-univerzumban csaknem pár nélküli hőstípus (azt hiszem, a Zord idő 
Barnabás diákja áll a legközelebb hozzá). A fejedelem egy széteső jellemű, önnön 
szemléletében kimerülő, par excellence ironikus figura. Mint ilyen, önmagában is 
sokatmondó analógiát mutat a fent említett schlegeli regényteóriával, ez esetben pedig a 
romantika és a posztmodernitás közös irodalmi terében álló öntükröző technika (myse en 
abyme) lehetősége is felmerül. Másképpen szólva: Báthory Zsigmond a romantikus 
irónia/regény (a kettő a schlegeli horizonton lényegében ugyanaz!) szimbóluma a műben. Ám 
Báthory Zsigmond, a híres erdélyi fejedelem megformálása nézetem szerint nem pusztán a 
romantikus regénypoézis, hanem a történelem elmondhatóságának szimbóluma is a műben. 
(Ezen a ponton a Gyulai Pál szervesen kapcsolódik a Walter Scott és Józsika nyomdokaiban 
járó történelmi regény konstitutív problematikájához). Kemény a Gyulai Pálban a korszakról 
rendelkezésére álló históriai anyagot (Barta János nyomán konkrétan Brutus János 
Mihály Magyar Históriáját említhetnénk)584 történelemfilozófiai és művészetelméleti 
reflexiókon átszűrve, a legkülönbözőbb társadalmi helyzetű szereplők szemszögéből láttatva 
tárja elénk, amivel végső soron a történelmi emlékezet igazságkritériumaira, a történelmi és 
személyes identifikációs mechanizmusok működésmódjára kérdez rá. Elbeszélhető-e a 
történelem egyáltalán? S ha nem, milyen következményekkel jár mindez a tragicitás 
szempontjából? 
 Az említett Magyar históriában szerepel a regény egyik híres jelenete is, amelyben a 
címszereplő Gyulai Pál, a magas rangú udvaronc leleplezi le a későbbi erdélyi fejedelem, az 
akkor még csak kilencéves Báthory Zsigmond arcképét. A festményt Báthory István, a 
regnáló erdélyi fejedelem és lengyel király rendelte meg abból a célból, hogy ennek alapján 
tanulmányozhassa kijelölt utódját, akivel a személyes találkozás a földrajzi távolság miatt nem 
jöhetett létre (mivel az egyre betegebb uralkodó haláláig a lengyel udvarban tartózkodik). 
Ennek alapján mondja a haldokló király: „Erdélynek sem jóslok semmi szerencsét‖ (I, 16). Ez 
az anekdota később a Deák-párt körében (amelynek Kemény Zsigmond is tagja volt) állítólag 
nagy népszerűségre tett szert.585 Beöthy Zsolt, az akkori konzervatívok irodalmi pápája is 
idézi, mégpedig Kemény történelmi éleslátásának bizonyítékaként. Beöthy szerint 
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 BRUTUS János Mihály Magyar Históriája (1490–1552), szerk. TOLDY Ferencz, NAGY Iván, Pest, Akadémia, 
1863–1876. A forrásazonosításhoz lásd: BARTA, Bevezető tanulmány a Gyulai Pálhoz = KEMÉNY Zsigmond, 
Gyulai Pál, i. m., 57–63. 
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 BARTA, Bevezető tanulmány a Gyulai Pálhoz = KEMÉNY Zsigmond, Gyulai Pál, i. m., 60. 
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„ugyanezzel az éles, csalhatatlan, a mélybe és a jövőbe látó szemmel nézi Kemény az egész 
emberi életnek gazdag képtárát‖. Mindez ráadásul nemcsak a történeti fikció szintjén 
érvényesül, ahol Báthory Zsigmond „még nem ismeri magát; de Kemény már ismeri‖, hanem 
Kemény saját korának a közéleti kérdéseiben is, amennyiben például „Széchenyi tragédiáját 
Kemény látta a tragikus peripeteia és katasztrófa bekövetkezése előtt.‖586 Csakhogy Beöthy 
véleményében itt feltűnő poétikai reflektálatlanság tükröződik. A Báthory Zsigmond vezette 
Erdély jövőjét nem Kemény Zsigmond, hanem a Báthory István nevű szereplő jósolja meg, 
ráadásul egy regénypoétikailag nagyon összetett jelenet keretében, amelyből – amint azt 
rögtön bizonyítani fogom – legalább ugyanennyi joggal a (történeti) közvetítés tragikus 
kudarca is kiolvasható. A Gyulai Pál (és később a Zord idő) mint történelmi regény 
kitüntetettségét véleményem szerint éppen az adja, hogy ezek prózapoétikája nem egyetlen 
uralkodó perspektívából ábrázolja a történelmet, hanem a különböző történelmi síkokat 
egymás viszonylatában (az idő einsteini fizikájának szakkifejezésével élve: 
inerciarendszerben) jeleníti meg, számos különböző értelmezési („történelemképző‖) 
lehetőséget felmutatva.587 
Véleményem szerint nagyrészt a német koraromantikus esztétika hatását tükrözi az 
arckép leleplezésének prózapoétikailag kulcsfontosságú jelenete a regény elején, amelyben 
olyan motívumok szerepelnek, mint a lélek betűinek „átsugárzása‖ a vásznon, jelentékeny 
„hieroglifák‖ stb. Novalis 1799-es regényfragmentumában, A szaiszi tanítványokban van szó 
egy olyan csodálatos titkosírásról,588 amelyben a hangzó nyelv kulcsai sejthetők, és amely így 
végső soron a romantikus „ősnyelv‖ egy képi médiumra átültetett változatának tekinthető.589 
(Máshol: „Die erste Kunst ist Hieroglyphistik‖).590 Hasonló igénnyel lép fel a 19. század 
népszerű „tudománya‖, a fiziognómia is, mely tapasztalati úton arctipológiai megfigyeléseket 
rendel a különböző viselkedésformákhoz. A fiziognómia a romantikus irodalmi 
hagyományban az arcleírás (a hős „életvilágának‖ reprezentatív elemeit egybefoglaló 
prozopopeia) paradigmatikus módszerévé vált. A 19. századi irodalmi hagyományban Balzac, 
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Gogol, Poe, Dickens, Hardy és Oscar Wilde egyaránt használták ezt az eljárást.591 Ám 
Kemény regénye ahelyett, hogy szolgai módon követné ezeket az irodalmi mintákat, 
bonyolult hermeneutikai játékba bocsátkozik. Ez már az arcképjelenetet felvezető 
művészettörténeti polémiából is érezhető, ahol a 16. századi reneszánsz festészet és a 19. 
századi dagerrotípia ábrázoló eljárásait veti össze a narrátor.592 Példaként egy olyan képleírás 
(ekhphrasis) is olvasható,593 mely vélhetően fiktív utalás a Diana és Actaeon mítosz valamely 
(esetleg több különböző) festői feldolgozására.594 A narrátor költői kérdésbe burkolt 
véleménye az, hogy egy művészi arckép jobban visszaadja a modell autentikus személyiségét, 
mint a saját mechanikusan leképezett fényképe. 
A gyermek Zsigmond arcképének bemutatása közben Gyulai először maga is 
elismerően nyilatkozik a művész teljesítményéről („Mind a jellemfelfogás, mind a kivitel 
felötlő hivatást tanúsít…‖ – I., 12.), talán csak azért, hogy a mogorva uralkodó kedvében 
járjon. A származására oly büszke király azonban a képen felismeri, hogy unokaöccse az 
alacsonyabb származású édesanyja vonásait örökölte. Ebben a kontextusban hangzik el a 
baljóslatú kifakadás: 
Én már gyönge vagyok, agg vagyok… és az ő képe – ekkor megcsóválta fejét – nekem 
nem tetszik. Öcsém Gyulai! nekem nem tetszik. (…) Erdélynek sem jóslok semmi 
szerencsét.‖ (I., 16.) 
A fejedelemi jóslat hatására Gyulai, aki a rendíthetetlen hűség udvaronci eszményképét 
testesíti meg a műben, gyorsan felülírja a saját korábbi véleményét a bemutatott arckép 
kiválóságáról. Az eredmény egy meglehetősen szövevényes érvelés, mely feltűnő 
diszkrepanciája révén implicit, tudattalan tényezőket is az olvasás terébe enged: 
– Felséges uram! felelt nemes hévvel Gyulai. A művész’ keze az utánzáskor is teremt. 
Egy hajszállal közelebb talál ejteni két vonalt, és a megváltozott távolságból fölmerül a 
bűn. Alig emel inkább ki valami redőt, s már alája suhan az ármány. Ecsetje sápadtabb 
talál lenni az élet’ szinénél csupán egy árnnyal…s imé, a festett vászonra a sötét 
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szándékok’ egész raja költözik. Ennélfogva az utolsó fénymáz, melly egy képet 
bevégez és kitisztít, nem holt és hazug anyagok által készül, de szivünkben terem és 
szemünkön át sugárzik a műre…ez a rokonszenv. Aztán, felséges uram! Az arczfestést 
régi mondák szerint a szerelmes pásztorleány találta föl, és az ó-századokban többnyire 
a kegyelet használta a máglyasír és a hamvedények körűl. Úgy látszik tehát, hogy ős 
célja inkább a szivet kielégíteni, mint kutató eszünk’ birálatainak valamelly jellem felől 
vádaskodó adatokat szolgáltatni. (…) E képen sok hiba van. (…) Mindenütt ferdítés s 
kontárkodás mutatkozhatik. Én nem tudom hol? melly helyen? minő vegyülettel? 
Eszemet megbabonázta az olasz, szememre fátyolt vont. E kép rossz, bizonyosan rosz: 
mert felségednek Zsigmond nem tetszik. De – ki tagadhatná? – rajta mégis van, kell 
hogy legyen vonal, melly szeplőtlenül másoltaték és megszólalásig hű. Nem merem 
mondani: mellyik?, s nem tudok választani. Mert a kijelöltet felséged baljóslatunak 
tarthatná. Azonban az arczösmeret nem tudomány, tapogatózás is alig; (…) a természet 
ravaszabbul készíti rejtélyeit, mint az ember, és az arcz soha sem fog többet nyujtani, 
mint tévesztő adatokat a sejtés’ számára. A lélek’ betűi a tettek, s nem a vonalak.‖ (I., 
16–18.) 
Gyulai idézett monológja alapján az alábbi mediális folyamat rekonstruálható: a „lélek betűi‖ 
egy sor anyagi médium közvetítésével válnak csak olvashatóvá: „átsugároznak‖ a szemen és 
arcon át egy vászonra vagy papír(usz)ra, majd onnét a befogadó szemein át annak lelkébe. A 
mediációs folyamat bármelyik állomásán eltorzulhat az eredeti, hiteles információ. Először: 
az elsődleges médium, az arc a természet rendkívül bonyolult alkotása („De a természet 
ravaszabbul készíti rejtélyeit, mint az ember, és az arcz soha sem fog többet nyujtani, mint 
tévesztő adatokat a sejtés’ számára‖). Másodszor: a másodlagos médium, az arckép egy 
művész alkotása, aki szertelen fantáziája miatt hajlamos megmásítani a természet alkotásait 
(„A művész’ keze az utánzáskor is teremt‖). Harmadszor: a művész és a befogadó a 
„vonásokat‖ (amelyek tehát a lélek betűinek a reprezentációi) a saját elfogultsága alapján 
olvassa („Ennélfogva az utolsó fénymáz, melly egy képet bevégez és kitisztít, nem holt és 
hazug anyagok által készül, de szivünkben terem és szemünkön át sugárzik a műre…ez a 
rokonszenv‖). A portré díszes kerete kapcsán Gyulai azt is megjegyzi, hogy rajta „a drága 
anyagok versenyzenek a feldolgozás’ ügyességével, és általa legyőzetnek…‖ (I., 12.) 
Nagyszabású monológját a művészet diadalmas szelleméről, amely a legbecsesebb anyagot is 
az uralma alá hajtja, egy meglehetősen banális testi ok, a királynak a köszvény miatti 
feljajdulása szakítja félbe. Amikor Gyulai erre „színtelen részvéttel‖ rátekint, a király 
mentegetőzni kényszerül: „Semmi, szól a király szégyelve, hogy az anyag’ zsarnoksága erőt 
kezd venni szellemén…‖ (I., 13.) Íme, a szellem és az anyag hermeneutikai játéka, amely a 
nyelv médiumában nyilvánul meg. 
A szerelmes pásztorlányra történő utalás minden bizonnyal „a korinthoszi lány‖ 
Plinius által a Historia Naturalisában megörökített mítoszát idézi fel, amely a festészet 
eredetét jeleníti meg az antik gondolkodásban. A történet szerint a halálosan szerelmes 
pásztorlány a háborúba induló kedves falra vetülő árnyékát rajzolja körbe, amely rajz később, 
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minthogy a fiú sosem tér vissza, időről időre megelevenedik, és pótolni tudja az eltűnt szerető 
fizikai jelenlétét. Ez a teória különben még ma is meglepően korszerű. Hans Belting nézete 
szerint például a képek antropológiai funkciója abban az elemi emberi vágyban (és a hozzá 
kapcsolódó félelemben) gyökerezik, amely már a neolit kultúrákban is a holtak képek 
segítségével történő megelevenítésének változatos gyakorlatait hívta életre. Ilyen például az a 
Kr. e. 7. évezredből származó rituális tárgy, amely egy koponyát „öltöztet fel‖ emberi arccá 
agyag-bőr és kagyló-szemek felhasználásával,595 vagy éppen a templomi donátorok és halott 
családfők képeinek ábrázolásai, amelyekből a polgári arcképek származnak.596 A képek tehát 
bizonyos értelemben mindig is a távollévők/holtak nyomai az emberi kultúra történetében, s 
mint ilyen, eredendően kultikus tárgyak („az ó-századokban többnyire a kegyelet használta a 
máglyasír és a hamvedények körűl‖ – mondja erről Gyulai). Az arcképfestészet kisajátítás 
útján, a humanista mozgalom hatására válhatott csak egy új individuális személyiségfilozófia 
reprezentatív médiumává, ekként jelenik meg az erdélyi reneszánsz kort ábrázoló Gyulai 
Pálban is. Az arcképek kultikus funkciójának (a távollevők jelenvalóvá tételében játszott 
szerepük) felidézése mellett Gyulai végső soron az erkölcsi ész hatálya alá helyezi a képek 
jelentésének a megítélését. Érvelése mintha arra futna ki, hogy a vizuális reprezentációk révén 
születő „első benyomásokat‖ mindig alá kell vetni az ember személyiségét tágabb 
összefüggésben vizsgáló (erkölcsi jellegű) vizsgálódásnak. Azt, hogy még ez sem lehet a 
helyes ítéletalkotás biztos receptje, mellesleg épp Gyulai szomorú példája igazolja, aki a 
legjobb szándéka ellenére is gyilkossá válik. Ezzel kapcsolatban érdemes megfigyelni, hogy a 
hős idézett monológja is bővelkedik olyan erősen erkölcsi színezetű kifejezésekben, mint a 
„bűn‖, „ármány‖, „sötét szándékok‖, amelyek máskülönben épp Zsigmond leendő udvarának 
ismertetőjegyei.  
Bár később kiderül, hogy a rátarti király már első ránézésre helytálló véleményt 
formált Zsigmond veszélyes jelleméről,597 ez nem valamiféle transzcendens intuíció 
eredménye, mint a megidézett német romantikusoknál. A király a testi jelekből olvas, abból 
von le tapasztalati alapon álló következtetéseket (akár a fiziognómusok),598 hogy a herceg az 
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alacsonyabb származású édesanyja vonásait örökölte. Ez is mutatja, hogy az arcképjelenet 
csak a regény tágabb kontextusát (az ebben ábrázolt összetett esztétikai és erkölcsi 
problematikát) figyelembe véve értelmezhető adekvát módon. A hűséges udvaronc célja az, 
hogy megnyugtassa királyát (és persze önmagát) a kijelölt utód rátermettsége felől – ami 
egyszersmind a feudális rend és a békesség záloga.  
Minden bizonnyal az sem véletlen, hogy már a regény nyitányát adó látványos 
temetési jelenetben is Gyulaira hárul a vazallusi hűség és a feudális folytonosság egyik 
legerőteljesebb szimbolikus kifejezése: ő töri ketté az elhunyt vajda lándzsáját a katedrális 
falán. A jelenetben szereplő erőteljes szimbólumok – a családi címerpajzsból kovácsolt s a 
négy égtáj felé néző keresztek, a gyászlobogó, mely egyik oldalán a családi címer csontváz 
általi letaposását, a túloldalon pedig a dicsőséges feltámadást ábrázolja, stb. – szintén a 
feudális rend szilárdságát hivatottak érzékeltetni: a vajda fia, Zsigmond is ott ül már az 
egyház és a lengyel nemesség képviselőivel a ravatal körül.  
E meglehetősen összetett, de véleményem szerint a továbbiak megértéséhez 
nélkülözhetetlen regénypoétikai összefüggések bemutatása után vizsgáljuk meg közelebbről 
Báthory Zsigmond alakját a műben, akit a romantikus irónia regénybeli szimbólumának 
tartok, és a sikertelen identifikáció tragikus formáját kapcsolom hozzá. Zsigmond fejedelem 
fő jellemzője egy olyan narcisztikus és – következésképp – színpadias irónia, amely az 
önazonosság hiányából fakad. E veszélyes és kiszámíthatatlan személyiség „lényege‖ – 
paradox módon – az integratív középpont hiánya, ami az arcképjelenet után fokozatosan 
bontakozik ki az egyes szereplők, és ezzel párhuzamosan a narrátor nézőpontjából a Nero-
motívum körül. Ezt először Sophronia, a dél-európai kalandorokból (vagy üldözöttekből) álló 
színtársulat öregedő primadonnája mondja ki a regényben, szavait a társulat direktorához 
intézve, akivel különben kacér (majd később őszintére forduló) szerelmi játékot játszik: 
Mert lássa ön, édes Genga, a fejedelem minden három hónapban legalább egyszer lázat 
kap, olyat, mit nem rendes orvosa, de a jezsuita gyógyít. Ilyenkor őfensége, képzelni 
méltóztatik, mint Néró, hogy benne nagy muzsikusa hal el a világnak, ki Európát 
nyirettyűje szerint táncoltathatta volna. Ilyenkor ő nem szeret, nem kéjeleg – országol. 
A hivatalos leveleket saját kezével írja, maga köti meg vörös selyemmel, pecsétli le a 
három sárkányfoggal, s nyújtja át az udvari postának, mert a közvéleménnyel el akarná 
hitetni, hogy ő, kit – mint állítja – Boldizsár okvetlenül meg fog buktatni, utolsó izomig 
kormányzás végett gyúratott emberré, és oly anyagból, melyből – mint némely 
mocsáros földből a nafta – csepeg a népboldogítás. (I., 201–202.) 
                                                                                                                                                                                     
személyiségfelfogás újszerűsége a korabeli magyar nyelvű irodalomban) magam is egyetértek, a fiziognómia 
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romantikus kultusza, és hogy érzékelték ezt a kortársak? Ezzel kapcsolatban lásd: VADERNA Gábor, Élet és 
irodalom, i. m.,  11–31. 
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Később a regény narrátora is – Freud előtt közel fél évszázaddal figyelemre méltó 
pszichológiai éleslátásról téve tanúbizonyságot – így nyilatkozik a fejedelem jelleméről: 
Vajjon nem uralkodik-e Zsigmond ő fenségén a monomania’ azon neme, melly 
kaczérkodás a hatásszomjjal a becsvágy’ sivár és következetes erélye nélkül, azon 
monománia, minél fogva addig törekszik vallaki a közönséget bizontalanságban tartani 
jelleme iránt, addig adja ki történetes nyilatkozatait számitásoknak, addig vegyit 
legtermészetesebb érzések közé mesterkélteket, mig utoljára énje saját maga előtt 
megfejthetlen talánnyá válik? Mert a kierőszakott ellentétek miatt, megtágulnak s 
lassankét szétszakadnak a finom kötelékek, mellyek egy illy ember eszméit 
világnézetéhez, eltökélléseit elveihez, vágyait hajlamaihoz, érzéseit érzületéhez 
csatolták; elbádjad a lélek’ tulajdonainak központhozi nehézkedése, megszünik a 
szellemvilág’ öszhangja, és a tomboló zürzavar fölött uralkodni kezd az önmaga iránt 
kétségbe esett jellemnek azon őrjöngő erélye, melly végletről végletre rohan, a 
változatosság sivár’ kéjében keresvén kárpótlást örökre elvesztett nyugalmáért. (II., 90–
91.) 
Zsigmond e két legfontosabb „tulajdonsága‖, iróniája és szorongása fejeződik ki abban a 
jelenetben is, amikor a fejedelem ópiumot pipázgatva Sophroniához beszél, akit (szavai 
alapján legalábbis úgy tűnik) hűtlen szeretőjének tart, és épp száműzni készül. 
Szép Sofronia – mondá a fejedelem szívélyesen –, én a bohócot a költők és eredeti 
eszméket hajhászó emberek tönkre juttatására akarom tartani. Mit képzel ön, szende 
leányka, ha ezt a füstölő szert, melyet számban tartok, s mely jobban űzi a gondokat, 
mint a tömény az ördögöt, hű népem meg fogja szerzeni, mennyivel szaporodik a 
fullánkos ötletek’ s elmés megjegyzések’ máris igen nagy nyalába? (II., 158.) 
Amellett, hogy a bohóc metaforája itt akár Schlegel „transzcendens buffonéria‖-ként való híres 
iróniameghatározására is utalhat,599 a regényben (a narrátortól vagy más elbeszélőtől) több 
olyan részletről értesülünk, mely lélektanilag is motiválja Zsigmond ironikus, gyenge jellemét. 
Említhetnénk például azt a – szintén Brutus János históriájából átemelt – részletet, hogy a 
gyermekfejedelmet „nevelői minden kivégzéskor a vérpadhoz vitték‖ (II., 90), a narrátor 
szerint abból a megfontolásból, hogy idejekorán elsajátíthassa az uralkodáshoz szükséges 
szigort. Az első kötet VI. fejezetében pedig egy János Zsigmond által berendezett titkos 
szobáról olvashatunk (ő volt Erdély utolsó fejedelme a Báthoryiak uralomra jutása előtt), 
amelynek falait festmények díszítik. A narrátor elmondja, hogy ezeken a képeken minden 
nőalaknak (tekintet nélkül arra, hogy milyen népfajhoz tartoznak) hosszú, egyenes, szőke haja 
van, akárcsak János Zsigmond édesanyjának, Izabella királynénak; és minden férfialaknak 
hosszúkás arca, széles álla, tar homloka és bozontos szemöldöke, akárcsak Martinuzzi 
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Györgynek, a királynő legfőbb politikai riválisának, aki állandó jelenlétével a 
gyermekfejedelem János Zsigmond életére is nagy hatással volt. Továbbá van még egy 
titokzatos figura is a képeken, akinek modellje a narrátor (mint a képek szemlélője és a 
történelmi források kutatója) számára sem azonosítható egyértelműen („Ki volt ezen sivár 
bünök’ mintája? Kérdésünkre nem felelnek kronikáink és a levéltárak.‖ – I., 97–98). 
Regénypoétikai zárványról lenne szó? Kemény Zsigmond túlságosan tudatos író ehhez, így 
sokkal valószínűbb, hogy ez is a hermeneutikai játék része. Bár nehéz pontosan megállapítani, 
hogyan kapcsolódik ez a különös részlet a regénypoétika más szintjeihez, az elég nyilvánvaló, 
hogy mind tematikájában, mind stílusában az idézett arcképjelenet iterációjáról van szó. A 
figyelmes, és Erdély történelmében valamennyire jártas olvasó könnyen találhat kapcsolódási 
pontokat a két – különböző dinasztiához tartozó – erdélyi fejedelem sorsában. A János 
Zsigmond által berendezett szoba immár Báthory Zsigmond palotájának a része. A titkos 
tanácsülés, amely végül úgy foglal állást, hogy Zsigmond (a regnáló fejedelem) és Boldizsár 
öccse (a potenciális trónkövetelő) konfliktusában a népszerűbb fél mellé fog állni, szintén 
ebben a titkos teremben játszódik. A képeken látható titokzatos figura a narrátor szerint talán 
egy lehetséges trónkövetelő. A fenti premisszák logikai láncolata arra a végkövetkeztetésre 
vezet, hogy a titkos terem – az összetett regénypoétika egy síkján – Zsigmond lelkének a 
szimbóluma, aki néhai elődjéhez hasonlóan retteg egy esetleges trónkövetelő fellépésétől. 
Talán éppen ez az állandó rettegés lehet az egyik kulcs a zsarnok fejedelem személyiségének 
alaposabb megértéséhez is. Ha viszont a titkos szoba festményein látható ismeretlen alak és a 
regény elején szereplő fiktív arckép (a kilencéves Zsigmond arcképe) között állítunk 
párhuzamot, olyan értelmezés is felvethető, hogy a fejedelem végső soron önmagától fél… 
Kemény Zsigmond dán kortársa, a filozófus Kierkegaard meghatározásával élve (aki a 
Vagy-vagy második részében maga is foglalkozik Nero császár alakjával)600 azt is 
mondhatnánk, hogy Zsigmond fejedelem énje az esztétikai stádiumban jár: egy jellegzetesen 
morál előtti vagy morálon kívüli viszony fűzi őt saját magához és – következésképp – 
másokhoz. Kemény narrátorának leírásaiból a személyiség központnélkülisége, az erkölcsi 
kötelékek hiánya tűnik ki élesen, Sophronia jellemzéséből pedig az, hogy a fejedelem időről 
időre kétségbeesik, azaz személyiségének alaphangoltsága a (megint csak kierkegaard-i 
értelemben vett) szorongás. A kétségbeesésben/szorongásban való kitartás hősiessége 
Kierkegaard értelmezése szerint éppen az esztétikai stádiumból (a „halálos betegség‖-ből) 
kivezető út, ez alapozza meg ugyanis a személyiség mélyebb viszonyát Istennel.601 
Kierkegaard szerint Nero – ahogy Kemény regényében Zsigmond fejedelem is – gyengének 
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bizonyul erre a „próbatétel‖-re: mindkettő asszonyok elcsábításával és különböző válogatott 
gaztettekkel (aminek szimbóluma Nero császár esetében kétségkívül Róma felgyújtása egy 
dal kedvéért) próbál elmenekülni az önmagával való szembenézés – egy stabilabb, „mélyebb‖ 
én kialakításának morális igénye – elől. Kierkegaard és Kemény – vélhetően a De vita 
caesarumon mint közös háttérszövegen alapuló – Nero-olvasata különben abban is feltűnő 
hasonlóságot mutat, hogy a zsarnok iróniáját részben tudattalan tényezőkkel (a kierkegaard-i 
„árnyképek‖ és a Kemény Zsigmond-i „ködképek‖) motiválják. Részben (vagy nagyrészt) 
ezek az összefüggések vezetnek el a regénypoétikában a kitűnően ábrázolt tragikus 
konstellációkhoz, végső soron a nagyrészt ártatlan Gyulai Pál és Báthory Boldizsár 
kivégzéséhez. 
 Hátravan még annak részletesebb indoklása, hogyan kapcsolódik mindez a történelmi 
közvetítés (kudarcának) tágabb kérdésköréhez, ami egyszersmind a tragikus 
történelemfilozófiák alapja. Zsigmond egyik általunk is idézett közvetlen jellemrajzát 
(„Vajjon nem uralkodik-e Zsigmond ő fenségén a monomania’ azon neme…‖) a narrátor egy 
érdekes eszmefuttatása vezeti fel, amely ezúttal Zsigmond mellképéhez kapcsolódik (ez 
valószínűleg nem fiktív, több ilyen kép is fennmaradt), amit a narrátor állítása szerint nagyon 
figyelmesen tanulmányozott: 
Sokan keresték s találták is föl ez ifjúnak – kiben olvasóim már bizonyosan Zsigmond 
fejedelmet gyanítják – vonalain azon rémítő jeleket, melyekről tüstént ráismerhetni a 
szörnyre, a zsarnokra, a vérszomjasra, az erdélyi Néróra. Én mellképét nagy 
figyelemmel vizsgáltam, s most is legparányibb részletekig visszaemlékezésem előtt 
lebeg, de kénytelen vagyok őszintén megvallani, hogy hasonló eredményre nem 
juthattam. Történhetett, hogy jelleme felőli nézeteim hályogozták be szememet. (I., 86.) 
Látható, hogy Zsigmond fejedelemnek az erdélyi hagyományban élő képe – amit a szájról 
szájra terjedő történetek mellett a históriaírók „véstek‖ a kollektív emlékezetbe – a regényben 
a narrátor hermeneutikai erőfeszítései révén bontakozik ki (egyszersmind íródik újra), aminek 
része a romantikus értelemben vett képmeditáció is (vö. pl. Wackenroder: Egy 
művészetrajongó szerzetes szívbéli vallomásai – 1797).602 A narrátor, illetve a romantikus 
regényíró e sokrétű hermeneutikai erőfeszítés révén formál magának jogot arra, hogy 
mindinkább eltávolodjék a historikusok szentesítette Zsigmond-képtől („az erdélyi Nero‖). A 
narrátor szólamában ugyanakkor az a par excellence recepcióesztétikai szempont is 
megjelenik, hogy ez az eltávolító és disszemináló poétikai művelet (közkeletűen szólva 
irónia) végső soron az olvasás terében bontakozik ki: 
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Csodálatos!: a kronika’ holt anyagai életmüves erőkkel szövetkeznek, a kiszáradt adatok 
testet öltenek, s a nyomtatott könyv’ minden sorai – mint mesék’ országában a fák és 
kövek – nyilatkozni kezdenek. (…) A múlt idők’ följegyzett viszonyait – mint egy kiásott 
csonka szobort a müvész keze – kiegésziti az élénk képzelődés. (I, 91) 
A regény így voltaképpen egy olyan struktúraként működik, mely segít felvázolni a magyar 
(erdélyi) történelem e jeles személyiségének különböző értelmezési lehetőségeit, az alternatív 
Zsigmond-képek mintázatait. Mindazonáltal a lehetőségek közti szabad választásra épülő 
ironikus prózapoétikának meglátásom szerint határt szab a regény tragikus mélystruktúrája, 
amely az eleve elrendelés „esztétikai teológiája‖ köré szerveződik. Az egész regényen 
végigvonuló „szabad akarat‖ versus „eleve elrendelés‖ morálteológiai problematika erre az 
eldöntetlenségre is vonatkoztatható: vajon a stabil személyiség hiánya az erkölcsi restség 
vagy bizonyos természeti-társadalmi meghatározottságok eredője? Az „eleve elrendelés‖ 
poétikai síkon úgy is értelmezhető, hogy bár a regény felvázolja a történeti 
dokumentumokban (szövegekben, képekben stb.) rejlő, széttartó értelmezési lehetőségeket, a 
regény mégsem kérdőjelezi meg radikálisan a hagyományos értelmezési kereteket, inkább 
csak „kiszínezi‖ azokat. A fejedelem „igazi arca‖ – az idézet arcképjelenetben, illetve a jóslás 
retorikai alakzatában603 – már a regény elején „felvillan‖, s a cselekmény előrehaladtával 
egyre inkább az „erdélyi Nero‖ képéhez kezd hasonulni, az arckép kitölti a (már eleve neki 
rendelt) keretet. Aligha véletlen például, hogy „Zsigmond fejedelem’ leghűbb kegyencze 
Svetont forgatja‖ (I/90) éjszakánként akinek a kontextus alapján a már említett De vita 
caesarum című könyvéről lehet szó), miközben a saját helyzetét a Senecáéhoz hasonlítja!604 
Száz ajak mozog alig hallható neszszel, mindenik egy eszme által menti magát, mindenik 
a sors’ zsarnok törvényeiről szól, mellyek midőn a viszonyok’ hatalmánál fogva 
megszüntetik akaratszabadságunkat, eltörlik a tulajdonítást és bünsúlyt. Gyulai 
boszankodással dobta el a latin történetirót s meg nem foghatá e hangulatot. Birálat alá 
vevé egész multját és nem lelt egy tényt, melly őt illy bünök’ mentegetésére az önérdek 
ámitó hangja által fölszólithatta volna. S még is ugy rémlék, mintha csak épen most látná 
át, hogy az erényt az aljasságtól csupán körülmények választják el. Honnan e setét 
bölcselet? (I, 91) 
Gyulai Pál sorsában a regény végső soron azt a „setét bölcselet‖-et, azt a par excellence 
tragikus filozófiát jeleníti meg, amelyben a történeti-társadalmi meghatározottságok 
szövevényében egzisztáló hétköznapi ember önmagára ismer, mint a sors áldozata (eleve 
elrendelés). Kemény regénye tehát valóban magas színvonalon képes egyesíteni a tragikus 
sorsszerűség (szakrális reminiszcenciákat keltő) prózapoétikáját a történelem (a világpolitikai 
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eseményektől a kisközösségeken át az egyénített vagy tipizált regényhősökig) kvázi realista 
ábrázolásával.605 Az irónia és a tragicitás regénybeli kapcsolatát erősíti továbbá az a 
megfontolás is, hogy Zsigmond fejedelem regénybeli ábrázolása már csak azért sem tud 
igazán eltávolodni az „erdélyi Nero‖ historikusok által rábélyegzett képétől, mert a regényben 
nem képződik meg egy olyan markáns olvasat róla, amit ezzel szembe lehetne állítani. 
Márpedig egy poétikus kép (olvasat) bevésődésének csak még hatásosabb képek előállításával 
lehet elejét venni – ez a politikai kampányok egyik nagy igazsága is. 
A „képek‖ és az „olvasatok‖ kifejezést eddig nagyrészt szinonimaként használtam, 
amire az ad lehetőséget, hogy a képek problematikája a regényben tematikusan is megjelenik, 
azaz szöveggé transzformálódok. A Gyulai Pál prózapoétikájában ezek a kép-szövegek azok, 
amelyek a regény alapjául szolgáló historiae-t a leghatékonyabban „dekonstruálják‖, 
kiszínezik, szétírják. (Az utóbbiak viszont anagrammaként vésődnek bele az előbbiekbe).  
Emellett Kemény Zsigmond több regénye (a Gyulai Páltól az Özvegy és leányán  át A 
rajongókig) a „rajongás‖ mint a fantáziát elözönlő képek tragikus következményeire irányítja 
a figyelmet. Ezekben a regényekben a politikai manipulációk is a rajongás okozta 
hermeneutikai egyoldalúságba kapaszkodnak bele, ezt használják a maguk céljaira, elősegítve 
a tragikus végkifejletet. (Eisemann György nagyon frappánsan, mégis kimerítő alapossággal 
vizsgálja ezt a jellegzetes – a hatalom és a fantázia kettős horizontja köré épülő – 
regénypoétikát Kemény három legismertebb regényében).606 Hans Belting is hangsúlyozza, 
hogy a képek kérdése (Belting „Bild‖-ről, tehát vizuális képekről beszél, ami nem áll nagyon 
távol az „Idealbild‖-től, amely a képeket szövegekkel, értelmezésekkel kapcsolja össze) 
mindig politikai kérdés is egyben. A képrombolási mozgalmak jellemző indítéka például 
éppen az, hogy egy mozgalom próbálja meggátolni a másikat abban, hogy ezek a saját 
favorizált képeiket (közszobrok, vallási képek, választási plakátok stb.) véssék a kollektív 
emlékezetbe.607 Érdekes megfigyelés továbbá, hogy a nyugati kultúra frusztrált és paradox 
képfogyasztási gyakorlata (hedonisztikus képfogyasztás az egyik, szigorú etikai mérce – 
hitelesség, kegyelet – a másik oldalon) a protestáns képrombolás hagyományait folytatja, 
amely a népnyelvű bibliák nyomtatásával párhuzamosan a vallási fantázia képeinek radikális 
felszámolását kísérelte meg. A protestáns képrombolás így végső soron a Sinai hegyéről a 
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szövetség tábláival alászálló Mózes és az aranyborjút imádó nép találkozásának ószövetségi 
történetét játssza újra.608  
A Gyulai Pál prózapoétikájában is valami hasonló történik a fantázia képei kapcsán. A 
regény szövevényes cselekménye újra és újra rámutat, hogy az efféle fantáziaképek milyen 
kegyetlen bosszút állhatnak gazdáikon. Nagy Miklós Kemény-monográfiája erre a 
szempontra is találóan ráérez, amikor „fatalista diszpozíciója‖ miatt marasztalja el Gyulai 
Pált, mely politikai ellenségkép gyártására hajlamosítja („predesztinálja‖) a hőst, ami a 
Boldizsár gróf és Senno karmester elleni túlkapásaiban ölt testet.609 A nemes Eleonóra lelkét 
is teljesen átformálja a hozzá különben nem éppen hűséges férje, Senno kivégzése, amit 
Gyulai rendel el túlzott kötelességtudattól hajtva, miután értesült róla, hogy a vándor 
színtársulat tagjai megpróbálták kiszabadítani. A „földre szállt Junóból‖ (V., 167.) a holttest 
látványának hatására a politikai erők játékszeréül használt bosszúálló fúria válik. A jezsuita 
gyóntatója által irányított hölgy (immár a katolikus Habsburg-párt ügynökeként) szerelmet 
színlel Gyulai iránt abból a célból, hogy Zsigmond fejedelem féltékenységére apellálva 
mozdítsa elő az udvaronc bukását. Az orránál fogva vezetett Zsigmond végül még egy 
teátrális jelenetet is rendez a – mindvégig plátói – szerelem és az alattvalói hűség közt őrlődő 
Gyulai előtt. „Megfoghatatlan volt ezen alakoskodása, s először érezteté egész sulyát annak, 
hogy én is szivemmel szerepet játszom‖ – számol be az esetről Eleonóra a naplójában 
(szeptember 26-ai bejegyzés – V., 213.). A sikeres összeesküvés után, mely nemcsak Gyulait, 
de a hatalmi egyensúlyt vesztő Zsigmondot is megbuktatja (és ezáltal az országot a 
Habsburgok kezére játssza), az önmagával meghasonlott Eleonóra kolostorba vonul. A múlt 
képei azonban itt sem hagyják őt nyugodni, s végül a regény nyitójelenetet felidéző kép, 
Zsigmond temetési előkészületei üldözik őt a halálba.  
Az egymással összefüggő képelméleti és morálproblematikák ábrázolása a műben 
tehát valóban nagyon összetett. Az erkölcsi értelemben egymást ellenpontozó hősök, az 
aggályos lelkiismeretű Gyulai Pál és a voltaképpen amorális, vagy legalábbis zavaros 
lelkiismeretű Báthory Zsigmond végső soron a romantikus regénypoétika két szélsőséges 
pólusát, a szerzői önkényt és ironikus szeszélyt jelenítik meg, a kettő közötti hermeneutikai 
játéktérben pedig a befogadó számára az értelmezések széles skálája nyílik meg. A regényből 
kiolvasható például a romantikus iróniával mint a jellegtelen vagylagossággal szembeni 
konzervatív irányultságú bírálat (főleg Báthory Zsigmond alakja kapcsán), de akár ennek 
ellenkezője, a romantikus iróniának a feltétlen erkölcsi stabilitásigény feletti bosszúja is 
(főleg Gyulai Pál sorsában). Az előbbi olvasat elsősorban a Gyulai Pál írójának későbbi 
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nagyregényeiben és politikai önreprezentációiban ismerhet magára. Az utóbbi olvasat viszont 
nézetem szerint az úgynevezett kisregényekben és a Kemény-életrajzokban talál fontos 
hivatkozási pontokat. A szerelem élete című önéletrajzi ihletésű novellában például egy 
meglehetősen szigorú édesanya próbálja fenntartani egy hajdan előkelő, de anyagilag 
lecsúszott család szigorú értékrendjét, miközben a művészi hajlamú fia legszívesebben egy 
körtefán lebzsel a szeretett kislány kertjében (ami persze egy közismert romantikus klisé is). 
Ebből a szempontból talán az sem érdektelen, hogy Kemény egyik kedvenc tanára a 
nagyenyedi kollégiumban Köteles Sámuel, aki Kant erkölcsfilozófiájának legavatottabb 
tolmácsolója a korabeli Erdélyben.610  
Kemény első teljes terjedelemben fennmaradt regényében a későbbi művek legtöbb 
konstitutív eleme már megtalálható (ilyen értelemben már Péterfy Jenő is kitörni készülő 
tűzhányóhoz, izzó növényhez hasonlítja).611 A magam részéről pedig úgy gondolom, hogy a 
Zord idő mellett talán ez az író legmélyebben tragikus regénye, amennyiben a tragicitás tt 
átfogó kor- és ismeretelméleti problémákon keresztül artikulálódik. 
 
2. „A félelem ideje” (A Zord idő tragikus-ironikus regénypoétikájáról) 
 
 
A Zord idő612 szakirodalmának állandóan visszatérő fogalmai a „történelem‖, az „irónia‖ és a 
„tragikum‖, de ezek pontos mibenléte és egymáshoz való viszonya, úgy vélem, még további 
tisztázásra szorul. Hites Sándor például a regénypoétika egy alacsonyabb szintjén elismeri 
ugyan „[a]zt a temporális szakadékot, amely a cselekvés elképzelt vagy szándékolt és 
tényleges következménye közti ironikus vagy tragikus eltérésben nyílik meg‖613 (a múlt és a 
jövő aszimmetrikus viszonyát, amit a Kemény-recepció többnyire a végzet fogalmával ír 
körül), másrészt azt hangsúlyozza, hogy a regénypoétika átfogóbb szintjén ezek az 
összefüggések már nem érvényesülnek.614 Hites végső soron éppen ebben a „nyitott 
szerkezet‖-ben, „hosszú távú struktúrá‖-ban ismeri fel a Zord idő mint történelmi regény 
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 PAPP Ferenc, Báró Kemény Zsigmond, I, MTA, Budapest, 1922, 59. A 18. század végén kibontakozó erdélyi 
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 KEMÉNY Zsigmond, Zord idő, I–II, kiad. PFEIFER Ferdinánd, Pest, 1862. 
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 HITES Sándor, Prognózis és anakronizmus = UŐ, A múltnak kútja, i. m., 25–102, itt: 39. 
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 „A Zord idő (…) arra hívhatja föl a figyelmet, hogy nem posztmodern fejlemény az a felismerés, hogy 
bármely történeti helyzetben számos divergáló lehetőség rejtőzik a megvalósultakon túl. (…) A Zord idő ebben a 
tekintetben nem valamiféle tragikus példázat Buda elveszítéséről, hanem politikai diagnózis és történelmi 
prognózis felállításának, vagyis a történeti és politikai gyakorlatnak a szatírája.‖ Uo., 56, 60–61. 
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kiemelkedő poétikai teljesítményét (produktivitását),615 mely lehetővé teszi, hogy különböző 
történelmi korokban is működő allegóriaként olvassák.616 (Miközben a regénypoétika szintjén 
éppen a példázatosság kudarca nyilvánul meg újra és újra: a legkézenfekvőbb példa erre talán 
Werbőczi jogi retorikája, de eredményességét tekintve nem sokkal marad el e mögött a 
magyar királyság egységének fenntartásához mint anakronisztikus ideálhoz kötött Fráter 
György-féle „reálpolitika‖ sem). Aligha vitatható, hogy hermeneutikai szűkkeblűség lenne a 
Zord időt valamiféle tragikus példázattá redukálni. Ugyanakkor feltűnő, hogy Hites a mű 
történelmi (allegorikus) struktúráinak a feltárásához éppen a regény tragicitásának háttérbe 
szorításával jut el, ami véleményem szerint megint csak szélsőséges álláspont, képletesen 
szólva: a ló túlsó oldala. 
Bényei Péter (a Hitesével csaknem párhuzamosan született) doktori értekezésében 
viszont a regénypoétika iróniája mellett annak tragikumát is hangsúlyozza oly módon, hogy 
különbséget tesz egy „fiktív‖ és egy „történelmi‖ cselekményszál [eredeti zárójelek – H. G.] , 
illetve egy mimetikus (egy korábbi változatban: reprezentációs) és egy allegorikus funkció 
között (amit nevezhetnénk akár korfestő és példázatos jelentésképzésnek is).617 Bényei azt 
hangsúlyozza, hogy ezek a történetszálak, illetve funkciók egymást kölcsönösen segítve 
teremtik meg a regény tágas „valóságillúzióját‖, illetve az olvasót folyamatos közelítő-
távolító játékra (ami nem más, mint az irónia recepcióesztétikai aspektusa) serkentő modern 
regénypoétikát.618 (Hasonló megkülönböztetés mellett érvel már Sőtér István is, ő azonban 
kölcsönösség helyett hierarchiát tételez a két regényszint között: „a Zord idő legjobb lapjai 
nem azok, melyekben az írói képzelet autonóm módon érvényesül‖. 619 Ennek Szegedy-
Maszák Mihály véleményét vethetnénk ellen: „a teremtés nem annyira új anyag kitalálását, 
mint inkább átalakítást jelent.‖620  
Habár az ilyen megkülönböztetések problematikusságára Hites Sándor – a történelmi 
regény szempontjából – joggal hívja fel a figyelmet,621 a tragicitás szempontjából én is 
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 „A két szál tehát együttesen hozza létre az imaginárius történeti világot, illetve a szöveghez hozzárendelhető 
allegorikus jelentés(eke)t, ám mimetikus és allegorikus funkciójuk több tekintetben eltérő. Ez (és csakis ez) 
indokolja, hogy szoros egymásra épülésük ellenére külön fejezetben tárgyalom a továbbiakban őket.‖ BÉNYEI, A 
történelem és a tragikum vonzásában, i. m., 367–409, itt: 371. 
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 SZEGEDY-MASZÁK, Kemény Zsigmond, i. m., 225. 
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 „A regény allegorikus funkciója (vagyis az a feltételezés, hogy az 1860-as években példázatként olvashatták) 
egyfajta reprezentációs teljesítményként is jelentkezhet, legalábbis azoknak az olvasóknak a szemében, akik úgy 
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indokoltnak látom, hogy kiindulásként különbséget tegyünk a történelmi nagyjeleneteket 
(Buda német ostromát és törökök általi elfoglalását) keretező események és a mese 
morfológiai sémáit (feladatok kiosztása, eszközök adományozása, a segítő és a rivális 
megjelenése, próbatétel a szeretett lány kezének elnyeréséért stb.) követő Barnabás-Elemér-
kaland eseményei között. (Ez utóbbi A rajongókból teljesen hiányzik, az Özvegy és leányában 
a Ráskai Gáspár-féle Vitéz Franciscorul széphistória tölt be hasonló poétikai funkciót). Ebből 
a modellszerű kiindulásból próbáljuk aztán kimutatni a két cselekményszál funkcionális 
(poétikai) összetartozását, ami nézetem szerint a regény tragikus iróniájának a kulcsa. 
Az előbbi cselekményszál (a történelmi nagyjeleneteket keretező események) 
önmagában is különböző műfaji mintákat követ. Gondoljunk például Deákék par excellence 
komikus perlekedésére vagy a budai palotacselédek hasonlóan komikus tevés-vevésére az 
ostrom alatt és után, a Werbőczy és Fráter György tevékenységét bemutató történelmi 
szatírára, a törököket Budára vezető Turgovics bíró tragikus önmeghasonlására, a császári 
foglyok már-már rémregényt idéző lemészárlására stb. Az utóbbi cselekményszál (a 
Barnabás-Elemér-kaland eseményei) köti össze Erdély provinciális mikrovilágát (Deákék) 
Buda s a nagypolitika világával. 
Fontos hangsúlyozni, hogy a regény „mesei szálának‖ van egy háttérnarratívája vagy 
őstörténete: Barnabás török kapcsolatokkal vádolt édesapjának Kinizsi Pál általi brutális 
kivégzése (felnyársalása, megsütése és megetetése) a tőle még a keresztényi menedékjogot is 
megtagadó Boldogasszony temploma előtt, amiről Dorka asszony „dajkamesék helyett‖ 
beszél Barnabás diáknak. E horrorisztikus (gothic novel-szerű) motívumok aztán Eisemann 
Gyögy szerint „úgy rajzolják át az előttünk játszódó mesét, hogy annak »morfológiai« elemeit 
anagrammának tekintik, és magukhoz hasonítják.‖622 Eisemann a szóban forgó textuális 
történés számos példáját említi, a szép Dora és a „boszorkány‖623 Dorka nevének 
paranomáziájától a Boldogasszony-templom keresztjének törökök által leverésétől (amelyet a 
Hamzsabéggé transzformálódott Barnabás diák vezet) a nagy fináléig, amelyben egymással 
szoros regénypoétikai összefüggésben hullanak el a legfontosabb szereplők. (A különböző 
regénypoétikai szálak efféle bravúros egybekomponálása már A rajongókban is sikerült 
Keménynek). Ez utóbbihoz tartozik mindenekelőtt Elemér halála, akinek jelentéses elítélése 
(a nyelve kitépésére és a kezei levágásra ítélik) az egyetlen olyan szereplőt írja ki a regény 
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világából, aki Werbőczy titkáraként, a török és a magyar kultúrát egyformán jól ismerve a 
kulturális közvetítést előmozdíthatta volna – ami nyilvánvalóan a Hódoltság lényegi 
működésére világít rá.624 Barnabás diák („Hamzsabég‖) brutális tette éppen az őt küldő Dorka 
asszony fejére száll vissza, akit a kivégzést biztosító szpáhik menetoszlopba szerveződés 
közben agyontaposnak. Ennek utoljára kimondott átka viszont csaknem az őrületbe kergeti 
Barnabás diákot, és (legalábbis a regénypoétika „mesei‖ szintjén) közvetlenül vezet annak 
halálához. Barnabás levágott fejét (visszakapcsolódva a regénypoétika szintén fikciós 
„történelmi‖ szálához) a budai basa a kivégzett titkárért „engesztelő‖ (és egyben 
megfélemlítő) ajándékként küldi el Werbőczy lakására. A levágott fejet kézbesítő török 
küldött ugyanakkor Werbőczy helyett annak vendégét, Deák Dánielt találja otthon (aki éppen 
Barnabás egyik küldője), s mivel a küldönc nem ismeri személyesen a címzettet, neki nyújtja 
át az ajándékot egy meglehetősen bizarr szertartás keretében: mivel Deák megijed a töröktől, 
szobáról szobára hátrál, majd végül az utolsó szobában a karosszékébe huppan. Amikor Deák 
a tálca szövetét végül felemeli, a rámeredő levágott fej szabályosan kivégzi küldőjét – az 
erdélyi nemes úr gutaütést kap. A testvére, Deák István (Barnabás diák másik küldője) egy 
nagyon hasonló szertartás keretében kapja meg „hatalmas rokona‖, Werbőczy István jóval 
korábbi és szerencsésebb állapotokról tudósító levelét (ezúttal Turgovics és Flórián páter 
közvetítésével), amelyet a közben alaposan megváltozott történelmi helyzet miatt kinyitni 
sem mer, de a „levél‖ (pontosabban az izgalom) így is megöli őt.  
Ez a „démonikus‖ (a regény végén valóságos halálosztóként működő) mesei 
alaptörténet még a regény komikus jelenetein is rendre átcsillan, például amikor a Deák 
testvérek szemüveg nélkül képtelenek elolvasni a Dorka által harcba küldött Elemér 
búcsúlevelét (a nehézkesség másik oka, hogy Deákék Barnabás diák harcba küldését végig 
próbálják eltitkolni az őt felnevelő Dorka asszony elől). A dramatikus jelenet végén, amikor 
Deákék Dora segítségével végre megírták a válaszlevelüket, és dűlőre jutottak arról, hogy 
milyen útvonalon küldjék el azt „nagy rokonuk‖, Werbőczy István kezébe, az előtérbe 
tolakodó narrátor a következő „profetikus‖ megjegyzést teszi: 
Mire elérkezik, Budavárában sokat nem talál úgy, a hogy kellene. Tán Mátyás király 
palotájába is idegenek költöztek. Tán a templomok is más hitet és imát tűrnek a szentek 
képeiből megfosztott boltivek közt. Tán maga Werbőczi István sem lesz többé Izabella 
királyné szolgája, a csecsemő királyfinak gondnoka és Magyarország ügyeinek egyik fő 
intézője!  
Ki tudja, mennyi ideig vándorolnak Pista bácsi kézvonásai? (I, 183). 
A következő levelet aztán már Dora írja meg Dániel úr parancsára Werbőczy házából, 
közvetlenül a tragikus végkifejlet előtt (harmadik kötet, VII. fejezet vége), rossz előérzetei 
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közepette a „mindnyájan boldogok vagyunk‖ frázis középső szavát olvashatatlanná téve hulló 
könnyeivel. Jellemző, hogy a közelgő esküvőről szóló formális értesítésben a baljós 
előérzetekről tudósító rejtett üzenet (amely a levél kézhezvétele idejére már valósággá vált, 
Elemér halott) a címzett, Pista bácsi ezúttal sem tudja helyesen dekódolni: „Midőn a 
befejezéshez ért »mindnyájan boldogok vagyunk«; dehogy vette észre rajta Dora könyét! Sőt 
ugy eláztatá ama szót: «boldogság» szemének a szertelen öröm miatt sürűn omló nedvével, 
hogy soha többé senkinek sem lehetett volna azt elolvasni.‖ (III/280). A levelek – amint az 
már a fenti példából is látszik – maguk is közvetítő funkciót töltenek be a regénypoétika 
különböző szintjei között – ezt a kérdéskört Pintér Borbála tárgyalja részletesebben.625 Pintér 
elemzéséből még az is kiemelhető, hogy Barnabás diák és Elemér foglalkozása maga is 
amolyan rejtett háttérszövegként irányítja a „mesei szál‖ prózapoétikáját. Az előbbi művészi 
iniciálékat rajzol az előre kijelölt keretbe, tehát az írott kultúrához kapcsolódik, az utóbbi 
viszont lantos lévén az orális kultúrához. A fentiekből következik, hogy Barnabás diák (a 
maga anagrammatikus háttérszövegéhez rögzített karakterével) egy két lábon járó tragikus, 
démoni, szubverzív erőként van jelen a történetben, aki minden eseményt egy végletesen 
destruktív kód mentén értelmez (ahogy kolostori munkájában a számára előzetesen kijelölt 
kereteket iniciálékkal tölti ki).  
Habár Elemér és Barnabás mesei funkciója jól körülhatárolható, a regénybeli 
személyiségük nagy teret hagy a különböző  átmeneteknek (amint az írott és a szóbeli kultúra 
is folyamatosan átjátszik egymásba, s még a történet szintjén is végbemegy a funkcióváltás 
azzal, hogy Barnabás diák helyére a kolostorban a Hét magyar fogadóban megismert agg 
lantosa kerül!). A többi szereplő és részben a narrátor nézőpontjából is torz és szétesett 
személyiségű Barnabás diák előtt (aki ily módon a Gyulai Pál Báthory Zsigmondjának 
deklasszált alakmása) az Elemérrel való találkozás hatására mintha felsejlene egy stabil 
rendképzet lehetősége, ami végül éppen azért hullik darabokra, mert a szublimált és etikus 
(„apollóni‖) világot képviselő Elemér önkényes és logikátlan döntést hoz. (Logikátlan 
annyiban, amennyiben ekkorra már nagyrészt kiismerte Barnabás diák eltorzult 
személyiségét: „Mily fékezhetetlen, mily korlátlan Barnabás szenvedélye. A tengernek 
vannak határai; de az ő szivének sötét hullámait nem köti határokhoz sem az értelem, sem az 
önbecsülés, sem a törvény, sem az erkölcs!‖ – III/53). A börtönbeli jelenet megint csak jól 
kidomborítja a jellegzetes, funkcionális és mediális áttételekre épülő regénypoétikai eljárást. 
Elemér széttépi a Werbőczytől kapott levelet, mert úgy gondolja, hogy annak tartalma csak 
felizgatná, és még féltékenyebbé tenné az eleve rendkívül ingerlékeny Barnabást. Ám épp 
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ezzel játssza el végleg a bizalmát, és mozdítja elő a tragikus végkifejletet; Barnabás ugyanis a 
papírcafatokból (mint afféle anagrammákból) újra összeilleszti a széttépett levelet, megint 
csak úgy dekódolva az eredeti üzenetet, hogy az a saját destruktív előítéleteit igazolja. 
A szakirodalomban Szegedy-Maszák Mihály képviseli leghangsúlyosabban azt az 
olvasatot, amely elsődlegesen nem a „common sense‖, hanem Barnabás diák nézőpontjából 
értelmezi az eseményeket. Eszerint Elemérről „[u]tóbb kiderül, hogy nem vállalja a 
következményeit annak a bizalomnak, amelyet fölébresztett társában (…) mert végső soron 
terhesnek érzi a diák belé vetett bizalmát.‖626 Szegedy-Maszák azért helyezi előtérbe ezt az 
olvasatot, mert Kemény éppen „a torz, a groteszk és az esztelen szenvedély magasztosságának 
romantikus kultuszából kiindulva jutott közel a tudattalan kifejezéséhez, és ennyiben olyan 
föladatra vállalkozott, mely az olvasót Dosztojevszkijra emlékeztetheti.‖627 Ebben a 
véleményben sok igazság van, és kétségtelenül új értelmezési tereket nyit meg az egyoldalúan 
Barnabás diák torzult személyiségét hangoztató korábbi olvasatokhoz képest. Mégis 
óvakodnunk kell attól, hogy a Zord időben (s általában Kemény regényvilágában) a 
romantikus szertelent emeljük piedesztálra, hiszen láthattuk, hogyan „zúzza szét‖ ez az 
anagrammatikus háttérszöveg a főbb szereplők boldogságát, és vele azt az egész nemzeti 
rendképzetet, mely minden bizonnyal igencsak fontos volt Kemény számára (és igencsak 
messze áll Dosztojevszkij szlavofil messianizmusától). Megjegyzem, Barnabás és Elemér 
kapcsolatának nem kevésbé releváns értelmezése lehet az is, hogy szertelen ragaszkodásával 
az előbbi túl nagy felelősséget rakott az utóbbi vállára, jelesül azt várta tőle, hogy helyette 
álljon jót saját magáért. 
Úgy gondolom, hogy a fenti belátások nélkülözhetetlenek a regény tragicitásának 
mint egymásra íródó, nem egyenrangú szövegek kapcsolatának az alaposabb megértéséhez. 
Mint minden poétikai folyamatban, itt is az idő a kulcstényező; a különös az, hogy Kemény 
regényében ez explicitté is válik. Már a regényvilágot exponáló (romantikus kliséket idéző) 
tájleírás megteremti a regény címében is jelzett „zord idő‖ és a konkrét történelmi helyzet 
kapcsolatát a hold sütötte várak és várromok jellegzetes képével (a fikció szintjén 1541-ben, 
Doboka vármegyében járunk), amelyek egyrészt a letűnt múlt nyomait hordozzák magukon, 
másrészt a közelgő történelmi kataklizmára utalnak előre, egyfajta ciklikusságot, a mitikus 
idő szerkezetét kölcsönözve a regénypoétikának. (Mindez persze csak az egyik lehetséges 
értelmezés, hiszen az elbeszélés egyszerre több idősíkot nyit meg, hangsúlyozva a történet és 
az elbeszélés ideje közti különbséget is, sőt mintegy megsokszorozza a narrátori hanghoz 
tartozó látószöget – a várakhoz forduló tekintet a küldönc távlatával, a történeti világon kívül 
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álló elbeszélő perspektívája, stb.)628 A fenyegető katasztrófa képe (vagy, a közismert 
metaforával élve: a háború szele) a gyorspostával tör be váratlanul Erdély mikrovilágáva, aki 
hazafias retorikájával nemesi felkelésre szólít, azaz katonákat toboroz Buda felszabadítására. 
A rég- s a közelmúlt, illetve a jelen távlatai azonban a már említett gothic novel-szerű 
őstörténetben fonódnak össze kibogozhatatlanul. Egy olyan közelmúltbeli eseményről van 
ugyanis szó, amelyet a nyilvánvalóan traumatizált elbeszélő, Dorka asszony Szilveszter 
éjszakánként, az esemény évfordulóján kényszeresen felidéz (ez megint csak mitikus távlat!). 
S ez az őstörténet – mint már említettük – nemcsak a történelem „nagy‖ eseményeivel teremt 
kapcsolatot, hanem metonimikus áttételekkel az egész cselekményre (prózapoétikára) rávetül. 
Barnabás családja (valamint a török fogságba esett Elemér) történetének elbeszélését az első 
kötet II. fejezet elején egy paratextuális jel (elválasztó vonal), valamint a következő narrátori 
performatívum zárja le: „A multból nyert ennyi értesítés mellett ismét felvehetjük történetünk 
fonalát‖ (I/61). 
Figyelemre méltó, hogy a Zord időben a nemzeti hagyományt konstituáló „történelmi 
nagyjelenetek‖ helyett is inkább a hétköznapi rutincselekvések (a békeidőbeli élet ritmusát 
szervező mindennapi rituálék) ábrázolására kerül a hangsúly (nevezhetjük ezt akár 
„mikrotörténelemnek‖ is). A regény például nem ábrázolja részletesebben Buda ostromát, de 
értesülünk arról, hogy Pál, a szakács milyen baljós jeleket olvas ki a nap – máskülönben 
teljesen szabályos – haladásából (második kötet, I. fejezet). A vár Izabella kezdeményezte 
átadásáról is csak a palotahölgyek, majd az államférfiak kissé komikus – kulturális 
különbségekkel szembesítő – szervezkedéseiből értesülünk (második kötet, IV. fejezet). 
Csupán két oldalban ábrázolja a regény a török udvarban tartott „diván‖ (második kötet, VII. 
fejezet), azaz a magyar urak stratégiai foglyul ejtésének a történetét (az Egri csillagok „Oda 
Buda!‖ címet viselő teljes második része erről szól), viszont hosszan taglalja ennek hatását 
Budán maradottak szemszögéből. Ennek keretében kerül sor a budai svábok és magyarok közt 
kialakult vita elbeszélésére arról, hogy az új vendégfogadót a Hét svábhoz vagy a Hét 
vezérhez címezzék-e, amely a megtépázott nemzeti érzelmek visszahatása (egyszersmind 
talán ironikus utalás a szerző saját korának nemzeti törekvéseire). Ez az összefogás hiányáról 
szóló komikus anekdota teremt aztán lehetőséget (második kötet, VIII. fejezet) a Hét vezérben 
(!) zajló jelenet elbeszéléséhez, amely a szerző és a szöveg elválása, a „megsemmisülő 
üzenetek‖, végső soron az orális és az írott kultúra viszonyának már elemzett regénypoétikai 
alakzatába illeszkedik.629 Buda elfoglalását Turgovics Miklós, a budai főbíró öltözködéséről 
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szóló komikus tudósítás vezeti föl (második kötet, IX. fejezet): a komikum forrása itt megint a 
kulturális szembesítés, hiszen az öltözködés közben egy török csauz is jelen van, aki ráadásul 
parancsokat osztogat. Ezt a komikus jelenetet közvetlenül a császári foglyok brutális 
lemészárlásának és a törököket a várba bevezető Turgovics tragikus önmeghasonlásának a 
leírása követi, aki a traumatikus esemény következtében (ezt a prózapoétika a „feje tetejére 
állított‖ látószöggel érzékelteti) derék filiszterből komor, pesszimista reálpolitikussá válik. 
(Szegedy-Maszák Mihály Turgovics ábrázolását is kiemelt fontosságúnak tartja, mivel 
Kemény korábbi regényeiben „a fölszínes jellemek nem voltak képesek lényegi átalakulásra, 
legföljebb körülményeik változtak‖,630 s ez megint csak a modern lélektani regény irányába 
mutat. Ezt annyi korlátozással tudjuk elfogadni, hogy már a Gyulai Pál Sofróniája vagy A 
rajongók Laczkó Istvánja is hasonló átalakuláson ment keresztül: az előbbi szeretetre éhes, 
bohó primadonnából egyszerepű tragikává, az utóbbi rajongó, jámbor prédikátorból a 
jobbágysorsot vállaló öntudatos mártírrá lényegült át az őket ért traumák hatására).  
Magáról a „történelmi‖ eseményről, Buda elfoglalásáról is csak egy rövid tudósítás 
olvasható („A mi ezentul történt röviden meg van irva a krónikákban…‖ – II/182), majd az 
elbeszélés a Fráter György állítólagos török foglyairól szóló történelmi anekdotát kihasználva 
megint a „fikciós‖ szál, a bebörtönzött Elemér, Benedek és János diák sorsa kerül előtérbe. A 
regény romantikusan szélsőséges stílusvegyítésére is jó példa lehet, hogy a császári foglyok 
brutális lemészárlásáról és a „külváros legelőrelátóbb politikusának‖ törökök általi 
megregulázásáról szóló tudósításokat is gyors egymásutánban olvashatjuk. A szemléltetés 
kedvéért most idézzük fel a két jelenetet: 
‒ Hányjátok kardra e hitvány gyaurokat, szólt a basa a foglyokra mutatva, s elkezdődött 
az irtózatos mészárlás az „allah!‖ kiáltásával, a sebesültek jajgatásával, a haldoklók 
nyöszörgésével, az elmetszett tagokkal, a gyilkosok bősz és a legyilkoltak szívszaggató 
arczkifejezésével, a földet megáztató s a vert sebekből messze kifecskendő vérrel. 
Néhány csep Turgovics ruhájára, és egy égető, letörölhetetlen az ő sápadt arczára esett. 
A végrehajtott munka után a jancsárok fele a holtakat takaritá el, másik fele sorakozék. 
(II/180) / 
Erre a rabkisérő jancsárok közül egy nyakonragadta János diákot, s lábát hátuljával oly 
erős érintkezésbe hozta, hogy a szegény előrelátó politikus bukfenczet vetve a földre 
esett, honnan halkan felemelte fejét s körülnézett, mintha kérdené: látták-e ezt elégséges 
és szavabevehető tanuk, s miután, fájdalom a nép bezárkozva vala, s a jancsárok hittel 
pecsételt vallomásaira sem sokat építhetett, nagy hirtelen fölszedte magát, s fővegét is ott 
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feledve, hihetetlen gyorsasággal nyargalt ki a vizikapun s meg sem állott saját lakásáig, 
hol rögtön magára zárta az ajtót. (II/186). 
A fenti példákkal elsősorban azt szerettem volna illusztrálni, hogy a regény horrorisztikus 
„mesei‖ háttérszövege a regénypoétika minden szintjén metonimikus kapcsolatba lép az 
úgynevezett történelmi szállal (a hétköznapi események, rituálék és egyéb cselekvések 
ábrázolásával), sőt végül teljesen maga alá gyűri azt, így adva újszerű és plasztikus képet 
Buda törökök általi megszállásáról. S mindez természetesen azt (is) reprezentálja, ahogy a 
leigázott magyar nemesek és budai német polgárok fokozatosan rákényszerülnek a hódítók 
kultúrájának és jogrendszerének átvételére.631 A mélypont e tekintetben minden bizonnyal az 
a párbeszéd, amely a haldokló Werbőczi (akinek a budai basa általi valószínű 
megmérgezéséről a tétovázó orvos nézőpontjából értesülünk) és a végletesen rezignált 
Turgovics között zajlik, akik a felbomlóban lévő magyar jogrend és – következésképp – 
államiság utolsó legitim képviselői a törökök által elfoglalt Budán: 
‒ Az isten még ma magához veszi bűnös lelkemet,... tévedéseimnél is nagyobb kinokat 
szenvedek,… ha halálom erőszakos volt, tanuságul szolgálhat azoknak, kik 
természetelleni szövetségekbe bíznak… Átkos hivatalom alkalmasint barátom uramra fog 
szállni. 
‒ Kétségkívül, nagyságos úr! mert engem minden bajnak fel kell keresni. De kiviszem, 
hogy utódom ne legyen. (III/207) 
Az, hogy a hódító itt csaknem kizárólagosan a leigázottakra gyakorolt hatása révén 
ábrázolódik, vagyis lényegében végig idegen marad,  nemcsak a magyar közoktatásban máig 
reprezentatív törökség-kép kontextusában feltűnő (amit olyan népszerű regények alapoztak 
meg, mint az Egri csillagok vagy A koppányi aga testamentuma), hanem akár Kemény 
korábbi, részben török tárgyú kisregényéhez, a Két boldoghoz képest is. (A Gyulai Pál 
muderris-világot ábrázoló jelenetei ilyen szempontból átmenetet képeznek, hiszen a regény a 
maga belső törvényei szerint ábrázolja ezt a renegátokból álló, két kultúra határán rekedt 
közeget). 
Bényei Péter szerint a regény zárlata (ami inkább egy toldalék vagy keret funkcióját 
tölti be) felcsillantja egy optimista jövőkép lehetőségét Izabella királyné szólamában: „A 
történelem változékonyságában, ismétlődő rettenetében a közösségi lét fenntarthatóságának a 
hitét sugallja a Zord idő.‖632 A regény textuális összefüggéseinek alaposabb vizsgálata 
azonban véleményem szerint nem indokolja eléggé ezt az optimista olvasói döntést, vagyis a 
Bényei által említett hitélmény nem belülről, hanem kívülről kerül az értelmezés terébe. A 
regénypoétika egyik alapsémája, mint láttuk, az, hogy a tragikus-démonikus-mesei őstörténet 
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mint folyamatosan jelen lévő háttérszöveg ráíródik a komikus, szatirikus, melodramatikus stb. 
stiláris regiszterekre is. A zárlat vonatkozásában észre kell vennünk, hogy a már-már 
reménykedni kezdő Izabella mellett ott áll a menthetetlenül tragikus diszponáltságú Dora, s 
kettejük bensőséges vallomása egy ismert romantikus közhelyre, a boldogtalanok társaságára 
játszik rá633 (vö. például Kierkegaard A legszerencsétlenebb című esszéjével).634 A 
regénypoétika e nézetem szerint lényegileg feloldhatatlan értelmezési antinómiáját támasztja 
alá az a mozzanat is, hogy a zárlatban ismét feltűnik a Hét vezérben megismert agg dalnok, 
hogy elénekelje az immár csakugyan halott Elemér egyik dalának végsorait: 
„Mit félsz, ha szinet veszt és sápadt az élet? 
Az első reményre bűbája feléled, 
Bútól az örömhöz kis híd vezet át: 
El van hagyva, a ki elhagyja magát.‖ (III/305) 
Az explicit (van remény) és az implicit (Elemér halott) üzenet antinómiája megint csak 
tragikus-groteszk illusztrációja a fent elmondottaknak, egyszersmind a művészet egyik 
alapmítoszának, amely szerint a műalkotás csak a szerző halálával tehet szert valódi 
halhatatlanságra. Ekképp a száműzött lantos dala, amely Dorát (a biográfiai szerző szerelmét) 
csak még mélyebb kétségbeesésbe taszítja, Izabella szemében (aki feltűnő módon csak az 
utolsó két sort recipiálja) „rimeivel az első reményt hozta kegyelmünkért szószóllónak‖ (Uo.). 
Izabella maga is tisztában van ezzel a feloldhatatlan értelmezési antinómiával, a regény általa 
mondott végszavai is erre erősítenek rá: „Mindkettőnk vezér csillaga a szerencsétlen 
szerelem: de különböző utakra int. Nekem uralkodni és küzdeni kell; neked némán szenvedni 
és lemondani. Sorsunknak engedelmeskedni vagyunk teremtve. Kövesse kiki vezércsillagát!‖ 
(III/310). Kétségtelen, hogy Izabella az „erősen integrált, szilárd, nagy jellemek‖ közé 
tartozik, hozzátéve, hogy a Zord időben „még a nagyok is alá vannak vetve a sorsszerű 
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erőknek.‖635 A regény címe által is motivált, öntükrözőnek tűnő, tragikus-ironikus poétikai 
eljárására is ő hívja fel a figyelmet korábban:   
Mindnyájan hibáztunk, s hogy kinek volt a tévedése veszélyesebb, azt csak az 
eredmények kifejlődése után fogja a részlehajlatlan történetirás eldönteni. Egyébiránt ugy 
hiszem, hogy olykor a dolgok erősebbek, mint az egyének, s ennélfogva feloldozzák a 
vád alól azt, ki bünösnek, s megfosztják a babértól azt, ki dicsőnek képzeli magát 
(II/214). 
Végül, de nem utolsósorban az erdélyi kormányzás (történelmileg végül csakugyan 
megvalósuló) reményteles jövőképe mellett az elbeszélő ironikusan felvillantja Castaldo 
tábornok alakját is, akihez Erdély és Izabella (élet)történetének egyik legsötétebb korszaka 
társul. A két alternatív jövőkép közti „optimista‖ vagy „pesszimista‖ választás tehát a 
regénypoétika terében semmivel sem indokolható, az ironikus zárlat így nyilván az olvasó 
saját történelmi ismereteire apellál, ami azonban aligha teszi zárójelbe a regény egészének 
mélységesen tragikus alaphangulatát.  
Mindezek tükrében úgy gondolom, hogy a regény végén Izabella szólamának a nemzet 
jövőjére vonatkozó optimizmusa körülbelül annyira tekinthető a mű „megoldásának‖, mint Az 
ember tragédiája nevezetes zárlata. Ezt a keretszerű zárlatot (a legendás „Sic fata volunt‖ 
izabellai jelmondat felvillantásával) a magam részéről inkább olyan felhívásként értelmezem, 
amely az író és az „implicit olvasó‖ közös történelmi ismereteinek, „kulturális 
emlékezetének‖ mozgósításával arra figyelmeztet, hogy a regényben ábrázolt nemzeti 
sorstragédia bármikor újra bekövetkezhet (mint ahogy az író saját korának közelmúltjában be 
is következett). Ennek elkerülése részben a nemzet mindenkori vezetőin, részben a 
Gondviselésen/sorson/világtörténelmen múlik, amit viszont csak nagyon kevéssé 
alakíthatunk. (A gondviselés szó 17-szer, a sors 42-szer, a történelem/világtörténet 5-szöt 
fordul elő a műben, ez utóbbi többnyire az ítélkezés képzetével párosul. Barnabás egyik 
monológjában is egymás mellett hangzanak el a rokon értelmű kifejezések: „Bizonyos nagy 
összeesküvést vélt maga ellen forraltatni, melyben részes – ismerősein és a hazán kivül – a 
véletlen, a vakeset, a szerencse, a gondviselés, s minden erő és hatás, mely a szabad akaratot 
korlátolja, s kivül fekszik magán az egyénen‖ – I/108). A zárlat tehát nem írja felül a regény 
alapvetően tragikus-ironikus szerkezetét, csupán transzcendálja azt: a sorsra, Gondviselésre, a 
nemzetközösség vezetőinek felelősségére stb. Ennyiben, de csakis ennyiben tekinthető 
valamiféle „nemzeti hitélmény‖ megfogalmazásának. 
 Mindazonáltal a regény igazi főszereplője (ahogy azt a címe is jelzi) végig a „zord 
idő‖ marad, amely így leginkább a tervezhető, kiszámítható, s ekképp az emberi boldogulást 
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egyedül megalapozni képes „történelmi idő‖ tragikus hiányaként értelmezhető.636 A „zord 
idő‖ tehát regénypoétikailag a történeti idő (kultúra) rendképzetének szubverziójával,637 a 
múlt, jelen és a jövő közötti harmonikus kapcsolat megbomlásával, zűrzavaros egymásra 
torlódásával nyílik meg.638 Mindent egybevetve úgy gondolom, hogy a Zord idő tragikus-
ironikus időszerkezetét legjobban talán Karl Heinz Borhrer terminus technicusa, a félelemének 
(Gesänge der Angst) fogalma tudná legjobban megvilágítani (részletesebben ld. az első 
fejezetben). A regényben nagyrészt a félelem képei dominálnak, amelyek poétikailag a már 
sokszor emlegetett horrorisztikus mesei háttérszöveghez, illetve – ezzel szoros 
összefüggésben – a magyar történelem sorsfordító, tragikus eseményéhez, Buda 
elfoglalásához kapcsolódnak. A regény cselekményének ezért – ahogy azt már Németh G. 
Béla is megállapította639 – nincsen a szó hagyományos értelmében vett „menete‖ 
(dialektikája), hanem inkább az idő múlása (ami alatt mi egy önmaga körül forgó időt, a 
„félelem idejét‖ értjük) jelöli ki a poézis ívét. A regény tragikus hősei ebben a „zord idő‖-ben 
tapasztalják meg a lét „hátborzongató otthontalanságát‖ (Heidegger), ahol a hagyomány 
támpontjai egyik pillanatról a másikra elvesztik számukra a jelentőségüket, morálisan és/vagy 
fizikailag megsemmisülnek. Kemény tragikus hősei mégis állandó döntés- és 
cselekvéskényszerben vannak, hiszen létük legalapvetőbb szintjeit védik: puszta életüket, a 
kultúrát, saját maguk és a közösség jövőjét. A lét efféle határhelyzeteiben – ahogy azt 
elsősorban az egzisztencialista filozófiából és irodalomból ismerjük – a legélesebben 
rajzolódik ki a lét alapdilemmája: érdemes-e vállalni mindezt? A Zord idő véleményem 
szerint nem ad – a saját poétikai paradigmájánál fogva nem is adhat – egyértelmű feleletet 
erre a kérdésre, viszont Kemény markánsan tragikus regényvilágán belül is talán a 
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 „Az allegória tehát nem egyszerűen egyfajta végső értelem, rend posztulálójává, hanem a káosz, a nihil 
jelölőjévé is válhat.‖ BÉNYEI Péter, A történelem és a tragikum vonzásában, i. m., 406–407. A cím 
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László, A regényvilág atmoszférikussága: Színek és fények a Zord időben = UŐ, Műfajok létformája XIX. századi 
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vonzásában, i. m., 393. 
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 Vö. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Kemény Zsigmond, i. m., 225. PINTÉR Borbála, A Zord időben megsemmisülő 
üzenet, i. m., 33. 
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 Vö. NÉMETH G. Béla, Türelmetlen és késlekedő félszázad, Szépirodalmi, Budapest, 1971, 132. 
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ARANY JÁNOS ÉS A TRAGIKUS EPOSZ  
 
 
I. Egyéniség, tragikum, eposz 
 
 
Az Arany-kutatásban a tragikum szempontja az utóbbi időben érezhetően háttérbe 
szorult,
640
 a tudományos recepció ugyanakkor némi elégtétellel „fedezi fel‖ a parodisztikus 
Arany-szövegeket. Ezek a szövegek – amint azt például Tarjányi Eszternek a témát átfogóan 
bemutató munkája esetében is láthatjuk641 – a romantikus irónia irányában elmélyített 
erisztikus (vetélkedő) antik paródiafelfogás mentén olvashatók adekvát módon. Ezt a 
parodisztikus „kettős kódolást‖ ugyanakkor (amint azt már Madách esetében is láttuk) 
bensőséges kapcsolat fűzi a tragikum romantikus ironizálásának törekvéseihez (amint azt már 
a Madách-fejezetben is láttuk), ezért a „parodisztikus Arany‖ jegyében talán a tragikus művek 
is új megvilágításba kerülhetnek. A modernitás eredményeként létrejött ismeretelméleti 
talajvesztettség és a visszafordíthatatlan individuáció – ha különböző megvilágításban is, de – 
mindkét diszkurzívában kulcsszerepet játszik. E sajátosan romantikus fejlemények és a 
protestáns hitbölcselet találkozása Aranynál egy nem éppen szokványos tragikum-koncepciót 
eredményezett, amit bizonyos művei vizsgálatakor aligha hagyhatunk figyelmen kívül, még 
ha az egyes szövegek poétikája nagyon különböző is lehet, s ezek alapján aligha beszélhetünk 
valamiféle egységes – ráadásul éppen tragikus – „világnézetről‖ Aranynál. 
Ezt pedig már az első monográfusa, Riedl Frigyes is felveti: 
Mindent összefoglalva, azt mondhatjuk, hogy Arany belső élete valóságos tragédia. (…) 
Arany egy belső tragédia hőse, aki életben marad, mint Bánk bán. Katona Bánk bánja is 
Melinda halála után nem egészen idegen az élettől, sőt az élet örömeitől se: de belsőleg 
örökre meg van törve. Arany is szorgalmasan dolgozott, humorizált, mulatott, az élet 
rendes jelenségei mind megfigyelhetők rajta; de kedélyvilága és akaratereje 
gyógyíthatatlanul meg vannak támadva.642 
 
Bár részleges igazságát nehéz lenne vitatni, az efféle jellemzésekben tökéletesen keveredik a 
tragikus jelző esztétikai és hétköznapi értelmű használata. Bánk bánról csak a romantika 
esztétikai ideológiájának talaján állva jelenthető ki, hogy „örökre meg van törve‖ (gondoljunk 
csak a „végtelenné táguló pillanat‖ romantikus közhelyére). Maga Arany is utal a Bánk bán (s 
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 Az Arany-kép változásairól (nem kifejezetten a tragikum vonatkozásában) rövid, de kulcsfontosságú 
tanulmány: NÉMETH G. Béla, Az Arany-kép főbb állomásai máig = UŐ, Kétségek és kérdések: Irodalomtörténeti 
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642
 RIEDL Frigyes, Arany János, Szépirodalmi, Budapest, 1982, 32. 
192 
 
ezzel a romantikus tragikum) egy lehetséges parodisztikus változatára a Vojtina Ars 
poétikájában: „Bánk a nejével megvénült falun, / Sosem dühöngne többé a szarun, / Evett, 
ivott, míg végre elalún…‖643 
A „tragikus Arany‖ részben ma is érvényes paradigmáját a Keresztury Dezsővel644 
polemizáló Barta János dolgozta ki, aki szerint Arany egy „morális színezetű humanizmus‖-
sal védte magát a tragikum archaikus („pogány‖) élményével való találkozástól, ezért 
„világképe nem mondható tragikusnak.‖645 Ugyanakkor – az életrajzból ismert hosszú alkotói 
válságokkal összefüggésben – kognitív-poétikai szükségletnek tekinti az Arany költészetében 
olyannyira gyakori dimenzió- és perspektívaváltásokat, s leginkább A nagyidai cigányok és a 
Buda halála kapcsán utal rá, hogy ez a már-már kényszeres perspektívaváltás nála nem 
pusztán művészi kifejezőeszköz, hanem valami (sajátosan modern) tragikus hasadtság 
megnyilvánulása. (Ezt az argumentációt A nagyidai cigányok kapcsán talán Milbacher 
Róbert,646 a Buda halála kapcsán S. Varga Pál gondolta tovább legalaposabban).647 Ebből is 
látszik, hogy az aranyi tragikum- és paródiafelfogás – az ironikus nézőpontváltás 
diszkurzívája mentén – viszonylag rugalmasan átjátszhatóak egymásba: a hagyományosan 
inkább paródiaként olvasott A nagyidai cigányokban mély tragikum rejlik, a par excellence 
tragikus Buda halála viszont a fent jelzett értelemben a klasszikus hőseposz paródiája is (erre 
különben már Barta János is utal).648  
Dávidházi Péter (egyszerre folytatva és meghaladva a Riedl Frigyestől Barta Jánosig 
ívelő recepció szempontrendszerét)649 szintén Arany János alkotáslélektani diszpozíciójából 
vezeti le nélkülözhetetlen hozzájárulását a magyar irodalomkritika saját 
szempontrendszerének a kialakulásához, a világnézeti-művészeti norma kritikai diskurzus 
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 AJÖM, I (Kisebb költemények), szerk. BARTA János, s. a. r. VOINOVICH Géza, Akadémiai, Budapest, 1951, 
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 S VARGA Pál, Retorika, transzcendencia és tragikum a Buda halálában, It, 2012/1, 3–26. 
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útján történő finomításához. Mint már említettük, a Világos utáni magyar kritikai 
diskurzusban – nem utolsósorban épp Arany nézeteinek hatására – az arisztotelészi 
katharszisz valószínűsíthető primér jelentésvonatkozása, az átoktól-bűntől való rituális 
megtisztulás a protestáns teológia nyomán lelki-világnézeti kiengesztelődésként íródik felül. 
Dávidházi a tragikus filozófiák hagyománytörténetében az egyik oldalról Hegel és Schelling 
esztétikájához, a másik oldalon pedig Babits és Pilinszky költészetéhez asszociálja Arany ars 
poeticáját. Külön érdekes, hogy Arany kálvinizmusából is táplálkozó kritikai felfogása 
(pontosabban az a mód, ahogy alkotóként korlátozta kivételes alkati gazdagságát a pozitív mű 
létrehozása érdekében)650 Dávidházi szerint szoros hagyománytörténeti kapcsolatban áll a 
katolikus költő „mozdulatlan elkötelezettség‖-et hirdető ars poeticájával, amennyiben 
emberként és költőként mindkettő a lét abszurditásainak vállalását (illetve őszinte ábrázolását) 
tartja szem előtt.651 
Tragikum és epika viszonya szempontjából is nagy jelentősége van az „eposzi hitel‖ 
fogalmának, amely a nép nyelvében élő hagyomány (azaz a népköltészet) mint nemzeti fátum 
iránti személyes elköteleződése okán fontos Arany számára – nem függetlenül az eleve 
elrendelés protestáns hitbölcseleti tanításától.652 Arany ezt a tudatosan és következetesen 
vállalt elköteleződést – amint azt például a Gyulai Pálhoz írott sorai is tanúsítják653 – az 
esztétikai alkotómunka sajátos előfeltételének tekintette, szemben a szárnyaló fantáziára épülő 
koraromantikus alkotásesztétikával. (A népiesség elméleteinek változásait most nem követjük 
nyomon Arany műveiben, e tekintetben aligha adhatnánk átfogóbb képet, mint Sőtér István,654 
Korompay H. János655 legutóbb pedig Gulyás Judit.656 Tarjányi Eszter monográfiája a 
parodisztikus Arany-szövegeket vizsgálva jut el a Dávidháziéhoz nagyban hasonló 
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felismeréshez, ami szintén arra utal, hogy a paródia átromantizált fogalma, amelyből a szerző 
kiindul, a hagyományhoz való tudatosan kreatív viszonyulással, vagyis éppen az Arany János-
i „eposzi hitel‖-lel mutat rokonságot. A parodisztikus hagyomány tehát elsősorban a költői 
eszköztár megújítása tekintetében kerül előtérbe, ami viszont – a mítoszon való adekvát 
poétikai munkálkodás allegóriájaként – a tragikum szempontjából is kulcsfontosságú. Az 
„eposzi hitel‖ Tarjányi Eszter szerint „nem a történeti »valóság«-nak megfelelő hűséget, 
hanem inkább a szöveges, azaz irodalmi vagy a nép nyelvében élő minták követését‖ jelenti 
(vö. Jan Assmann kulturális emlékezet fogalmával).657 
Aranyt tehát „nem az eseménysor logikai menetének a rekonstruálása vezérelte, hanem 
az elődszöveg nyelvi világteremtése.‖658 A modern kor individuális alkotója szerinte nem 
versenyezhet ezzel a hagyományosabb (egyszersmind hagyományőrző) alkotásmóddal. 
(Ehhez képest érdekes, a Vaclav Hanka által kompilált Királynéudvari kéziratban maga is a 
„messzehajdanból‖ származó „[e]rőteljes néppoësis maradványai‖-t ismerte fel, azaz nem 
vette észre az individuális kompilációt.659 A Zandirhám-bírálatban pedig az ilyen formában 
szintén nem eredeti Osszián-dalokról írja, hogy azok „minden bűbája elvesz, mihelyt 
föltesszük, hogy az Macpherson koholmánya‖).660 
Figyelemre méltó, hogy amíg Arisztotelész Poétikájában a tragédia értelmezése a 
homéroszi eposzok háttere előtt bontakozik ki, Arany kritikusi megnyilvánulásaiban (aki 
különben eredetiben olvasta Arisztotelészt) mintha épp fordított lenne a helyzet: a tragikum 
szolgál értelmezési háttérként az epika modern (!) elmélete számára. Dávidházi írja ezzel 
kapcsolatban: „Aranyt mélyen megindította az eposzi hős magatartása. Tanulmányaiban, 
kritikáiban és leveleiben nemegyszer a személyes érintettség átfűtött hangján, áhítattal, szinte 
rajongva emeli a drámai hős felé.‖661 Ennek okait a szerző abban látja, hogy Arany egyrészt 
„[v]ágyott a közvetlen személyességtől eltávolító epikus tárgyiasságra, a zavartalan 
múltbafeledkezésre, a szemlélődés nyugalmára, vágyott a magáért való létezés 
gyönyörködtető önfeledtségére‖,662 másrészt  
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alkatának művészileg legtermékenyebb, de egyszersmind a maga számára leggyötrőbb 
jellegzetessége éppen hallatlan belső gazdagsága lehetett, melyből minden műfajban ki 
kellett rekesztenie valamit, feláldozván a megmaradtak elrendezhetőségéért, s e 
sokrétűségéből talán egyetlen más műfajban sem élhetett ki olyan nagy hányadot, mint a 
sokszereplős eposzban.663 
Ha Arany szubjektív alkotói világán belül e kijelentés igazságához nem is férhet kétség 
(hacsak nem páratlanul gazdag tragédia- és komédiafordításai okán), esztétika- és 
médiatörténeti szempontból ez korántsem evidencia. Hogy mást ne mondjunk, a ’70-es évek 
elején Friedrich Nietzsche, a bazeli egyetem professzora épp a tragédiát tartotta olyan 
formának, amelynek keretei között „a hely és idő esetlegességeitől megtisztított emberi 
lényeg‖,664 amit Arany is keresett, adekvát módon megnyilatkozhat (ez az, amit a német 
filozófus a „zene szellemének‖ hív). Aranynál tehát az epika, míg Nietzschénél a tragédia tölti 
be a poétikai alap szerepét.  
Arisztotelész rögtön a Poétika elején arról beszél, hogy a tragédia az eposzból alakult ki 
(ahogy a komédia a iamboszból), mégpedig azért, „mert ezek nagyobb és megbecsültebb 
formák voltak, mint amazok‖.665 Ugyanakkor Arisztotelész végül éppen a tragédiát jelöli meg 
magasabb rendű formának (sic!). Ennek indoklása látszólag már-már banális: 
azért [magasabb rendű forma a tragédia az eposznál], mert minden megvan benne, ami az 
eposzban, még a versmértéket is lehet alkalmazni, valamint még egy nem jelentéktelen 
elem, a zene és a látvány, s ezekből erednek a gyönyörűségek a legnyilvánvalóbb módon. 
Azután megvan benne a szemléletesség, akár olvasás közben, akár előadások alkalmával. 
Továbbá azáltal, hogy az utánzás kisebb terjedelem mellett eléri célját (telosz), mert a 
tömörebb gyönyörködtetőbb, mint amit bő lére eresztenek…666 
Sokat mondó az is, hogy az általa felvázolt hasonlóságokat és különbséget (ezek részletesebb 
ismertetésétől most eltekintünk, ld. Poétika 1449b10skk. és 1459b10 skk.) Arisztotelész 
többnyire homéroszi példákkal világítja meg. A költők atyja például dramatikus (sic!) 
szerkesztésmódja miatt érdemel dicséret azokkal a silányabb költőkkel szemben, akik 
egymást csak kronologikusan követő, de ok-okozati kapcsolatban nem álló cselekvésekből 
(praxisz) szerkesztik meséjüket (müthosz).667 Mi több:  
Homérosz sok más dolog mellett azért is méltó a magasztalásra, mert a költők közül 
egyedül ő tudja azt, hogy mit kell magának csinálnia. A költőnek magának kell 
ugyanis a legkevesebbet beszélnie, hiszen nem ennek alapján utánzó, a többiek ezzel 
szemben végesvégig maguk szerepelnek, s csak kevésszer és kevés dolgot utánoznak, 
ő azonban kevés bevezetés után rögtön felléptet egy férfit vagy nőt vagy valami más 
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szereplőt (éthosz), de egyiket sem jellem nélkül (aéthész), hanem jellemmel (éthosz) 
bíró mivoltában.668 
Arany János vonatkozó fejtegetéseiben viszont, mint említettük, mintha épp az eposz 
mutatkozna, ha nem is magasabb rendű, de a költő világnézete és tehetsége számára 
megfelelőbb formának. Arany csodálja az epikus hős nyugodt elszánását szemben a végzettel. 
A csüggesztő rezignációtól (tragédia) megkülönbözteti a heroikus rezignációt (eposz), amely 
utóbbi éppen a végső kilátástalanságból tud erőt meríteni. Az eposz hőse (szemben a tragikus 
hőssel) a lehető legmagasabb rendű legitimációra, magára az istenek akaratára (fátum) 
alapozza cselekvéseit: „Az eposz tehát mindig a közös érdek kifejezője; hősei úgy tűnnek föl, 
mint ez érdek előharcosai, mint koruk választott emberi; megannyi Mózesek és Józsuek, 
hivatva népöket az ígéret földire vezetni, de magok is egy emberfölötti hatalom felhő- és 
tűzoszlopait követvén.‖669 Ezzel szemben „a dráma – szorosabban tragédia – hőse feltámad a 
»sokak« ellen, a folyam ellen úsz mintegy: az eposzi hős maga a folyam, mely a kisebb 
ereket, folyókat medrében egyesítve, a gondviselés kimutatta lejtőn halad.‖670 (Máshol ezt 
olvashatjuk: „Az eposz nem regény. Hiú várakozást, vagy ál félelmet gerjesztő eszközök nem 
illenek komoly méltóságához. Sokkal mélyebb, emberien meghatóbb a részvét, mely bennünk 
támad hősei iránt, ha ezek sorsát előre tudjuk, vagy sejtjük legalább‖).671 
Felhő- és lángoszlop (a váteszköltő szimbólumai), folyam, a Gondviselés eszköze672 – 
más kontextusban a nép nyelvében élő hagyományra és/vagy az eleve elrendelés tanára 
utalnak vissza Arany szövegeiben. Az eposzi hős tehát mintegy prófétaként magára veszi az 
egész nép sorsát („keresztjét‖), és a jövő útjára vezeti őket – még akkor is, ha ezért halállal 
lakol. A Nádasdy-jutalom egyik pályaművének bírálatában még egyértelműbben fejezi ki ezt: 
„Hiányzik az emberek sorsát intéző fennsőbb hatalom akaratjának látható kifejezése, – 
érezhető, szemlélhető jelensége ama fensőbb világrendnek, melyet, a tömegektől gyámolítva, 
betölt az eposzi, – s mely ellen, a tömeggel szemközt, feltámad és bukik a tragikai hős.‖673 
Arany (Arisztotelész nyomán)674 a csodás elem indokolatlan poétikai használata ellen is síkra 
                                                          
668
 ARISZTOTELÉSZ, Poétika, 1460a5–10, i. m., 99. 
669
 ARANY János, Zrínyi és Tasso =  AJÖM, X (Prózai művek 1.), i. m.,  330–439, itt: 425. 
670
 Uo., 425. 
671
 Uo., 365. 
672
 Ezzel kapcsolatban jegyzi meg Németh G. Béla éleslátóan: „A vallásos gondviseléshitet (a halál utáni élet 
hitével együtt) a romantika vesztette el, s a romantika próbálta visszaszerezni. Ahány típusa, ahány szakasza, 
ahány árnyalata a romantikának – annyiféleképpen. (…) A gondviseléshitet azonban vissza senki sem hódíthatta. 
Az emberiség gondolkodásának egy szakasza lezárult.‖ NÉMETH G. Béla, Távolmaradás a romantikától egy 
összetett személyiség jegyében: Arany János = UŐ, Hosszmetszetek és keresztmetszetek, i. m., 77.  
673
 ARANY János, Bírálat a Nádasdy-jutalomra küldött három pályamunkáról = AJÖM, XIV (Hivatali iratok 2.), 
szerk. KERESZTURY Dezső, s. a. r. GERGELY Pál, Akadémiai, Budapest, 1964, 12–17, itt: 12. 
674
 „Kell azután a tragédiákban is csodálatosat költeni, de az eposz jobban elbírja az ésszerűtlenséget, amiből 
legtöbbnyire következik a csodálatos, mivel a cselekvő itt nem szemmel látható – hiszen Hektór üldözésének 
körülményeit színpadon nevetségesnek tartanók, amint csak állnak és nem üldözik, Akhilleusz meg visszainti 
197 
 
száll. Problémája ezzel akkor van (és preferált megoldásként épp a modern tragédiákra 
hivatkozik!), amikor egy költői mű nem az ábrázolt világ belső törvényszerűségei mentén, 
hanem egy külsődleges vagy csodás elem („deus ex machina‖) révén bontakoztatja ki, illetve 
oldja fel a konfliktust: 
Az új eposz feladata volna eme gondviselésszerű világfolyást, a már stereotyppá vált 
isten-megjelenések s egyéb mosolyra indító csodák helyett, a mai kor s kereszténység 
szellemének megfelelőbb módon is fel tudni tüntetni, épen úgy, mint a modern 
tragédia mellőzni és pótolni tudja a régiek fátumát és deus ex machináit.675 
Arany eposzfelfogásának hasonlóan gyakorlatias keretbe ágyazott kifejtését olvashatjuk a 
Zandirhám-bírálatban is, amelynek alapvetése sokban emlékeztet a dolgozatom előző 
fejezetében tárgyalt Kemény Zsigmond-esszék érvelésére: 
De az eposz kora lejárt, mondják, ama hősvilággal együtt, melynek tetteit zengeni volt 
feladata. Helyét a regény foglalta el; s a mi költészet ezen kívül iparvilágunkban 
élvezhető fenmarad, az csak a drámában és lyrában nyilatkozhatik.676  
Arany nem minden irónia nélkül jegyzi meg, hogy „Most a fiatal ember nem akar egyéb 
lenni, csak (!) Petőfi‖.677 Ezzel szemben ő azt vallja, hogy „A hajlam többnyire studiumaink 
szerint irányúl‖.678 Nyitott kérdés, hogy ha a „classicai epopeia korunkban többé nem 
lehetséges: vajon a több-kevesebb romanticai vegyülettel modernizált eposz (…) szinte 
lehetetlen-e?‖679 (Ez utóbbira a példák a Frithjof-rege,680 a Childe Harold, az Anyegin, 
valamint a Hermann és Dorottya). Figyelemre méltó továbbá az is, hogy a (minden bizonnyal 
szintén nem egészen eredeti) Székely krónikából vett történet szerkezete kapcsán Arany a 
regényre hivatkozik: „Költemény egy kikerekített szakasz, de nem önálló, nem független az 
egésztől, sőt épen úgy ennek egységéhez tartozik, mint valamely regény külön fejezetei‖.681 
Habár a mű nyilvánvalóan meg sem közelíti Arany eposzainak poétikai-világnézeti 
összetettségét, a bíráló a végén fátumszerű végkifejletéért (a jászok által szorongatott 
székelyek akár elbuknak, akár nem, betöltötték hivatásukat azzal, hogy Etele honát a 
honfoglaló magyarok számára megőrizték) dicséretben részesíti a modern eposzt. 
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  Minden bizonnyal az Esaias Tegnér által svédre fordított és eposszá kompilált, az idős Goethe által Amalie 





Aranynak ez a kettős viszonyulása, nevezetesen, hogy egyrészről mintha maga is 
nosztalgiázna a (régmúltba vetített) egységes eposzi világkép iránt, miközben „boncoló 
elméje‖ tökéletesen érzi az ilyen kísérletek meghasonlottságát, még explicitebb módon 
jelentkezik a Hebbel Mutter und Kind című „polgári‖ eposzáról írt recenziójában. Ennek 
kiindulása szinte tételesen megegyezik a Zandirhám-bírálatéval: „A világköltészet 
lyraözönében, melynek szélső hullámai bennünket is elárasztanak, szinte jól esik néha egy 
elbeszélő költeményen nyugtatni meg szemünket, mint zöldellő szigeten, mely kiemelkedik a 
vizek végtelenjéből.‖682 Újdonság a Zandirhám-bírálathoz képest, hogy Arany itt a maga 
korára mint „átmeneti kor‖-ra utal, hozzátéve, hogy ez nem lehet ok az eposz szóban forgó 
válságára, hiszen a legnagyobb újkori eposzok (az Orlando Furioso vagy az Elveszett 
Paradicsom) éppen ilyen átmeneti időszakokban születtek. „Teremtsetek jó eposzt, ‒ s az 
eposz korszerű!‖ – adja ki Arany a vezényszót (alkalmasint elsősorban saját magának). A 
maga „nemzeti klasszicizmusának‖ talajáról kiindulva nagyon szabatosan írja körül Hebbel 
polgári eposzának zavaró álnaivitását („átérezzük a csupasz valónak minden nyomorúságait‖), 
s a jól ismert konklúzióra jut az irodalmi utánzás mibenlétéről: „Pedig, hol az igaztól 
eltávozunk, ott annak teljes látszata kell, hogy költői csalódás idéztessék elő.‖683 (A modern, 
romantikus eposzra a példák megint az Anyegin és a Frithiof-rege). Figyelemre méltó, hogy 
Arany milyen éleslátóan „boncolja‖ a korabeli politikai-társadalmi problémák (pauperizmus, 
kivándorlás, „vörös rém‖) és a Hebbel-eposz esztétikai fogyatékosságainak összefüggéseit, 
miközben – a modern eposz kiemelkedő német darabja, a Hermann és Dorottya mellett – a 
néptől tanuló (sic!) Victor Hugora és a modern regényre hivatkozik.684  
Amellett, hogy Arany – kritikusi nézeteinek dacára – a saját kései eposzaiban is 
felcseréli valamelyest a hagyományos poétikai szerepeket (az apró jellemárnyalatok, finom 
cselszövények leírásával kései eposzai a regény felé mutatnak), az itt kifejtett nézetei sokban 
emlékeztetnek az előző fejezetben tárgyalt Kemény Zsigmond-i regénypoétikára. A Hebbel-
eposz szerinte „csak akkor fejezte ki a német jellemet, ha ez merő passivitas‖,685 míg Kemény 
a passzív jellemeket – a drámával szemben – a regény adekvát ábrázolási tárgyának tekinti. S 
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bár Arany elismeri, hogy Hebbel „költeménye sok szép részlettel bír‖,686 a végső konklúzió 
aligha lehetne lesújtóbb: „elmosódnak a körvonalak, s a színtelen felhők kárpitja mögött szent 
borzadálylyal sejtjük az űrnek végtelenségét.687 Az álnaivitás és az üresség vádját persze 
megint csak a nemzeti klasszicizmus, azaz a „valódi naivitás‖ felől lehet adekvát módon 
értelmezni, amint arra a tanulmány kiváló értelmezője, Barta János is rámutat.688 
Micsoda heroikus bizonyosságra törekvés egy önmagában folyamatosan 
bizonytalankodó lélekben, amely mintha egy esztétikai (és egyben vallási) eszményképtől 
remélne támaszt és gyámolítást az individuális lét gyötrő skrupulusaira! Nehéz lenne azonban 
nem észrevenni, hogy ez az eszménykép éppen a romantikus tragikumfelfogással rokonítható. 
Utalnék itt Hegel mondására, miszerint „[a] tragikus héroszok bűnösök is, ártatlanok is (…) 
Az éppen a nagy jellem ereje, hogy nem választ, hanem természeténél fogva az, amit akar és 
végrehajt.‖689 Schopenhauer szerint „[a] szomorújáték valódi értelme a mélyebb felismerés, 
hogy amiért a hős vezekel, nem a maga partikuláris vétke, hanem az eredendő bűn, vagyis a 
létezés bűnterhe maga‖ – a tragikum célja így éppen az akarat önfelszámolásában 
keresendő.690 Kierkegaard tragikum-tárgyú esszésorozata is a totális („esztétikai‖) 
világnézetből kiszakadt individuális lét gyötrő ellentmondásaira világít rá. Hebbel 
pántragizmusa (akinél Aranyhoz hasonlóan inkább költői önreflexióról, mint tételes 
filozófiáról van szó) szintén az egyéniségként való létezést, illetve az egyénnek a 
történelemhez kötött viszonyát (amely viszonyban az utóbbi teljességgel közönyös az előbbi 
iránt) tekinti a modern tragikum forrásának – ami az individuáció bizonyos szintjén 
elkerülhetetlenül beköszönt.691 Az arisztotelészi hamartiát ő tulajdonképpen kivonja a morál 
fennhatósága alól, amennyiben a végzetes tett pusztán megnyilvánulása annak, ami a nagy 
egyéniségek létében már eleve adva van. Fontos azonban megjegyezni, hogy Nietzschével 
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 Uo., 38. 
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 Uo., 39. 
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 „Hordozóját és befogadóját a magyar etnikumra, a társadalom hagyományos-vidékies tömbjére épülő, 
polgárosodásában is patriarchális új réteg adja, egy olyan réteg, amely a küszöb előtt fenyegető pozitivizmus és 
nyugatias kozmopolitizmus ellenében is őrzi a maga történeti-táji tudatát, s amelyben magasszintű, a politikum 
és egyebek fölé emelkedő, erősen eszmei-morális integrációs erők működnek. Ennek az óhajtott közönségnek 
volt szánva ez a reménybeli »nemzeti klasszikus« irodalom – ettől várta Arany és köre, hogy a verses epikában a 
maga történeti tudatára és szépségideáljára ráismerjen…‖ BARTA János, Arany János Hebbel-bírálata = UŐ, 
Arany János és kortársai, I (Arany-tanulmányok), Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2003, 249–262, itt: 261–
262.  
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 HEGEL, Esztétikai előadások, III, ford. SZEMERE Samu, Akadémiai, Budapest, 1956, 417–418. 
690
 Artur SCHOPENHAUER, A világ mint akarat és képzet, i. m.,  312–313. 
691
 Költőien, gyakran vallomásos stílusban, levelek, naplók formájában megfogalmazott tragikum-tételei közül 
idézzük néhányat a szemléletesség kedvéért: „Az élet hatalmas vihar, az egyéniség csak vízcsepp, de a tragikus 
jégdarab benne, amelynek folyamatosan újra el kell olvadnia, és amennyire csak lehet, összetörik és -zúzódik.‖ 
Friedrich HEBBEL, Tagebücher (1843) = UŐ, Sämtliche Werke, XVII (Tagebücher 2.), hrg. Richard Maria 
WERNER, B. Behrs, Berlin, 1901–1907, 239. „Ez az ősvétek az ember fogalmától nem elválasztható, s nehezen 
fér a fejünkbe, hogy maga az élet törvénye osztja ki ránk.‖ Friedrich HEBBEL, Mein Wort über das Drama = 
Sämtliche Werke, XI, hrsg. Richard Maria WERNER, Behrs, Berlin, 1901–1907, 3–39, itt: 29. 
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ellentétben, aki köztudottan rossz véleménnyel volt a tömegemberről (a tragédiára 
alkalmatlanok „hordáiról‖ és a demokráciáról), Hebbel a mindennapi emberi sorsokban és a 
nagy történelmi egyéniségekben egyaránt meg tudta látni a tragikumot (az előbbire példa a 
Mária Magdolna és a Henschel fuvaros, az utóbbira a Judit és a Genovéva). 
Talán Arany különös érzékenysége a modern tragikumra, és az ebből következő vagy 
ezzel szemben ható lelki elfojtás is közrejátszik abban, hogy bár ő maga nem írt tragédiákat, 
legnagyobb hatású balladái és epikus művei (valamint úgynevezett drámai monológjai, Az 
örök zsidó és a Ráchel siralma) kapcsán a szakirodalomban rendre előkerül a tragikum 
kifejezés. Dávidházi Péter fent ismertetett elemzéséből számomra az is kitűnik, hogy Arany 
többnyire a tragikum ama sajátosan romantikus felfogásából indult ki, ahol a tragikus hős 
hübrisze a romantikus individuum önmondásaként, katharzisza pedig az individuációs 
folyamat megtöréseként értelmezhető. Megjegyzendő, hogy a görög tragédiában a közösség 
reprezentáns tagjainak véleményét kifejező kar szerepeltetése kezdi ki leginkább a szereplői 
szólamok egyoldalú megnyilvánulásait, ami bizonyos szempontból még objektívabb mérce is, 
mint a mediálisan némiképp problematikus „isten akaratára‖ való hivatkozás (ld. ehhez az 
első fejezetben a kar szerepéhez kapcsolódó gondolatokat). Mármost feltűnő, hogy a 
tragédiáról szóló utalásaiban Arany a kar szerepével egyáltalán nem foglalkozik, nézetem 
szerint azért, mert ő valójában nem az antik, hanem a romantikus tragédiáról, azon belül is 
elsősorban az önmagával meghasonlott modern individuum tragikumáról beszél. Arany tehát 
éppen akkor jut a legközelebb a tragikus individuáció problémaköréhez, amikor a modern 
epika és a tragikum konstitutív különbségeiről elmélkedik. A következőkben az fogom 
vizsgálni, hogyan transzformálódik az „eposzi világkép‖ a Toldi szerelmében, s hogyan jut 
benne kifejezésre (Arany életművében nem először, de talán páratlan költői gazdagsággal) az 
individuális lét sajátosan modern tragikuma. 
 
II. Toldi tragikus szerelme 
 
 
„Csak ez egy munkámmal igazán tartoztam‖ – írja Arany János a Toldi szerelme692 
utolsó versszakában, ami nem tűnik túlzásnak tekintve, hogy az első foszlányok papírra vetése 
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 A művet a Voinovich-féle kritikai kiadás alapján idézem: AJÖM, V (Toldi szerelme: A Daliás idők első és 
második dolgozata), szerk. KERESZTURY Dezső, s. a. r. VOINOVICH Géza, Akadémiai, Budapest, 1953. A római 
szám mindig az énekre, az arab szám a versszakra vonatkozik. Az egyes művek megkülönböztetése: T=Toldi; 
TE = Toldi estéje; TSZ=Toldi szerelme; DI1=Daliás idők 1. dolgozata; DI2 = Daliás idők 2. dolgozata. 
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(a Pro memoria feliratú árkuslapon)693 és az 1879-es megjelenés (csaknem a költő élete 
végén) közt majd’ három évtized telik el, s a végső változat mellett két meglehetősen eltérő 
stílusú és koncepciójú dolgozat maradt ránk Daliás idők címmel. A mű Előszavában Arany 
leírja, hogy a Toldi estéje kéziratának elolvasása után Petőfi unszolta először egy középső rész 
(„derék‖) megírására, de ő úgy érezte, hogy a „mondai alap‖-ot az első két résszel már 
csaknem teljesen kimerítette. „De akadály volt saját Toldim már megjelent I. része, mely 
szerint »Szívét nem bántá még nyila szerelemnek, / Nem is lőn asszonnyal tartós barátsága; / 
Azután sem lépett soha házasságra.«‖ (T, XII, 19. – kiemelések csak a TSZ Előszavában!). A 
boldogtalan szerelem inkább népies ballada tárgya lehetne, mintsem eposzé; a nápolyi 
hadjárat eposzi feldolgozásra kevéssé alkalmas, nincsenek kiemelkedő csaták. 
Ezek közül egyet, például Aversa megvívását, kiválasztani s az egész eposzt térben, 
időben ahhoz koncentrálni s úgy „in medias res‖ tenni a cselekvényt, talán lehetett volna, 
de ha a népies elbeszélés természetét vesszük figyelembe, mely megkívánja, hogy eleje és 
vége legyen a dolognak: ez a mód sem volt ajánlatos. (TSZ, Előszó) 
A históriai/eposzi hitellel ellenkezik, hogy Toldi ebben a hadjáratban főszerepet játsszon, és 
különben is, „Lajos kora mondának már nagyon világos, történetnek pedig, az eposzíró 
kívánta részekre, nem eléggé az.‖ (Uo.) Fontosnak tartom még, hogy Arany – az Előszó 
tanulsága szerint – 1863 őszén, a Buda halála befejezése után találta meg a mű végső 
koncepcióját (a „prágai kalandot, a sírrablást, vagy legalább sírbontást s a nápolyi kettős 
hadjáratot is összevonva egybe‖ bedolgozni a korábbi részekbe), amit csak a „költői beszély‖ 
és a „verses regény‖694 úgymond „kevesebb igényű keretében‖ látott megvalósíthatónak. 
(Uo.) Vegyük még ehhez hozzá az 1879. augusztus 31-ei keltezésű Toldi II. részéhez című 
versikét, amelynek most csak az utolsó sorait idézzük: Ha mint Heraklesz, meg nem bírsz 
tehát / Minden kigyót s kritikát fojtani: / Aludj’ bölcsődben, egy pisszet se mondj! / Mért is 
jövél családod rontani?‖695  
Akárhogyan is, 1879. november végén a szöveg – László fia, Gyulai és Csengery 
rábeszélésére – nyomtatásban is megjelent (Arany önbizalomhiányát jelzi, hogy a saját 
költségén nyomtatta ki), Gyulai a Kisfaludy Társaság november 26-i ülésén mutatta be. Az 
irodalmi nyilvánosság reakciója nem igazolta a költő félelmeit: a bemutató másnapjától 
kezdve a nagy lapok terjedelmes recenziókban számolnak be a műről (a legjobb reklámot 
természetesen maguk az idézetek jelentik),696 az első kiadást néhány nap alatt elkapkodják,697 
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 Uo., 433. skk. (Jegyzetek). 
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 IMRE László, A magyar verses regény, Akadémiai, Budapest, 1990. 
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 AJÖM, VI (Zsengék: Töredékek: Rögtönzések), szerk. BARTA János, s. a. r. VOINOVICH Géza, Akadémiai, 
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már 1880-ban és 1882-ben új kiadás jelenik meg, az előbbihez az Akadémia nagyjutalma is 
társul. A kritikák közül most csak a Fővárosi Lapokét említeném, amely a mű hibájául rója fel 
a szerkezeti egyenetlenséget, ám ezzel együtt is a magyar nyelv valaha élt legnagyobb 
mesterének titulálja a költőt ezért a művéért.698 Ezt különben maga Arany is hangoztatja Tóth 
Endrének írott levelében,699 pedig éppen ezzel koronázza meg a magyar elbeszélőköltészetet, 
nagyszerű „verses regényt‖ és egyszersmind valódi létösszegző művet hozva létre.  
 A keletkezéstörténet alapos dokumentációja azért is érdekes számunkra, mert pontosan 
nyomon lehet követni, hogy a trilógia középső része mi nem lett. Először is: nem lett 
folklorizált romantikus tündérrege.700 A már említett Pro memoriam-jegyzetekben szerepelő 
változatban Piroska neve bukkan fel először (az anagramma-szerűen viselkedő név tragikus 
sorsáról később még szólunk), de lett volna itt tündérregét mesélő „vén házi nő‖ s – nyilván 
valahogy ehhez kapcsolódóan – háromszor vizitáló banya, aki azzal csábítja el Piroskát H. 
[vélhetően a második dolgozat Holubárja, az első változatban legyőzött cseh vitéz öccse] 
számára, hogy Toldinak írja le őt. Holubár tehát csellel és erőszakkal a feleségévé teszi, aztán 
mégis a kalandos életet választja inkább (egy másik változatban jó útra tér, és zsoldosként 
keresné kenyerét). Toldi felajánlja Piroskának, hogy bosszút áll rajta, de a női tisztesség ezt 
nem tűri (az egyik feljegyzésben egy szíve alatt hordott gyermekről is szó van). Toldi aztán 
Nápolyban véletlenül mégis megöli Holubart, a rettegett vasvitézt, aki sorra hívja ki a 
magyarokat párbajra… Megjegyzem, Arany e kifejezetten romantikus feldolgozás 
tekintetében Vörösmarty Toldi-verseiből is meríthetett (Toldy Csepelben – 1822, Toldi – 
1829, Az ősz bajnok – 1833), különösen a középső az, mely nagyon hatásos ábrázolja a 
beteljesületlen szerelem tragikumát és a sír-romantikát. A romantikus elbeszélésnél (Jedek, a 
cseh vitéz a temetőben megtámadja az általa legyőzött magyar lovag kedvesét, aki szerelme 
sírjára borul, miközben Toldi épp arra jár) fontosabb a lírai hangulat, a jellegzetes „fekete 
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 „A »Toldi szerelme« kész példányait mindjárt az első nap nagyon vették. Knoll Károly csütörtökön délután 
négy órakor már nem szolgálhatott kész példányokkal, mert egy csomó még nem volt fűzve. fűzve. Most 
azonban már alkalmasint szolgálhat. Az első kiadás azonban kétségkivűl rövid idő alatt el fog fogyni. Tehát 
igyekezni kellvmegszerezni, a ki bírni óhajtja.‖ 1879. november 29., 1321. 
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 Fővárosi Lapok, 1879. november 29., 1320–1321., december 2., 1332–1333 („K‖ aláírással). Kritikatörténeti 
szempontból figyelemre méltó megjegyzés: „Olyan könyv ez, melylyel a kritikának nem is volna szabad sietni;  
de a gőz szárnyán járó napi sajtóban ma már színházi és irodalmi »rögtönitélő bíróság« kerekedett, s a ki jól 
fontolva kíván valamely műről írni, arra a sietők rá kiáltják, hogy utánok »cammog«.‖ Uo., 1320. 
699
 „Jól tudom, hogy e példátlan hosszu időn át, annyi féle benyomás, hangulat stb alatt keletkezett munka nem 
lehet egyöntetű, de miután fele már megvolt, ezt az egyet legalább nem akartam töredékben hagyni, mint annyi 
mást.‖ (A költő hangulatát jelzi, hogy a levél végén a Mindvégig kezdő sorait írja meg „buzdításul‖). Arany 
János –Tóth Endrének, 1879. december 9. = AJÖM, XIX (Levelezés 5.), szerk. és s. a. r. KOROMPAY H. János, 
Universitas Kiadó–MTA-BK-ITI, Budapest, 2015, 450–451, itt: 450. 
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 Arany maga írja Gyulainak ezzel kapcsolatban: „Legfőbb akadály, mi e tekintetben rám sulyosul az, hogy a 
Toldi monda a másik két darabban már szinte ki van merítve – én pedig az eposzt mondára, a nép tudalmában is 
élő mondára szeretném alapitni, a légből kapott eposzok iránt ellenszenvvel viseltetem, hiányozván azokból az, 
mit én eposzi hitelnek nevezek. Le fogom-e küzdhetni ezt az akadályt, még nem tudom.‖ Arany – Gyulai Pálnak, 
1855. június 7. = AJÖM, XVI (Levelezés 2.), i. m., 554–565, itt: 563–564. 
203 
 
romantika‖. Szemléltetésül most csak a záró sorokat idézzük: Még sokszor, ha vész van, az 
ősz tereken / A’ hír’ fia Toldi borongva megyen, / ’S már nem rideg a’ sir’ a’ puszta uton, / 
Hivével a’ lányka temetve vagyon; / Hervadt koszorújok a’ sárga füszál, / Melly halmukon 
ing szelek’ ostrominál. / És Toldi pihenni ha dombra hajol, / Itt álmodik a’ csata’ napjairól. / 
’S míg lelke a’ vad sivatagnak örűl, / Fel-felriad álmai’ szörnyeitűl.‖701 
A magam részéről úgy gondolom, hogy bármennyire is „regényes‖ ez az első terv, a 
Toldi szerelme tragikuma már főbb pontokban kirajzolódik benne, talán jobban is, mint a 
Daliás idők két dolgozatában. Látszik, hogy Arany a tragikumot egyrészt Toldi heves 
vérmérsékletéből tervezi eredeztetni, amit a hős sokáig mérsékelni próbál (akár Etele a Buda 
halálában), így a véletlennek is segítségül kell jönnie; másrészt Piroska női önérzetéből, 
szemérmességéből. Mi több, az első tervekben a véletleneken kívül (Toldi elkésik) már az 
álcázásnak is nagy szerepe van: Holubar Toldi képében rabolja el Piroskát, a magyar sereg 
útjában álló rettegett vaspáncél alatt is ő rejtőzik, stb.  
 A trilógia középső része azután naiv népies eposz sem lett – anakronisztikus 
újramondása az első résznek.702 („Toldi jut eszembe, kiről, még ifjonta, / Játszi elmém könnyű 
énekét elmondta; / Egyszerű az ének, rajta semmi dísz tán, / De a szívből fakad melegen és 
tisztán. /   Oh! ha – nem a hírért, nem a dicsőségért, / Nem, hogy a világnak üssek vele 
cégért,/ De, hogy a dallásban lelkem átifjodnék – / Oh, ha még egy olyat énekelni tudnék!‖ ‒ 
írja már az utolsó változatban – TSZ, I, 2). A Daliás idők első dolgozatának I. éneke (1850-
ben fog neki,
703
 1854-ben rekeszti ismét félbe)704 valóban egy tökélyre fejlesztett népies eposz 
lehetőségét hordozza magában, csakhogy Arany számára ez már nem elégséges.705 Ezt az 
éneket mint „mutatványt‖ különben Arany meg is jelenteti a Losonczi Phőnixben,706 a 
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 VÖRÖSMARTY Mihály, Összes művei, II (Kisebb költemények 2.), s. a. r. HORVÁTH Károly, Akadémiai, 
Budapest, 1960, 49–53, itt: 53. 
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 Arany panaszkodik is Tompának:  „Nincs reménységem, hogy a közönség enthusiasmussal fogadja, még 
akkor se, ha az elsőnél rosszabb nem volna: mert annak mindegy: mikor a népies nagy divatban volt, akkor Toldi 
és Kinizsi egy niveaun állt előtte; most, hogy némi csömör kezd mutatkozni, még a Petőfi népdalait is meg fogja 
vetni. A mint a divat hozza magával.‖ Arany – Tompa Mihálynak, 1854. április 22. = AJÖM, XVI (Levelezés 
2.), i. m., 420–422, itt: 421. 
703
 „Időmet főleg egy eposzra (respective költő beszély csak) fordítom, mi második darabja lesz Toldinak. A 
harmadik már kész. E másodikból adhatnék mutatvány (…) Nevet, perse, semmit alá: de megemlítnők, hogy ez 
»Toldi második részéből van«. A mi a dijt illeti: előttem a gyors küldés és biztos küldés egyenlő fontosságuak, 
pedig e kettő alig jár együtt.‖ Arany – Szilágyi Sándornak, 1850. május 7. = AJÖM, XV (Levelezés 1.) i. m., 227.  
704
 „Beh igazad volt, midőn intettél, hogy siessek Toldival, mert mindig nehezebb lesz megirnom! [ld. Tompa 
Mihály Aranynak, 1853, november 28. = AJÖM, XVI, 346–348]. Akkor ezt különös tanácsnak gondoltam: most 
értem bezzeg! Az a második rész aligha valaha lesz kész.‖ Arany – Tompa Mihálynak, 1854. szeptember 27. = 
AJÖM, XVI (Levelezés 2.), i. m., 485–487, itt: 485.  
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 „Amit Arany el akar mondani, annak kifejezésére a népköltészeti formák nem is alkalmasak – és mégis 
emezeken kíván építeni, emezekből keres kiindulást.‖ SŐTÉR István, Világos után, i. m., 412. 
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 Losonczi Phőnix: Történelmi és szépirodalmi emlékkönyv, kiad., szerk. VAHOT Imre, Pest, 1851, 78–85. 
„Daliás idők‖ cím után az első versszak, majd „Első ének‖. A lábjegyzetben: Kezdete egy nagy népies eposznak, 
mely Toldi második részét képezi.  
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fogadtatása (persze az előbb említett műfaji elvárások jegyében) rendkívül pozitív,707 Arany a 
Daliás idők második dolgozatába változatlanul veszi át, a Toldi szerelmébe is csekély (de a 
tragikum szempontjából igen jelentős) változtatással kerül át (lásd később). A modern 
tragikum ebből a változatból szinte teljesen hiányzik, s vélhetően nemcsak azért, mert 
befejezetlen maradt, hanem azért is, mert a népies regiszterrel ez kevésbé fér össze. (Érdekes, 
hogy a kéziratot olvasó Gyulai épp az idilli képek közt felsejlő tragikumot emeli ki az Erdélyi 
úti benyomások című tudósításában, amikor – útban Erdély felé – Aranyékat is 
meglátogatta.708 Mesélt volna neki Arany a koncepcióról? Vagy éppen az erős idillből 
következtetett arra, hogy a szüzsé által vindikált tragikus végkifejlet annál erősebb lesz?). 
Poétikailag mindenesetre komoly kihívás, hogy egy népies hős hogyan hasonulhat meg – 
önmagával. Toldi – elkésve a lovagi tornáról és a nagy hangzavarban a király parancsa 
ellenére kivégezve Holubart – itt csupa véletlen miatt bűnhődik (a késés oka talán az, hogy 
csak így tudta kifejezésre juttatni a ráerőltetett házasságtól való vonakodását), de a lovagi 
törvényt nem sértette meg. Hiszen ez éppen azt követeli, hogy ne engedje Piroskát hozzáadni 
egy idegen vitézhez, akit nem szeret – így valóban nincs belső meghasonlás. A TSZ-ben 
viszont csakugyan vét a lovagi törvények ellen azzal, hogy más képében vív egy lányért, ezért 
büntetése és bűnhődése indokoltabbnak (egyszersmind tragikusabbnak) tűnik. Az első 
dolgozatban még olyannyira nem jelenik meg ez a belső konfliktus, hogy Toldi a viadal után 
egyszerűen megkéri Piroska kezét az apjától: „Egy szó annyi mint száz: könnyen összefértek, 
/ Toldi meg Piroska gyűrüt is cseréltek…‖ (DI, III, 8). A szerelem ábrázolása pedig már-már 
Petőfi biedermeier-népies dalait idézi: „Isten hozzád, szívem édes szép szerelme! / Addsza 
kicsiny kezed, borúlj az ölemre…‖ (DI, III, 12). Az első dolgozat V. éneke, amelyben Toldi 
anyja titokban meglátogatja Piroska édesapját („Így, nem sok beszéddel, összeismerkedtek, / 
Egymás arcát nézve, öröm rózsát szedtek…‖ DI, V, 21), megint csak egy népies elbeszélés 
felejthetetlen jelenete – csakhogy a koncepció és stiláris regiszter közben szép lassan teljesen 
megváltozott. A kacér zsidó lánnyal (Ilosvainál gazdag özvegy)709 való találkozás a maga 
nemében szintén stílusbravúr. Az Arany-féle feldolgozásából éppen az epizód központi 
motívuma, a festett oroszlánra vetődő, s az ablakon kibucskázó hős tréfás megszégyenülése 
marad ki, sőt itt végül maga Toldi lesz az, aki igencsak meglepi a kacér menyecskét: „Így űlt, 
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 Részletesebben lásd: AJÖM, V (Toldi szerelme…), i. m., 437–438. 
708
 AJÖM, V (Toldi szerelme…), i. m., 438. Voinovich Géza a Pesti Napló 1854. július-augusztusi 
cikksorozatára hivatkozik, itt azonban találtam az úti beszámolót. 
709
 ILOSVAI SELYMES Péter, Az hiresneves Tholdi Miklósnak jeles cselekedeteiről és bajnokságáról való historia 
[1574], jegyz. SZILÁDY Áron, Franklin, Budapest, 1895. Érdemes ezt a kiadást olvasni, mert más kiadások (pl. A 
Magyar Költészet Kincsestára, 20. kötet: XVI. századi költőkből), Unikornis, Budapest, 1994, 190–198) olyan 
szövegváltozatot közölnek, amelyből hiányzik a prágai kaland.… Az egyéb forrásként szóba jöhető Toldi-
feldolgozás áttekintő bemutatását lásd: SZILI József, Arany János: Toldi (trilógia), Akkord Kiadó (Talentum 
műelemzések), 1999, 11–14.   
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mosolyogván a Toldi szemébe. / Hanem a vitéznek komor lett a képe: / »Adta bestiája!« 
káromkodik s nevet. / Szeme közé önti a sok szappanlevet.‖ (DI, VI, 37). Ez egyébként 
érdekes tanulmány arra vonatkozóan, hogy a meglehetősen szemérmes Arany hogyan tudott 
megoldani egy efféle pajkos (sőt egyenesen pajzán) jelenetet: az erotikus rendeltetésű 
fürdőmedence aprólékos leírása után rögtön egy bibliai utalás Potifárné történetére (DI, VI, 
39; vö. Mózes első könyve, 39. fejezet). 
 A szerkezeti és stiláris kérdések tekintetében különösen érdekes Kemény Zsigmond 
Toldi-cikksorozata.
710
 Arany – Gyulai Pálnak írt levele tanulsága szerint – olvasta a 
cikksorozatnak legalább az első részét.711 Kemény pedig minden bizonnyal nem tudott még az 
évek óta az asztalfiókban lapuló Toldi estéjéről, amely az év áprilisában kerül a nyomdába, 
„miután a II-dik rész elkészűltét magam se győzöm várni‖,712 az első részen kívül csak a 
Losonczi Phőnixben megjelent „mutatványt‖ olvasta. Ugyanakkor nem egészen kezdő 
regényíróként (a Gyulai Pál, A szív örvényei, a Férj és nő meg a Ködképek már mögötte, a 
Szerelem és hiúság épp megjelenésre vár) nagyon pontosan látja a „maradék‖ mondai anyag 
feldolgozásainak azokat a nehézségeit, amelyeket eposzíróként Arany is érzékelt. Először is, 
hogy „a Toldit éneklő költő beszélynek [!] a hős állása szerint fokonként emelkedöttebbé kell 
válnia a nélkül, hogy megszűnnék népies lenni.‖713 Vagyis „az európai legfelsőbb körök elite-
je‖ által látogatott udvarban mozgó Toldit már nem lehet olyan módon „népiesnek‖ 
ábrázolni,714 mint az első részben (amikor például az álom „édességén / Tiszta nyál csordult 
ki Toldi szája végén‖ – T, IV, 5), ugyanakkor mégis „specifice népiesnek‖ kell lennie, hiszen 
ez a mondakör alapmotívuma (ezt kívánja az „eposzi hitel‖ – mondaná Arany).715 Hogyan 
oldja ezt meg Arany? Feltűnő például, hogy a középső részben a malomkő-jelenet is amolyan 
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 Divatcsarnok, 1854. január 15., 49–58; január 20., 73–82; január 25., 97–106; február 5., 145–149. A leendő 
Toldi(k) kompozíciójával az utolsó rész foglalkozik. 
711
 „[Köszönet] Nem különben Keménynek is, kinek divatcsarnoki czikkéből még ugyan csak az első 
közleményt olvastam, s azt hiszem teljesen igaza van T.[oldy] Ferenc ellenében, legalább én eleve úgy fogtam 
fel Miklós gazdát, mikép ő eléállítja. Félek, hogy a hátralevő rész miatt pirulnom kell, pirulnom most, midőn 
Toldi (d. h. az enyém) nem „uj szita‖ többé s illő volna szép csöndesen a pad alatt hagyni [utalás Kazinczy és 
Bulcsu Károly népiesség-kritikájára]. (…) Azonban – olly iró elismerése, olly ember vonzalma, mint Kemény, 
sokkal becsesb előttem, hogysem azt igazán megérdemleni legforróbban ne ohajtsam.‖ Arany – Gyulai 
Pálnak,1854. január 21. = AJÖM, XVI (Levelezés 2.), i. m., 381–384, itt: 383. 
712
 Heckenast 800 forintot ad a Toldi estéjéért. Arany – Tompa Mihálynak, 1854. április 22. = AJÖM, XVI 
(Levelezés 2.), i. m., 420–422, itt: 421. 
713
 Divatcsarnok, 1854. február 5., 145–149, itt: 146. 
714
 Sőtér István írja ezzel kapcsolatban, hogy „Aranynak Toldi-ban még nem mindig vált vérévé az új népies 
stílus. (…) Aranynak időnként akaratlan naivsága (ezek közé tartozik a „kínos éhség‖ megszemélyesítése is) 
kevéssé előnyösen ütnek el a tudatos és szándékos, tehát művészi tervből fakadó, naiv részletektől.‖ S amíg 
„Toldi nyájas, közvetlen népiessége néhol archaikus hangnemmel is változik‖, a Toldi szerelmében (és a Buda 
halálában) „népiesség és régiesség szervesen összekapcsolódnak.‖ SŐTÉR, Világos után, i. m., 81–82. Az utóbbi 
különbségről részletesebben lásd: DOBÁS Kata, „Oh, ha ecsetem most méltó lenne rátok”: Az aranykor képzete 
Arany János Toldi szerelme című művében, It, 2010/3, 374–396. 
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 Kemény gondolkodása e tekintetében sok hasonlóságot is mutat az Aranyéval: „Azonban a népnek jobb 




népi legendává válik: „Vásáron ezek most kezdenek gajdolni / Egy magyar vitézről, 
neve Cola Toldi, / Ki malomkövekkel hajigál a harcon, / Láttam is: egy ponyván mutaták, a 
rajzon.‖ (TSZ, IX, 71) Nota bene: a népi hősöket idéző becézett olasz névváltozat (a nápolyi 
hadjáratról van szó) a szövegben kiemelve. „»A Cola ez! aki malomkővel górál.«‖ –meséli a 
Zách-ivadék kobzos a „föld népé‖-nek (TSZ, X, 78) – a név megint csak kiemelve.  
Ami mármost az egyes epizódokat illeti: „a kaczér delnőveli groteszk történetet‖ (az 
egyetlen „magánéleti‖ vonatkozás Ilosvainál) ő inkább teljesen kihagyná, helyette Szigligeti 
Ede Rózsa című vígjátékához utalja a költőt, amelyben egy Toldiról szóló pompás adoma is 
elhangzik: „mikor a választásra kerül a dolog, inkább lemond a szerelemről, mint kedvelt 
szakálláról.‖716 (A kacér menyecske jelenetét Arany a második dolgozatból már kihagyja). 
Erről a darabról írja a korabeli kritika derűs humorral: 
Ezen pályanyertes, jobb magyar szinművel megkezdeni az uj évi előadásokat, 
szinházunk’ művészi és nemzeti czéljával tökéletesen megegyező dolog vala; mert ez a’ 
Rózsa, Szigligeti egyéb, gyorsan ’s kevés gonddal felnövesztett drámavirágai közt, valódi 
jó illatú, teljes rózsa.717 
Megjegyzem, Arany az első dolgozatba bele is komponált egy hasonló (bár jóval 
heroikusabb) adomát, ami Toldi és a Piroskát éppen számára kiszemelő király 
beszélgetésében hangzik el. „De Toldi azt mondja: »kard a feleségem, / Fiaim s leányaim: 
harci dicsőségem!« (DI, II, 12) Mindez egy népies elbeszélésbe tökéletesen bele is illik, ám a 
tragikumnak (s talán általában a modern lélekábrázolásnak) nem tesz igazán jót. Mennyivel 
árnyaltabb ennél a második dolgozat és a végső változat párhuzamos jelenete: „Fejét rázta 
Miklós, mintha talán a szót / Ki akarná rázni a füléből – s nem szólt.‖ (DI2+TSZ, II, 2). Ez a 
talányos hallgatás, ami akár arra is utalhat, hogy Toldi talán a saját érzéseivel sincsen egészen 
tisztában („Azzal hamar tisztában lettem, hogy ha II. részt írok, ez nem lehet anélkül, hogy 
hősem hatalmas fizikumát a szerelem konvulziói közt is fel ne mutassam‖ – TSZ, Előszó), ez 
igazán tragikus és modern. 
Kemény a prágai mesés kalandot is inkább kihagyná „mértékentúliság‖-a miatt – a nép 
inkább elhiszi, hogy Toldi a Margit-szigetről egy rúgással a pesti partra löki a csónakot, mint 
azt, hogy tizenegy király hatalmával valaki dacolni mer. Ennek tükrében (a kor egyik 
legnagyobb regényírójáról van szó!) még inkább értékelni tudjuk a nagyszabású vitézi csel 
mesterien kidolgozott, a feszültséget lépésről lépésre felépítő jelenetét, amelynek igazán 
adekvát médiuma talán a „suspense‖ (feszültségnövelő) technikában olyannyira járatos 
mozifilm lehetne. Figyelemre méltó, hogy a legjellemzőbb (értsd: leginkább irodalmi 








feldolgozásra kínálkozó) mondának Kemény éppen az öreg Toldiét tartja, nem tudván arról, 
hogy Arany ezt már fel is dolgozta a Toldi estéjében. Így talált egymásra Toldi körül – ha 
talán csak virtuálisan is – a korszak két nagy elbeszélője. 
A Daliás idők második dolgozata már nemcsak koncepciójában bonyolultabb, de 
szerkezetileg is kiforrottabb, mint az első. Az I. ének változatlanul került be, a másodikba 
azonban már beiktatta Arany a hamis bajvívás motívumát (Holubár helyett immár Tar Lőrinc 
figurájával), ami különben szintén szerepel Szigligeti említett vígjátékában mint tipikus 
drámai fogás. Toldi és Piroska a bajvívás közben egymásra néznek (DI2, II, 30–32), a 
szerelemábrázolás is mélyül, az elbeszélő szólamába már bekerül a tragikum „előérzete‖: 
„Ekkor esett az, hogy két ifiú cseléd / Szíve szerelmének fonta már kötelét, / Kötelét halálos, 
örök szerelemnek... / Én uram istenem, add jó végit ennek!‖ (DI2, II, 32). Az ének végén 
szereplő táncjelenet megint csak olyan „mutatvány‖, amely akár önmagában is fémjelezhetné 
a művet – Arany az érzelmes regények elmaradhatatlan kliséjét is kitűnően tudja ábrázolni. A 
tragikum ugyanakkor az elkészült részekből teljesen kimaradt – nyilván később bontakozott 
volna ki, s talán annál erősebb lett volna a hatás, minél idillikusabb a szerelem. A hamis 
bajvívásnak látszólag semmi következménye nincs, Piroska a tánc végén egyszerűen Toldinak 
adja a jegygyűrűt, még a királyi büntetés is elmarad (a dolog végkimenetele itt egészen az ő 
elképzelései szerint alakult). A III. énekben aztán zavartalanul folytatódik a szerelmi idill 
(„Nincs is az időnek ottan mutatója!‖ – DI2, III, 65), az „összefonódás‖ itt központi 
metaforává válik (lásd a fenti idézetben is): „Ébrenlét? vagy álom? sző csupán egy véget: / 
Akkor is ott járnak egymás deli karján, / Illatozó kertben fűzes Tisza partján…‖  
Nota bene: a Toldi szerelme I. énekének végén Piroska egyedül megy le sétálni a 
Tisza-partra, elégikus ábrándozásba merül Toldi képe iránt (személyesen akkor találkoznak 
először, amikor Tar Lőrinc, immár mint Piroska férje, meghívja Toldit magukhoz), a központi 
metafora itt a hervadó virágé: „Oh, sziv édes álma, ha nem álom volnál! / Perc, rövid muló 
perc, soha el nem múlnál! / Rózsa mindig nyilnál, el sem is virulnál! / Szerelem, szerelem, jaj, 
be áldott volnál!‖ (TSZ, I, 38). A mesés lengyelországi kaland (a zsidókra vadászó Dovece 
óriás és a zsiványok legyőzése) ebből a változatból már teljesen kimarad (a prágai kaland 
pedig még nincs meg), elkezd Nápoly köré szerveződni a cselekmény.718 Sokat változik az 
Endre-gyilkosság megjelenítése is: hiányzik a vadászlaki események közvetlen elbeszélése 
(DI, IV, 17–21), megszületik az eltávolító, az Endre életét képekben lefestő gyászlobogó 
motívuma (DI2, IV, 1–7, TSZ VIII, 62–68: balladává átdolgozva, Izolda alakja nélkül), 
valamint bekerül az 1855-ös keltezésű Zács Klára balladája is (DI2, III, 31. és 32. között, 
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 Az Arany által bedolgozott történeti forrásokról ld. a kritikai kiadás jegyzeteit: AJÖM, V (Toldi szerelme…), 
i. m., 449–453. 
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TSZ, XII, 36. és 37. között). Csak itt szerepel Johanna fényes esküvője (DI2, IV, 18–21) – a 
TSZ-ben erről is Durazzo leveléből értesülünk („Hogy Johanna s férje Lajos ellen jönne, 
Endre halálának boszúlója lenne.‖ – TSZ, VIII, 69).  
A Gyulainak
719
 és a Tisza Domokosnak720 írt leveleiből pontosan értesülünk azokról a 
főleg poétikai nehézségekről (most tehát nem egészségügyi okokról van szó), amelyekkel 
Aranynak meg kellett küzdenie, és amelyek végül a dolgozat félretevéséhez vezettek – 
egészen 1863 őszéig, amikor is a Buda halála befejezése után újra elővette azt. Ám mielőtt 
rátérnénk a Toldi szerelmére, meg kell még vizsgálnunk röviden a mű szűkebb intertextuális 
kontextusát, vagyis a Toldi másik két részéhez és a közvetlenül előtte keletkezett Buda 
halálához fűződő kapcsolatát, mert – nézetem szerint – komparisztikai távlatból rajzolódik ki 
igazán e kései mestermű koncepciója. 
Ha a Toldi a hierarchikusan rendezett eposzi világkép helyreállításának metatörténete 
(habár azért itt is marad néhány, az eposzi totalitásba nem illeszkedő, nyugtalanító részlet),721 
akkor Aranynak voltaképpen nincs is több „igazi‖ eposza. Sőt már az első része is ironizálja 
némileg a népies elbeszélő – a 19. század közepén már erősen ideologikus – szerepkörét.722 A   
Toldi halálában pedig nemcsak a természetes idő- és értékrend fordul ki önmagából (a 
temetkezés megelőzi a halált, az uralkodó épp Toldi halála kapcsán jön rá, hogy életműve, „a 
nemzet erkölcsének simítása‖ kudarcot vallott), hanem az Arany eposzelméleti szövegeiben 
jelzett „visszatisztítás‖ helyett a mű a saját előzménye által felállított eszményeket parodizálja 
ki.
723
 Ez az elégikus-ironikus alaphang – a nagy elbeszélések közül – később a Buda 
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 „Ezért pihen olly hosszasan Toldi II; Ilosvai magamra hagyott, s én egyik légvárat a másik fölé rakom, de 
egyikkel sem vagyok igazán megelégedve, mert nem bigyeszthetek mottót a szakaszok fölibe, mint pap a textust, 
mintha mondanám: »hígyetek, ne nekem, hanem az írásnak«‖ Arany – Gyulai Pálnak, 1854. január 21. = AJÖM, 
XVI (Levelezés 2.), i. m., 381–384, itt: 382–383. 
720
 „Nem akarok kemény bíráló lenni: de az egészet tűzre ítélem [ti. Tisza Domokos hároménekes költői 
elbeszélését Johanna történetéről, melyet a tanítvány óvatlanul megküldött mesterének – H. G.] Azonban 
méltányos is tudok lenni a szerző iránt: e nápolyi történeten a művészet átka fekszik; ezért, hogy rajta már annyi 
novella, tragédia etc. hajótörést szenvedett, legujabban »Toldi der Zweite«. A tárgy olyan, miből semmit se lehet 
csinálni: Endre egy silány fráter, Johanna 100 esztendeig él, Lajos portyázásai semmi eredményre nem vezetnek: 
ki csinál ebből valamit?‖ Tisza Domokosnak, 1854. június 21. = AJÖM XVI (Levelezés 2.), i. m., 384–386, itt: 
385. 
721
 Ilyen „nyugtalanító‖ részletek például a főszereplő nyersesége, mely sem a „természettel‖ (pl. a 
farkaskölykök megsajnálása, majd az anyaállattal vívott harc hevében azok kiirtása), sem a saját lovagi énjével 
nem áll igazán összhangban. A névtestvérével, a cseh Mikolával vívott párbaj (én-szimbolika) nem klasszikus 
lovagi harc, sőt Miklós nem is vívhatna lovagként, hiszen a gyilkosság bűne alól még nem nyerte el a királyi 
feloldozást. SZILÁGYI Márton, „Köszönöm az Isten gazdag kegyelmének” (Arany János: Toldi), Alföld, 2005/12, 
85–97. 
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 Vö. MILBACHER Róbert, Arany János és az emlékezet balzsama: Az Arany-hagyomány a magyar kulturális 
emlékezetben, Ráció, Budapest, 2009, 169–197, különösen: 187–190. („A Toldi narrációja és a népköltői imázd 
szűkössége‖). 
723
 A Gyulafy-fivérek ilyen szempontból a „toldiság‖ tökéletes ellenképei, amennyiben a haza becsületének 
megmentése helyett csak a saját szerelmi ügyükre koncentrálna (bezzeg Toldi). Az apródok éneke pedig azzal 
parodizálja a Toldit, hogy annak elődszövegét, Ilosvainak a ponyvahagyományhoz kötődő vitézi énekét a maga 
„tisztaságában‖ szólaltatja meg. Ez provokálja ki (újfent) Toldi „tragikus vétkét‖ (fátumát), amivel a hős felidézi 
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halálában nyer igazán tragikus színezetet, méghozzá a szó modern (regényes?) értelmében. 
Amíg például a Toldiban egyetlen bázismetaforából lépésről lépésre, jól követhető 
tropologikus áttételekből bontakozik ki a mű egységes világképe (óriás szúnyog–gémeskút, 
böglyökkel hadakozó ökrök–Laczfi háborúba induló vitézei, az „égi háborúval‖ és az 
„istennyilval‖ asszociálódó, stb.), addig a Buda halálából „hiányzik a szintek mindegyikét 
érintő kölcsönös feltételezettség‖.724 Az egyes cselekedetek itt nem egy poétikus totalitás 
tükrében nyernek értelmet, hanem végletesen kiszolgáltatottak a retorika szubjektív – a nyelv 
anyagiságát is magában foglaló – önmozgásainak, ami ráadásul sok esetben feltűnően téves 
előfeltevésekre és következtetésekre alapul, nemcsak az olvasó, de még a hősök előtt is rejtett 
érdekeket és motivációkat tárva fel.725 Kivált az isteni szféra idegenedik el az emberi és a 
természeti világtól. A testvérviszályt és a nyomában járó „nemzeti‖ meghasonlást a mű 
szövege olyan fátumként (sic!) jelöli meg, amely fölött még Hadúrnak sincsen hatalma: „»Jaj! 
betelik, mondá, már íme betelnek – Népe jövendői számlálva Etelnek. // Isten, alant földjén, ő 
lehetett volna; / De nagy ily kísértés földi halandóra«  – Szólt; / és megnyugodott, könnyét 
letörölvén: / Hogy örök-állandó amaz erős törvény.‖ (XII, 295–300).726 Ezzel kapcsolatban 
Dávidházi Péter727 és S. Varga Pál is hangsúlyozzák, hogy a Buda halála tragikum-
koncepciója végső soron az általa „parodizált‖ görög hősmondák és a kálvinista tanok 
egymással is kontamináló világképére íródik rá.728 (Mint láttuk, a görög sorsfogalom és a 
keresztény tanok poétikailag motivált vegyítése egyáltalán nem szokatlan a korabeli kritika 
kontextusában: találkoztunk vele már Kemény Zsigmondnál is, és ez volt az egyik 
meghatározó jegye Beöthy Zsolt tragikum-könyvének is).  
                                                                                                                                                                                     
maga ellen a Nemezist, ami végül – ahogy különben az első részben is – a katharszisz eszközének bizonyul.  VÖ. 
SZILÁGYI Márton, Bűnbeesés és megtisztulás = A magyar irodalom történetei, II, i. m., 287–296;  
724
 S. VARGA Pál, Retorika, transzcendencia és tragikum a Buda halálában, It, 2012/1, 3–26, itt: 4. 
725
 Buda érvelésében például Isten „lángtollu nyila‖, mely tévedhetetlenül lesújt a bűnösökre, a következő 
strófában már az emberi szándék és tett diszkrepanciáját metaforizáló célt tévesztett nyíl képével kerül 
szemantikai fesztültségbe (I. 42–43., ill. 51–52.). A célt tévesztett nyíl és a megbokrosodott ló, valamint a 
hatalom megosztásának szükségességét szemléltető képek (mértéktartó kalmár és bíró, lakoma stb.) szintén nem 
rendeződnek valamiféle poétikus totalitásba, hanem olyan, mintha kifejezetten szabad asszociációk – 
katakrézisek és parabázisok – mentén haladna előre az érvelés. 
726
 AJÖM, IV, (Keveháza: Budaháza: A hun trilógia töredékei), szerk. BARTA János, s. a. r. VOINOVICH Géza, 
Akadémiai, Budapest, 1953, 128. 
727
 DÁVIDHÁZI Péter, Hunyt mesterünk, i. m.,  142–143. 
728
 „Ami a Buda halálát illeti: a fátum, amely fölött Hadúr rendelkezik, alá van rendelve a nemezisnek – vagyis 
az eposzi tragikumnak.‖  S. VARGA Pál, Retorika, transzcendencia és tragikum a Buda halálában, i. m., 20. 
Később: „Az a háromszintű világ, amelyben alul az ember, felül a nemezis, a kettő között pedig Hadúr 
helyezkedik el, a görög mitológia világát idézi; eszerint az isten(ek) is alá vannak rendelve a Nemezis egyetemes 
törvényének. Ha igaz, hogy a fátum az eposz, a nemezis a tragédia vezérfogalma, ez az utalásrendszer a tragikum 
érvényesülését támogatja; a transzcendencia Hadúr által képviselt szintjén a szereplőkön múlik, hogy a fátum 
törvényei szerint cselekszenek-e, s a Nemezis csak akkor lép elő elrejtettségéből, ha e szabad cselekvés a tévedés 
(hamartia) folytán mozgósítja. A keresztény olvasó ezt természetesen értelmezheti úgy, hogy Isten szabad 
akaratot biztosít az embernek, hogy az ő útjait választja-e, az isteni törvénnyel szembeszegülő, 
elbizakodottságból fakadó cselekvés azonban törvényszerűen Isten büntetését vonja maga után.‖ Uo., 25. 
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A Daliás idők/Toldi szerelme fogalmazása kapcsán ez a sajátos tragikum-koncepció már 
az első ötletcsírák fogantatásánál kimutathatóan jelen van. A mű első, még erősen romantikus 
foszlányait is tartalmazó Pro memoriam jegyzeten is olvasható.729 Közelebbről a Toldi 
szerelme retorikai alaphelyzete a kompenzáló visszatekintés: „Engem is a bánat megviselvén 
zordul, / Vígaszért hő lelkem a multakba fordul; /Azokkal időzöm, akik másszor voltak: / Mit 
az élet megvon, megadják a holtak.‖ (TSZ, I, 1.) Nem pusztán arról van szó, hogy Aranyt, az 
életrajzi szerzőt szoros kapcsolatok fűzték a holtakhoz.730 Hanem arról, hogy egy ilyen felütés 
után értelemszerűen a hiány (egy üres hely a szövegben) az egész elbeszélés egyik konstitutív 
poétikai-retorikai alakzatának tekinthető. Egy másik fontos poétikai-retorikai alakzat a 
szövegben a vigaszé, mely Arany életművében is fontos előzményekre talál.731 Egy kicsit 
távolabbra tekintve: Arany német kortársa, Jakob Bernays nevéhez fűződik Arisztotelész 
„orvospoétikai‖ megközelítése, amely a tragédiát csillapítószernek tartja, amit a jó poéta mint 
szakember [poétész] adagol a közönségnek.732 Távolabbról ide kapcsolódik Derrida Platón 
„gyógyszertáráról‖ szóló híres tanulmánya is, amelyben a szerző kimutatja, hogy Platón 
szövegeiben – és különösen a Phaedruszban – a pharmakon szó nemcsak gyógyszert, hanem 
mérget is jelenthet, s a kérdés éppen a kettő megfelelő aránya, illetve adagolása.733 Úgy 
látszik, hogy ez a felfogás a sorscsapásokat gyakran humorral (s olykor tragikus eposszal) 
csillapító Arany Jánostól sem állt nagyon távol. 
A következő lényeges poétikai-retorikai szervező-motívum, ami már az I. ének 3. 
versszakában megjelenik: a rendképzet: „Ifju Lajos király atyja trónján űle, / Urak és leventék 
                                                          
729
 „A fátum nagy eszméjét szerencsésen kivinni. Az Anjoiu-házra enyészet van kimondva. Részint a ház 
alapítója, I. Károly által Konradinon elkövetett vértett, részint (én inducálom) a Felicián esete miatt. Lajos, 
erénye által, saját személyére nézve, kiküzdi magát a fátum alól. De neje, leánya, Endre már alája esnek. Endre 
halála fatális dolog. Lajos azért nem bosszulhatja azt meg Johanna halálával. Másnak van fenntartva a végzet 
könyvében, Johannát megölni. Lajos azonban, mikor ezt megtudja (álomlátás), a fátum ellen nem küzdhetvén, 
nemesebb bosszút áll: visszaadja országát. Ugy hiszem, ez egészen epikus szellemben van. Azt mondani, hogy 
nincs fátum a keresztény világban, ostobaság. Vagy nem áll-e a 10 parancsolat: Meglátogatom az atyák 
álnokságait a fiakban harmad- és negyedíziglen. Mi ez más, mint némileg fátum. S a praedestinatio, mit 
református embernek hinni kell, mi más, mint fátum? AJÖM, V (Toldi szerelme…), i. m., 435–436. 
730
 „Mindig egy sugár múltra szorult: Nagykőrösről meg Pestről mindig Szalontára vágyódott. Mennél öregebb 
lesz, múltja annál gazdagabb, annál több emléket rejt magában. (…) Két nagy ellentét, a halál kőmerevsége és az 
élet minden kínja – úgy gondolja – egyesül sorsában.‖ RIEDL, Arany János, i. m., 29–30, 34. Arany Tompának 
egy Szalontán épülő családi sírboltról is ír, mely életének „záróköve‖ lesz, és arról is, hogy valósággal „szenvedő 
halottnak‖ érzi magát. A költő és a sírversek kapcsolatáról legutóbb Szilágyi Márton közölt érdekes tanulmányt. 
SZILÁGYI Márton, Arany János és a sírversek = Mindenes gyűjtemény: Tanulmányok Küllős Imola 60. 
születésnapjára, szerk. CSÖRSZ Rumen István, ELTE BTK Folklore Tanszéke, Budapest, 2005, 167–179. 
731
 Például a költő a magánéleti és közösségi tragédiák közepette „kedélyflastrom‖-ot (a vigasz allegóriája) talál 
Kölcsey Vanitatum vanitas című versében (jellemző, hogy ezt is egy külsőleg tréfás hangvételű levélben mondja 
el hasonló kedélyállapotban leledző barátjának). Arany János – Tompa Mihályhoz, 1859. június 4. = AJÖM, 
XVII (Levelezés 3.), i. m., 304–307, itt: 305. 
732
 Jakob BERNAYS, Grundzüge der verlorenen Abhandlung des Aristoteles über Wirkung der Tragödie, Breslau, 
1857. Az elméletet népszerűsíti és továbbgondolja: Wolfgang SCHADEWALDT, Tübinger Vorlesungen, IV: Die 
griechische Tragödie, szerk. Ingeborg SCHUDOMA, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1991. 
733
 Jacques DERRIDA, Platón patikája, ford. BOROS János–CSORDÁS Gábor–ORBÁN Jolán = A disszemináció, 
szerk. KOSZTA Gabriella, Jelenkor, Pécs, 1998, 61–171. 
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szolgáltak körűle; / Budán székelt immár, az új palotában, / Mely tündéri fénnyel épült 
mostanában.‖ (TSZ, I, 3). A király ráadásul – a népmesei Mátyás módjára, ami persze 
anakronizmus – a nép közé vegyül, hogy a saját szemével is meggyőződhessen a törvények 
betartásáról: „Elmegyek, fordúlok egyet-kettőt, szóla, / Hiszen én vagyok az ország 
számadója.‖ (TSZ, I, 4). A „számadást‖ tehát – nyilvánvaló okokból – színlelve kell 
elvégeznie: Csuta György nevű bocskoros nemesnek adva ki magát, ami egyrészt sok költői 
tréfára ad lehetőséget (a „bocskoros‖ király édesapja borozás közben azzal hencegett, „[h]ogy 
a nemzetségünk Árpád vérbül ered – TSZ, I, 18); Rozgonyi válasza erre: „»…Megjárod 
bizony, ha még királynak tesznek!«‖ – TSZ, I, 19. Másrészt éppen a színlelés, az álcázás 
motívuma734 az, amely a későbbi bonyodalmak, és par excellence a modern tragikum forrása 
lesz a műben. Rozgonyi az álruhás király felvetésére, hogy bajvívással válassza ki leendő 
vejét – mintegy tragikus ómenként – a látszattal szemben az igazságot jelöli meg a jó 
párválasztás alapjául: „Öcsém, öcsém: akkor én csak embert néznék. / Nem kéne egyéb, mint 
személyes vitézség… (TSZ, I, 28). S mint tudjuk, éppen az lesz a bonyodalom (és tragikum) 
alapja, hogy Toldi – bár a vitézség nem hiányzik – nem a saját képében vív.735 
Az előző dolgozatokban nem szereplő 25. versszakban a király Toldi és Piroska 
összeboronálását tervezgeti, az elbeszélő itt is a már említett „fonás‖ metaforikát használja 
(„Őket arany szállal szőtte, fonta össze‖ – TSZ, I, 25). Feltűnő különbség azonban, hogy 
ezúttal nem önkéntes összefonódásról van szó, a poétikai alakzat ekképp a (rab)lánc 
metaforikáját is megidézi. Toldi pontosan így fogja fel a házasságot: „»Ehmit! nekem 
asszony? és kölönc egy falka? / Hogy utánam ríjon, mint az ajtó sarka, / Mindig valahányszor 
az ajtót behúzom?...‖ (TSZ, II, 3.) A fejezet végére bekerült 6 új versszakból (34–39) jól 
látszik, hogy Toldi Piroska számára voltaképpen egy álomkép (Tar Lőrinc lakásán fognak 
először találkozni az V. ének végén), a romantikus szerelem allegóriája: „Még szemét 
behunyva is foly az igézet, / Mint ha ki valamit erősen megnézett.‖ (TSZ, I, 38). Az előző 
dolgozatokban kevésbé testetlen szerelemmel – csókváltás és tánc – találkozhattunk.  
A II. énekben „történik meg‖ voltaképpen a tragikus hamartia, és hangsúlyozni 
szeretném, hogy itt valóban a modern tragikumot konstituáló megtörténésről, 
eldönthetetlenségről van szó – egy hermeneutikailag üres helyről a szövegben. A színlelt 
bajvívás éppen megfoganó ötletét (vagyis hát feltehetően azt) Toldi először így kommentálja 
Tar Lőrincnek: „»Semmi, felelt Miklós, bolondság az egész…‖ (TSZ, II, 14.) Pár sorral 
                                                          
734
 Az „álcázását‖ hozzám hasonlóan központi motívumnak látja: CSŰRÖS Miklós, Közelítések a Toldi 
szerelméhez = UŐ, „Lesz idő, hogy visszatérhet”: Jegyzetek Arany János és a századforduló korszerűségéről, 
Kráter, Budapest, 1994, 7–17. 
735
 Rozgonyinak, úgy látszik, valóságos epikus jelzői az ómenek, a III. énekben is: „Örömest igérte, öröme telt 
benne [ti. hogy felviszi leányát Budára – H. G.] / Nem tudja, hogy inkább temetőbe menne.‖ 
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lejjebb Lőrinc jellegzetes válasza: „Úgy de, monda Lőrinc, az én kezem balog.‖ (Uo.) A  
„balogság‖ (balkezesség) itt persze magára az erkölcsi fogyatékosságra is vonatkozhat, 
nevezetesen, hogy egyik vitéznek sem jut eszébe, hogy más képében vívni egy hölgyért kiáltó 
lovagiatlanág. Habár a jelenet már korábban (második dolgozat) is megvolt, annak fényében, 
hogy ezúttal következménye is lesz, természetesen sokkal tragikusabbá válik. A 33. 
versszakban nem csak stiláris változtatások (a látószög élesítése)736 vannak a második 
dolgozat párhuzamos (30.) versszakához képest, hanem koncepcionális is: előtérbe kerül, 
exponálódik a jobb kezűség ténye; Piroska reakciója („Bizonyos! bizonyos! – visszalöké 
fátylát – Oh, a vak szerelem mindeneken átlát.‖ – TSZ, II, 33) a tragikus vakság 
allegóriájaként is értelmezhető. Ekként persze a szerelem és a tragikum is asszociálódik 
egymással, s valóban indokolt értelmezés lehet Toldi és Piroska „tragikus szerelméről‖ 
beszélnünk, amelynek a forrása éppen a hősök korlátozott látóköre, „vaksága‖.  
A bajvívást ezen a ponton Lőkös, a hírnök megérkezése szakítja félbe (aki a második 
dolgozatban még Toldi egyik ellenfele volt!), ami lehetőséget ad arra, hogy az elbeszélő 
elkísérje hősét a Tisza-partra (az előző énekben ugyanide kísérte Piroskát). A két Tisza-parti 
jelenet között a metaforikus kapcsolatot a céltalan bolyongás képzete biztosítja („Le a Tisza 
partra cél nélkül bolyongván‖ – TSZ, I, 35.; „Mit tudja, hová fut? hova jut, mit bánja?...‖ – 
TSZ, II, 37.). A folyó mindkét esetben a hősök lelki képeit tükrözi vissza: Piroskának a 
szerelmét („Akkor vált meg a nap csókkal a mezőtül, / Akkor ébredt a víz szerelme tüzétül‖ – 
TSZ, I, 35.), Toldinak a bűntudatát („Föld ahol elnyelné, s folyamat a tenger!‖ – TSZ, II, 37). 
Poétikai jelentősége van annak is, hogy Toldi a sátorba visszatérve éppen egy vadkan bőrére 
veti magát („Vissza egy-egy nyögést csak nehezen tarta, / Füleit a vadnak csikorogva marta‖ 
– TSZ, II, 40), hiszen az V. ének végén éppen egy disznósült elfogyasztása közben kerül sor a 
hamis bajvívás Piroska általi leleplezésére (és a végzetes pofonra), amely ott explicit módon 
is Tar Lőrinc alakjával azonosítódik („Képe vörösebb lett mint a malac bőre‖ – TSZ, V, 101).  
Toldi a tragikus hibával kapcsolatban a II. énekben először tudatlanságát fejezi ki, majd 
Lőrincre próbálja hárítani a felelősséget („Nem tudtam előre…te pedig ráhagytad…‖ / Lovagi 
páncélom’ szenny érte miattad‖ – TSZ, II, 41), s közben az asszony megbecsülését (szem-
metafora!) köti ki feltételül, amit Lőrinc majd a párhuzamos jelenetben (V. ének vége) a 
pofonnal súlyosan megsért. Amikor a szorongó Piroska (a II. énekben) észreveszi, hogy a felé 
ügető győztes vitéz nem Toldi, hanem Tar Lőrinc, „a szíve ketté hasad ékkel‖ (TSZ, II, 50). S 
bár dacos reakciója látszólag sokkal reflektáltabb, mint Toldi „tudatlan‖ vétke („Egy szóba 
kerűlne: világos azonnal; / Tanú is akadna mellette bizonnyal / Ki felállna mindjárt, ki a 
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 Piroska a „vitéz fiúk‖ helyett kifejezetten az „érte vívókat‖ „nézi vala sorra‖; nem „[k]eresi félszemmel‖, 
hanem „[s]zemesen fürkészte‖ Toldit, stb. 
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csalást sejti: / Hanem ő azt a szót soha ki nem ejti.‖ – TSZ, II, 52), a folytatásból rögtön 
kiderül, hogy ez is nagyrészt tudattalan tényezők eredője: „Nem is úgy dajkálták, nem is úgy 
nevelték, / leányi szemérem leköti a nyelvét, / Született szemérem, tanult kötelesség: / Oh, a 
leány sorsa csupa kénytelenség‖ (TSZ, II, 52). Azt is hangsúlyoznunk kell, hogy Piroska a 
„hervadt virág‖-gal azonosítja magát („Hiszen itt volt, megvítt; odadobá csúfra, / Mint egy 
leszakított virágot az útra‖ – TSZ, II, 53), amelynek szintén jelentős poétikai kapcsolódásai 
vannak a műben,737 és persze azon kívül is.738    
Piroska végül egy olyan performatív beszédaktusban nyilatkozik meg, mely aligha teljes 
összhangban egész személyiségével: „»Akarok Tar Lőrinc felesége lenni.«‖ (TSZ, II, 56. – 
eredeti kiemelés). Ezzel Kemény Zsigmond egyes regényei (a Férj és nő tragikus házaspárja, 
az Özvegy és leánya Tarnóczy Sárája,739 A rajongók Laczkó Istvánja) újabb példáját 
szolgáltatja irodalmunkban az önmeghasonlás sajátosan modern tragikumának.  
A prágai kaland után immár Toldi az, aki Piroskáról álmodik (TSZ, IV, 86), s a D2-ben 
elkezdett fonás-motívum is folytatódik („Ott lehet a hírnév, cser-koszorúk lombja: / Rázza 
fejét Toldi: »de ha nem ő fonja!...«‖ – TSZ, IV, 87), mi több: „Oh! folyna e lélek, rohanna 
magátul, / Csak büszke becsűlet ne állana gátul; / Piroska lelkével bizony összefolyna, / Csak 
az adott szó s ál harc szemérme ne volna…‖ (TSZ, IV, 88; vö. I, 38: „Még szemét behúnyva 
is foly az igézet…‖). A szerelem tehát most lett igazán kölcsönös, amikor – úgymond – már 
késő, vagyis hogy nem lenne az, ha a „leányrabló‖ cseh vitéz nem jelenne meg. A Fővárosi 
Lapok már idézett kritikusa az efféle „regényes‖ kalandokban csak a jelentőségteljesebbnek 
érzett szerelmi szál indokolatlan megszakításait látja. Pedig poétikailag ez is jól meg van 
indokolva: mindegyik kaland egy-egy menekülési kísérlet Toldi részéről az egyre 
tragikusabbnak (kiúttalanabbnak) érzett szerelem elől.740 A II. ének végén, amikor kiderül, 
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 Például az. I. énekben az elbeszélő az alábbi metonímiával fejezi ki, hogy a királynak ízlik a Piroska által 
metszett méz: „Tiszta mint az arany, illatos, mert rajta / Kedvesen megérzett a virág zamatja‖ (TSZ, I, 13.), az 
ének végén pedig Piroska az alábbi gondolatokkal (és elmaradt cselekedettel) megy le a Tisza-partra:: „Virágit a 
kertben locsolnia meg kell, / Apja váltig mondja: harmatos a reggel. // Virágai mellett – mit neki virágok! / 
elsuhan, ellebben, le sem is néz rájok‖ (TSZ, I, 34–35). A III. énekben azzal vigasztalja Toldi édesanyja zokogó 
fiát: „»…Nem a világ egy lány, s van lyány a világon: / Terem az szebbnél szebb, mint rózsa az ágon«‖ (TSZ, 
III, 28). Legegyértelműbben pedig a X. ének aposztroféjában: „Piroska, Piroska! szép hajnali álmom! /  
Így kell-e tetőled végre is megválnom? / Pünkösti virág, kit e dalomnak bájul / Tűztem homlokára, így kell hogy 
aláhúllj?... / Más volt az idő, hajh! más akkor az ég is, / Felhős, borus ámbár – de tavasz volt mégis: / Most 
fagyos őszöm, mely nem engedi nyilnod, / Arravaló csak, hogy elsöpörje szirmod’.‖ (TSZ, X, 102). 
738
 „Toldi szerelmé-nek létrejötte idején a magyar regény még nem oldott meg olyan ábrázolási feladatokat, mint 
aminőket Arany művének első hat éneke felmutat.‖ SŐTÉR István, Világos után, i. m., 417. 
739
 A Toldi szerelme és az Özvegy és leánya elsősorban a lelki élet mélyreható rajza okán kerül közel 
egymáshoz…‖ NAGY Miklós, Kemény Zsigmond, i. m., 159. „A morális konfliktusba került nőalak, a rázúduló 
szenvedés hősies elviselése, a fájdalom és a megtisztulás, a lemondás és a néma elsorvadás Kemény regényeiben 
válik uralkodó motívummá, s Arany is átveszi a Toldi szerelmében.‖ IMRE László, A magyar verses regény, i. m., 
156–157. 
740
 Sőtér István is írja (hivatkozva Arany Katona iránti rajongására a nagy szenvedélyek gondos beosztása terén): 
„Arany nemhogy megfeledkeznék Toldi szerelmének rajzáról a csehországi hadjárat tárgyalása közben, de 
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hogy „háboru készül cseh király császárral‖ (TSZ, II, 62 – eredeti kiemelés), Toldi megvárja, 
hogy a király és hölgyek elmenjenek. „Cselekszik is aztán olyan ivást, táncot / Reggelig, 
amilyent a világ nem látott. / Padokat rombolva, cölöpöt felszedve – / Maga egy háború Toldi 
veszett kedve.‖ (TSZ, II, 63 – nota bene, a külső háború képe Toldiban megszemélyesítődik, 
akár az első részben). Majd a III. énekben (az anyjával való találkozás alatt) Piroskáról: „Csak 
én megin’ egyszer csatába mehessek, / Kardot kavarintsak, szál-kopiát vessek! / Ha majd 
körülöttem harcriadó bömböl: / Mint a tavalyi hó, úgy kimegy eszemből.‖ (TSZ, III, 29). S az 
ének végén, közvetlenül a prágai kaland előtt: „S legalább, mig felhajt hét vármegye népét, / 
Rozgonyi Piroskát elfeledi végkép.‖ (TSZ, III, 67). A példákat még hosszan sorolhatnánk, 
mert Arany, mint mindenben, ebben is maximálisan tudatos költő. Ezért is követjük őt 
szorosan, visszatérve a szerelmi szálra. 
Piroska olvasata (lelki meghasonlottsága) az V. ének elején újra exponálódik: Rozgonyi 
Piroska föltette magában, / Hogy megtöri szívét fájdalmas igában, / Ketté szakad ámbár, és ha 
könyez vért is: / Feleségűl mégyen Lőrinchez azért is. / Toldi bosszújára, maga bosszújára, / 
Szűzet megalázó lovagok csúfjára. / Halni ha lehetne, oh! halni szeretne: / 
Szűnjön meg az élet, csak a becsület ne!‖ (TSZ, V, 1.) Már ebből a megnyilatkozásából 
(különösen az utolsó sorból) is látszik, hogy a királyi írás által fiúsított Piroska (a korabeli 
gender-kódok szerint) valóban egy férfi szemszögből tekint magára, sőt Örzsinek 
panaszkodik is arról, hogy anyja halála miatt a férfiak kemény világában kényszerült felnőni 
(TSZ, V, 7.). Az eset egy másik, nem kevésbé árnyalt értelmezése Piroska és az elbeszélő 
(szintén kontamináló) szólamából olvasható ki, s mint ilyen, az S. Varga Pál által retorikainak 
nevezett perspektíva minden jellemzőjét (viszonylagosság, saját érdekek és lelki motivációk 
diszkrepanciája) felismerhetjük benne: [Piroska] „Minden okot, vádat maga ellen zúdít, / És 
menti, kimenti, érte vivó Toldit: / Ki tudja, mi rejtett fogadás gátolta / Hogy megnyissa szivét, 
akkor, vagy azolta! / S nem volt-e az egész viadal kísértés?... / Bajnoka szívének betegítő 
sértés, / Hogy ama jöttmentnek magát odadobja, / Csakhogy az oltárnál melegedjék 
jobbja?...‖ (TSZ, VI, 10). Még ugyanebben az énekben, amikor Tar Lőrinc a Toldi bosszújától 
félve elmegy a királyhoz, és feltárja neki a történteket, a tragikus hiba Toldi dőreségeként 
értelmeződik (a király „Nem akart elhinni Toldirul ily dőrét‖ –  (TSZ, VI, 59); az isteni és 
(analóg módon) lovagi törvények megszegéseként nyeri el kvázi teológiai értelmezését, 
aminek eredményeképpen a király mindkét vitézt megfosztja lovagi címétől (TSZ, VI. 59).  
Miután Toldi a cseh zsiványvárak feldúlásából visszatérve Bencétől értesül róla, hogy 
Örzsi révén Piroska érdeklődött felőle (ezt persze csak ő látja át, Bence nem), Buda utcáin 
                                                                                                                                                                                     
ellenkezőleg: épp ezzel a szakasszal készíti elő, lélektanilag is, hősének majdani katasztrófáját.‖ SŐTÉR, Világos 
után, i. m., 416.  
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kóborol feldúlva. Ekkor mondja az elbeszélő, Toldi gondolatait megjelenítve: „Nem aludt, 
zsibbadság nyomta csak el kába – / Ocsúdva, leszállott önön bús magába: / Ott lelte hibáját 
nagy bánata mellett, / Hogy senkire vádat másra nem emelhet.‖ (TSZ, V, 88.) Ez a „hiba‖ (az 
eredeti szövegben is kurzívval kiemelve) aztán az ének utolsó strófájában – miután Miklós 
Tar Lőrincnél csókot vált Piroskával – már „rettenetes bűn‖-ként értelmeződik („Most látja 
először – igazán most tűne / A bajnok elé rút, rettenetes bűne‖ – TSz, V, 107 – eredeti 
kiemelések), mire a szemérmes leány válasza csak az lehet (?): „»Becsületét védd meg, oh 
lovag, egy nőnek!«‖ (TSZ, V, 105). E tragikus hiba/bűn/vétek (az arisztotelészi hamartia 
korabeli fordításairól részletesebben ld. Beöthynél)741 indítéka, ha úgy tetszik, lélektani 
motivációja tehát túlságosan sokrétű (modern?) ahhoz, hogy a figyelmes olvasó ezzel 
kapcsolatban bármilyen végső következtetésre ragadtathassa magát. Piroska sem az a „hervadt 
virág‖, romantikus naiva immár, akivel Toldi (illetőleg az elbeszélő) eddig számolt, hanem 
büszke nő, aki a házasélet pozitívumait is megtapasztalta („A vérnek is abban lehet egy kis 
része: / Nem epe a mézes hetek ifjú méze‖ – TSZ, V, 92) s itt van még „Az a reménység is 
mire apja számol.‖ (Uo.) Valóban összetett, ízig-vérig modern nőalak. 
Vizsgáljuk meg alaposabban írás (törvény) és retorika (színlelés) viszonyát a műben, 
amely viszony az utóbbi időben egyébként főleg Arany balladái kapcsán került (ismét) 
előtérbe. Ahogy Tarjányi Eszter megfogalmazza: 
az írásbeli és a szóbeli kultúra találkozása, hol a leírt, hol a kimondott szó 
hatáskeltésére, hol a két szemlélet oszcilláló hatására alapuló szemlélet, a két lehetőség 
különböző variációjú együttes kiaknázása adja Arany költészetének a medialitás 
szempontjából szemlélt nóvumát.742 
Láthattuk, hogy a király „számadás‖ végett vegyült a nép közé, amit becsületesen el is végez 
– „(Nehéz számadás volt, nehezen lett vége: / Telhetetlen volt a gazda szívessége – TSZ, I, 
32). Ennek jeléül egy írást bocsát Rozgonyiék rendelkezésére, amelyben fiúsítja Piroskát – 
csakhogy ez sem egészen az, aminek látszik: „Megirá, pecsétet is nyomott rá hátul, / Kis 
gyürű pecsétet egy darab viaszra, / De azért csak annyi volt annak a haszna.‖ (TSZ, I, 31). 
Vessük ezt össze az első dolgozat V. énekével, amelyben Rozgonyi a levél utóéletéről számol 
be Toldi édesanyjának (aki szintén álruhában látogatja meg): „Hanem a rokonság feltámad 
ellene, / Hogy nem ér az semmit, a király levele, / Nem is úgy ütött ki, mint a levél tartja, / 
Mind azt feleseli, mind azt hánytorgatja.‖  (DI, V, 13.) Az írás tehát, mely funkciója szerint 
az ország törvényes rendjének szimbóluma, egy kissé bizonytalan értéket képvisel. Az 
                                                          
741
 Vö. BEÖTHY Zsolt, A tragikum, i. m., 284–285. 
742
 TARJÁNYI Eszter, Arany János és a parodisztikus hagyomány, i. m., 287. Vö.  KAPPANYOS András, Ballada 
és románc = SZEGEDY-MASZÁK Mihály–VERES András, A magyar irodalom történetei, II (1800-tól 1919-ig), 
393–406, itt: 399–400. 
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álruhák motívuma (a képzelt-színlelt és a való kapcsolata) a III. énekben is fontos szerepet 
játszik: az ifjabb Bence minden további nélkül az öreg Bence nyomdokaiba lép (platonikusan 
szólva a „benceség‖ az, ami öröklődik), bár immár nem annyira a rettenthetetlen hűség 
erénye, hanem a bivalyerős ifjú esetlensége hangsúlyozódik, ami viszont Toldit ironizálja (ez 
az ötlet, mint láthattuk, nagyon hamar megfogant Aranyban). Anikó tréfából „asztali késsel‖ 
lovaggá üti (TSZ, III, 23.), majd beöltözteti a bátyja ruháiba, ezután viszont maga Anikó 
öltözik be – természetesen szintén tréfából – Toldi páncéljába (TSZ, III, 31–34). 
Mindeközben az anya, ahogy mondani szokás, a fia szívébe lát, és kicsalogatja onnan rejtett 
bánatát (TSZ, III, 25–30), habár mit láttuk, mégsem érti meg teljesen szerelme „természetét‖ 
(amit az elbeszélő épp természeti metaforákkal fejez ki: „S mint a zimankós ég ha magát 
kisirta, / Szele is megfordult, felszakad egy tiszta: / Toldi az anyjának mutat olyan képet…‖ – 
TSZ, III, 30). Mindenesetre itt – talán azért is, mert népi szereplőkről van szó – az írásnak 
nincs jelentősége, csak Anikó tréfás nótáját (TSZ, III, 34 és 35 között) olvashatjuk arról, hogy 
a lány „szíve színmutató‖ (1. versszak), ami már a második dolgozatban is csaknem 
változatlan formában szerepel. (Fontos változtatás azonban, hogy a TSZ-ben az egész dal 
idézőjelben áll, s a 6. versszakba bekerül a női sors tragikumát is kifejező sor: „Minden 
zugban síró gyermek: / Dajkát keress, ne szerelmet‖).  
Annál fontosabb lesz az írás és a színlelés kapcsolata a prágai kalandban, amely a 
nagypolitika síkján iterálja azt az őszintétlenséget, ami a magánélet síkján (Toldi és Piroska 
kapcsolatában) korábban végbement. A hadjárat előkészítése még a III. ének végén 
elkezdődik. Miután Lajos leírta édesanyjának, Erzsébet királynénak Piroskát „mint egy irott 
képet!‖ (TSZ, III, 36), a saját érzelmeit viszont elrejti előle (TSZ, III, 37) – ami különben jól 
mutatja személyiségét –, rögtön utasítja fő-deákját, Küküllei Jánost, hogy kutassa át „a nagy 
leveles-tár‖-at, „Hol az ország minden dolga le van írva‖ (TSZ, III, 40), és mondja meg neki: 
„Vajon e szép ország – kiderűl-e onnat – / Hogy adózott volna más birodalomnak?‖ (Uo.) 
János pap a kérést először tréfának véli, „»…Hiszen maga tudja, jobban akár nálam: / Holtig 
keresem bár, még úgy se’ találom.«‖ (TSZ, III, 41). „De Lajos nem tréfált, és komolyan szóla: 
»Készíts nekem írást, bizonyosat róla….«‖ (Uo.) A lovagkirály tehát jogilag is meg akarja 
alapozni azt a hadjáratot (ehhez kell az írás), ami leginkább arról szól, hogy ki tud jobban 
színlelni. A birodalmi gyűlés, mely éppen „Arany bullát‖ (írás) próbál kicsikarni a királytól, 
és nem akar áldozni a háborúra, készséggel elhiszi, hogy Lajos színleg behódoló levele 
őszinte: „Idézve jelent meg – fel marad ez róva – / Ő hoz ajándékot – mi vesszük adóba.‖ 
(TSZ, IV, 18). Miközben a magyar vitézek már készülnek is a veszélyes kalandra („Lészen, 
olasz bőrben, egy-egy magyar bajnok‖ – TSZ, IV, 25), a királyi tanácsban felmerül: 
„»…Hogy a cseh király hítt vala, mint vendéget; / S ha Te alattomban így ellene törnél... / 
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Árulás ez, uram, a magyar embernél!«‖ (TSZ, IV, 27). Ezt a lehetőséget (olvastot) azonban a 
király (aki egyébként maga is „olasz‖ származású) elveti, mondván, „»El akarnak fogni, áruló 
a gazda…‖ (TSZ, IV, 28). Nyilvánvaló, hogy a prágai kaland poétikai-retorikai izgalma 
éppen az „idegek harcában‖ rejlik, vagyis abban, hogy ki tud szemtelenebbül és kitartóbban 
színlelni. (Hasonló helyzet áll elő a X. énekben is, amikor „Nápoly királya‖ – Taránti Lajos – 
párbajra hívja a magyar királyt, de ő csapdát sejt: „»Azt hiszed« így dörmög »belémegyek 
abba?«‖ – TSZ, X, 81). 
A VI. ének sírbontás-elbeszélése (amely az Ilosvai által leírt sírrablás poétikus 
átalakítása) regényes-romantikus stílusban viszi tovább a színlelés motívumát ismert irodalmi 
toposzhoz kapcsolódva, amit színdarabokban is sokan feldolgozták (Shakespeare: Rómeó és 
Júlia, Katona: Luca széke, Bólyai Farkas: A párisi per, stb.) Toldinak a Tar Lőrinccel vívott 
lovagi (?) párbaját megint csak a törvény és az igazság viszonyának értelmezése vezet föli, s 
majd kísér végig az eposzban. Lőrinc a (többnyire íratlan) lovagi törvényre való hivatkozással 
küld vissza Toldi sisaktollát: „Lovagi törvényben a te szavad semmi: / Vidd vissza tollat: nem 
fogok elmenni.«‖ (TSZ, VI, 55). Ez poétikailag is jól előkészíti az – első részhez hasonlóan – 
nem teljesen szabályos lovagi párbajt, amivel Toldi a „törvény‖ és annak „szelleme‖ 
viszonyának újabb értelmezését adja. A harmadik értelmezés magához a királyhoz fűződik, 
aki az esetben mindkét felet bűnösnek ítéli, az azonban (egyelőre) nem merül fel benne, hogy 
valamennyire ő is hibás a dologban:  „»Se te lovag nem vagy ezután, sem Toldi: / Címered a 
könyvből ma ki fogják dobni… (TSZ, VI, 59). A fejezet végén Toldi egyházi kiátkozása is 
megtörténik, az erről szóló (írásos) parancsot az esztergomi érsek küldi szét az országban. 
 A VII. ének elején Lajos megkapja Durazzó Károly levelét, mely Endre királyfi 
meggyilkolásáról számol be. A kiontott vér – a korabeli hadviselés szimbolikájának 
megfelelően – a bosszúálló fegyverre íródik: „A hadra-hivó kard fejét fölemelte, / Majd ösi 
szokással: mártva meleg vérbe, / Majd írva pirosan királyi levélbe‖ (TSZ, VII, 9 – eredeti 
kiemelés). A igazságos bosszút (aminek célja a rend helyreállítása) jelképezi a vérrel írt 
királyi levél. Arany poétikai tudatosságára vall, hogy ezt az igazságot még az éneken belül 
ellenpontozza (és relativizálja) a Zách-család kiirtásának felidézésével. S éppen a gyászoló 
királyné imája ad erre lehetőséget, amiben az „eposzi hitel‖, a fátum, a bosszúálló nemezis 
(egy „felsőbb‖ igazság) nyilvánul meg: „E kép üldözi most, a Feliciáné; / Emiatt nem 
nyugszik Erzsébet királyné…‖ (TSZ, VII, 29). Arany ehhez egy új elbeszélő versszakot is írt 
(TSZ, VII, 28), amire azért volt szüksége, mert a Zách-motívumot továbbszőtte a kobzos 
figurájában, így a Zách Klára-ballada bedolgozására nem itt (vö. DI2, III, 31 és 32 között), 
hanem csak a nápolyi hadjárat végén kerül sor (TSZ, XII, 36 és 37 között), a királyi 
igazságtétel (a harmonikus eposzi világkép részleges helyreállítása) keretében. Mindez 
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poétikai funkciója szerint kísérlet a fatum kiküszöbölésére („megbékélés‖), amely, mint 
láttuk, Arany koncepciója szerint a lovagkirály személyére nézve fel is függesztődik, de 
utódaiban (felesége és leánya, Erzsébet és Mária sorsában) ismét megjelenik. 
A VIII. énekben a száműzött Toldi viszi tovább – immár kényszerűségből – a színlelés 
motívumát. A Toldi első részében a cseh vitéz Miklóséval azonos (ekképp én-szimbólumként 
működő) neve még közvetlenül Ilosvaitól származik („Hamar fejét vövé az cseh Mikolának‖). 
A barátok ízetlen tréfájában, akik elpusztult teherhordó szamaruk („Mikola testvér‖) helyére 
akarják csak felvenni Toldit, a név már egészen Arany költői leleménye (akinek nyilván már 
az első azonosság sem kerülte el a figyelmét). S ahogy már említettünk, ebben a 
konstellációban (rejtőzködés) az első rész Toldijának alakja a nép száján legendává válik 
(„Cola Toldi‖) válik (TSZ, IX, 71; TSZ, X, 78). Van igazság a Fővárosi Lapok kritikusának 
véleményében is, aki recenziójában többször hangoztatja a cselekmény „elregényesedését‖: 
„Az ötödik énekben oly hyperromantikus történet van [a cseh vitéz – H. G.], melyhez inkább 
való a Hugó Viktor felcsigázott páthósza, mint a naiv épósz hangja;‖743 „sok megszorúlt 
vigjátékiró deríté már ki vádlott hősének ártatlanságát‖ úgy, ahogy Anikó és Bence – szintén 
álruhában – rátalálnak az igazi sírrablókra, így igazolva Toldi bűntelenségét.744 S nyilván ide 
sorolható az a momentum is, hogy a barátcsuhás Toldi éppen akkor hagyja ott a kétszínű 
barátokat (akiknek körében találkozik az anyai ágon Zách-származék kobzossal is), amikor 
kiszegezik a kolostor kapujára a prímás átkát. (A cseh királlyal való újabb találkozásról, mely 
lehetőséget ad a költő karlsbadi fürdőélményeinek felelevenítésére, később még 
részletesebben szólunk). A VIII. énektől azonban ez a „regényesség‖ valójában a poétikai 
összetettség és a tragikum elmélyítése irányába hat. Durazzó Károly színlelésének folyamatos 
hangoztatása mellett („Nem tehetém, színből hogy harcra ne keljek…‖ – TSZ, VIII, 73; 
„Színre Johannáért harcolnia kellett…‖ – TSZ, XI, 130; stb.) Arany ugyanis aligha tudta 
volna másképpen megoldani azt a bonyolult kompozíciós feladatot, hogy ebből a nem éppen 
alkalmas alapanyagból („Endre egy silány fráter, Johanna 100 esztendeig él, Lajos portyázásai 
semmi eredményre nem vezetnek: ki csinál ebből valamit?)‖745 egységes epikus művet 
hozzon létre (a „regényesség‖ tehát ezúttal valójában egy újfajta epikusság feltétele is). Arany 
Toldi után a lovagkirályt (a törvény, azaz az írás képviselőjét) is kész felmutatni a szerelem 
„konvulziói‖ között („Mária ellenben nagy szívbeli gondja, / Lelke az ő képét, csak az övét 
hordja‖ – TSZ, VIII, 78; vö. TSZ, Előszó). Nem utolsósorban azért, hogy lélektanilag is 
jobban motiválja Durazzó Károly nemtelen meggyilkolását (miután színleg büntetlenségét 
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ígért neki, és lakomára hívta), ami a magyar történelem sötét fejezetei közé tartozik. 
Kétségtelen, hogy ez „átkos‖ szerelemben Mária hercegnő (Durazzó hitvese) iránt és a sok 
alakoskodásban (ami a nagypolitika nélkülözhetetlen velejárójaként van feltüntetve) Lajos 
személyisége is mélységdimenziót nyer, az utolsó énekeknek már ő a tulajdonképpeni 
főszereplője, a hős (iletve az elbeszélő) egyre inkább reflektálni kezd személyiségének addig 
árnyékban hagyott vonásaira. Még az elbeszélőnek teljes bizalmat szavazó olvasónak sem 
kerülheti el a figyelmét az a különös részlet, hogy a Máriát úgymond elcsábító Durazzó 
„hallotta (s volt valami ebben): / Hogy Lajos, alkudván országos ügyekben, / Károly cseh 
királynak leányát, a gyermek / Margitot, eljegyzé, s vége lőn a pernek (TSZ, VIII, 78). Ezt az 
alakoskodást – az írás, vagyis a feltétlen rendképzet szemszögéből – aligha menti teljesen, 
hogy „Lajos nem ért rá jegyváltani menni‖ (Uo.). Miközben a király még a sírrablás igazi 
elkövetőinek kézre kerülése után sem hajlandó enyhíteni Toldi ítéletén („»…De orozva ölt, s 
még nagyobbat is vétett: / Nincs, ami lemossa e lovagi vétket«‖ – TSZ, VIII, 87), addig az 
utóbbi Piroska átkának lelkébe íródása révén eljut az őszinte bűnbánatig („»Nem vagyok én 
méltó kardra, hogy viseljem, / Nincs, lány-megölőnek, lovagok közt helyem. / Hordozva 
szivemben Piroska nagy átkát, / Kinek eltemettem fényes ifjuságát.«‖ – TSZ, VIII, 89) és 
személyes vezeklésig („A maga bűnéért, a maga dolgáért, / Vezekel szerelme átkozott 
voltáért.‖ – TSZ, VIII, 92). Figyelemre méltó, hogy éppen ezzel veszi kezdetét a tragikus 
esemény lassú átértékelése mind Toldi, mind pedig a többi szereplő (kivált Piroska és Lajos) 
szemszögéből, amely a harmonikus eposzi világkép (részleges) helyreállításával kecsegtet. 
„»Nem annyira bűn volt, mint szerencsétlenség«‖ – véli a kobzos, amikor Toldi meggyónja 
neki a bűnét, s egyben rámutat a döntő mozzanatra az anyaszentegyház (vagyis az írott 
törvény) szempontjából: „»ha te csak párbajban / Ölted meg a férjet, igaz viadalban.«‖ (TSZ, 
IX, 62–63). 
S bár Toldi az előbb még a Pirosa „fényes ifjuságá‖-nak romba döntésében jelölte meg 
bűnének epicentrumát (vélhetően ez a király által említett „nagyobb‖ bűn is), a gyónás után 
átveszi a kobzos olvasatát, és arra panaszkodik, hogy a „»lovagok«‖ királyánál (eredeti, belső 
idézőjel!) nincs bocsánat, kegyelem számára (TSZ, IX, 64). Végül a korábbi életformáját 
reprezentáló vadászat vezeti vissza régi önmagához, s így poétikailag a hévízforrás 
felfedezése (TSZ, IX, 94) is többletértelmet nyer: mintha csak a hős lelkéből „buzogna elő‖. 
A X. énekben pedig az immár szent életű (és haldokló) Piroska kiengesztelődéséről 
olvashatunk, amely ismét egy levél megírásában, pontosabban megíratásában (ti. Örzsivel) 
ölt testet (TSZ, X, 103–113); az viszont megint csak „regényes‖ elem, hogy ezenközben még 
az is kiderül, hogy „titkon a fűzek / Rejtekiből nézték idevaló szűzek, / Toldi hogyan vívott 
sok ideig Tarral, / Ez egész fegyverben, amaz egy szál karddal‖ (TSZ, X, 108), vagyis Toldi 
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egyszerre minden vádpontban „feloldozást nyer‖. A levél majd csak a XII. énekben jut el a 
királyhoz, s válik a kegyelem médiumává. 
Durazzó már említett álnok megöletése a XI. ének végén, amit a költő nem is próbál 
mentegetni (sőt Laczfi nádor szájába adja az ellenérveket: TSZ, XI, 134), katalizálja az 
eseményeket, lévén a harmonikus eposzi világkép nullpontja. A XII. ének rögtön Lajos 
bűntudatának ábrázolásával kezdődik („De sötét s kietlen Lajos király lelke‖ – TSZ, XII, 1), 
ami az Arany-univerzumon belül allúziónak tűnik az olyan zsarnok uralkodókra, mint például 
A walesi bárdok Edward királya vagy V. László. Az epikus világrend felbomlásának 
fenyegető veszélyét jelzi, hogy a 2. versszakban megint az írás (törvény) motívuma kerül 
előtérbe Lajossal kapcsolatban: „S asztalához ült, hol (mi nála szokatlan) / Nagy halom levél 
gyült össze felbontatlan.‖ (TSZ, XII, 2). Az egyik levél a Károly császáré, melyben az Margit 
lánya haláláról tudósítja a (mint korábban láttuk) vonakodó jegyest, ezzel rögtön elhárul egy 
fontos akadály az eposzi világkép helyreállítása elől (Lajos már nem követhet el hasonló 
hibát, mint Piroska Tar Lőrinccel). A másik levél a Piroskáé, amely elvben egy újabb fontos 
akadályt hárít el a „kiengesztelődés‖ útjából. A részletek itt sokat számítanak. A király első 
gondolata, hogy Toldi mellett magát is okolni kezdi (ilyesmiről eddig szó sem volt): „Oh 
ember! ha mindent így, előre tudnál: / Bizony a király sem játszott volna tűzzel, / Főbenjáró 
kockát egy falusi szűzzel.‖ (TSZ, XII, 5). A második gondolata, hogy bár Piroska jósága 
megható, de mégsem (sőt annál kevésbé) kegyelmezhet Toldinak (TSZ, XII, 5). A harmadik 
gondolata viszont mintha már a törvény (írás) kiküszöbölhetetlen retoricitásának a belátását 
reprezentálná: „»De legyen bajvívás, (mentsük kegyelemből,) / S nem vad bosszuállás gyilkos 
szerelemből...« /Lajos itt megdöbbent: felkele, járkála, / S parancsolta lovát, a szokott sétára.‖ 
(TSZ, XII, 7). A kitörő tűzhányó képe (TSZ, XII, 25–27), amely a Daliás idők két dolgozata 
között született hosszabb betétvers összevonása, a poétika egy szintjén ugyanúgy a király lelki 
folyamatait (vagy akár az eposzi „világrend‖ súlyos zavarát) jeleníti meg, mint korábban a 
hévízforrás Toldi kiengesztelődését. Durazzó Károly álombeli megjelenése így maga a fátum, 
amely a kiengesztelődés lehetőségét hordozza magában (egyben tágabb eposzi távlatokat nyit, 
és lehetővé teszi a széttartó cselekmény lezárását). Ehhez azonban a mű szakrális 
jelképrendszerében a lovagkirály közreműködésére is szükség van, a kegyelem csak rajta 
keresztül áradhat ki a megsebzett világra. Arany azonban – az első rész királyával ellentétben 
– itt őt is esendő, küzdő emberként ábrázolja. Meg kell küzdenie – mindenekelőtt – saját 
magával. A közkatonák közé vegyülés az első rész álruhás „számadásával‖ állítható 
párhuzamba, tehát egy új kezdet lehetőségét hordozza magában, magasabb tapasztalati 
szinten. A magyar vitézek zúgolódása a tábortűz körül (különösen Laczfi leváltása miatt) 
megint csak a harmonikus világkép súlyos zavarát jelzi. A Toldi szerelmében ezen a ponton 
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hangzik el a „Zács Klára nótája‖ a Zách-ivadék kobzos előadásában (eredeti paratextus: Zács 
Lára: Énekli egy hegedős a XIV-ik században),746 mely megint csak tágabb eposzi 
perspektívába helyezi a történteket (mint láttuk, ez az értelmezés már a kezdet kezdetén 
megfogant Aranyban). Írás és szó hermeneutikai játékát fokozza egy érdekes metapoétikai 
mozzanat is: „Ide irom, ámbár régi, kopott nóta, / Tudja fiatal, vén, húsz esztendő óta‖ (TSZ, 
XII, 36). Ugyanis a mű világának kronológiája (Lajos gyerekként élte át a Zách Felicián-
merényletet, a mű jelenében huszonéves fiatalember) és a ballada szerzőségének kronológiája 
(a vers 1855-ös keltezésű, Arany a ’70-es évek végén fejezi be a Toldi szerelmét) valóban 
indokolja az egymásra vetítést. 
A színleg a férje (Durazzói Károly) holttestét kikérni jövő Máriával való találkozás 
poétikai funkcióját tekintve az első dolgozat tréfás-népies Eszter-jelenetének (a „kacér 
menyecske‖) az iterációja a patetikus-epikus regiszterben: ez a poétikai funkció nem más, 
mint a hős (aki ezúttal maga a király) lovagi erényeinek próbatétele. Lajos kiállja a próbát 
(„Vissza parancsolja ifju tüzes vérét, / Megösmeri a nőt… Johanna testvérét – TSZ, XII, 46), 
de a politikai érdekjegyességgel és Durazzói meggyilkoltatásával továbbra sem tud 
meggyőzően elszámolni (különösen: TSZ, XII, 43), valamint az elbeszélő baljóslatúan azt is 
megjegyzi, hogy „Mária lesz első születendő lyánya‖ (TSZ, XII, 47) – ezek, mondhatni, a 
modern személyiség rekvizitumai.  
Az eposzi világrend helyreállítása megint csak egy hangsúlyozottan írásos gesztussal 
kezdődik: „Nagy könyvbe hogy írja, kilenc deák ott van. / Nem marad el érdem, akárki 
fiáé…‖ (TSZ, XII, 49). Ezen a horizonton többletértelmet nyer Toldi írástudatlansága is, 
hiszen a hős, aki nem sokkal korábban még fogadkozott, hogy „kérni kegyelmet tőle [ti. a 
királytól – H. G.] sosem kérek‖, végül többszörös közvetítéssel (Piroska levelét a király 
parancsára a deák olvassa fel neki) nyer kegyelmet, a komikumot sem nélkülözve: „»Ne csak! 
ez a levél tefelőled szól itt.« / Átalveszi Miklós, nem valami bízvást, / Hogy: ,tud ő olvasni, de 
csak öreg írást’. / »Olvasd neki, deák!« - Toldi oda görnyedt,/ Ejte is rá egy-két borsószemü 
könnyet.‖ (TSZ, XII, 75 – A könny itt nem játszik olyan poétikai szerepet, mint a Zord 
időben, ahol az írás elmosása, az értelmezés lehetetlenné tétele kapcsolódik hozzá). A király 
ugyanakkor a levél végét, mely Örzsi szerelméről szól, eddig nem vette észre (!), vagyis a 
kegyelmet ő is többszörös közvetítéssel (Örzsi szerelmét Piroska írja a levélbe, a király a deák 
felolvasásából értesül róla, de kirántja a kezéből, és végül ő maga olvassa el – TSZ, XII, 76). 
Az eposzi világrend tehát helyreáll, de korántsem olyan maradéktalanul, mint a korábbi 
részek végén. A csecsemő Martell Károly halálát maga Lajos is úgy értékeli: „»Igy az egész 
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bosszúm véres buborék volt, / Elpattana; most már helye – csak egy vérfolt!«‖ A modern 
tragikum/személyiség allegóriájának tekintett hiány motívuma tehát végig következetesen 
kifejezésre jut a szövegben.747 A harmónia viszonylagos helyreállítása is olyan súlyos 
áldozatokat követel, mint Piroska elfonnyadása (jellemző, hogy a korábban virág-
metaforákkal asszociált lány „négy fiatal fűzet‖ kap Tolditól sírjára) és Toldi örökös 
násznagysága, valamint Endre meggyilkolása is büntetlen marad (illetőleg a mű terében 
megjelenített „fátum‖-ra transzcendálódik). 
A fentiek tükrében meg kell még említenünk a mű azon új keletű lírai betéteit, amelyek 
az életrajzi szerzőt is beleírják a műbe.748 A már említett első két versszakon kívül, amelyek a 
kompenzáló hiány-szituációt exponálják a műben (s a Zách Klára betétballada felvezetésén 
túl) említhetjük például a VII. ének 55. versszakát, mely figyelemre méltó műfaji-mediális 
önreflexióra ad lehetőséget, a „népies eposz‖ korszerűtlenségével kapcsolatos fent idézett 
megfontolások (ld. a Tompa Mihálynak írt 1854. április 22-ei levél) összefüggésében: „De ti, 
kiknek ösét a dal édes gondja /Nem hizelgő verssel koszorúba fonja: / Felhat-e hozzátok az 
egyszerü ének, / Egyszerü kebléből a nép emberének? /   Vagy hazai lantra fületek már 
gyönge? / Föl sem veszitek, bár neveteket zöngje?... / Sír bennem a lélek és e mai kortul / 
Vígaszképpen a mult dicsőséghez fordul.‖ (TSZ, VII, 55). Hasonlóan bravúros az is, ahogy 
Arany a IX. ének végén összekomponálja a cselekmény továbbvezetésének szempontjából 
funkcionális királyi vadászatot (Toldi elhatározza, hogy Itáliába indul) a hős lelki folyamatait 
(is) megjelenítő hévforrás felfedezésével, valamint a saját karslbadi fürdőélményeivel, melyek 
lehetővé tették a mű ekészültét („S ha valaha célhoz bir jutni ez ének: / Köszöni e forrás csuda 
hévvizének‖ – TSZ, IX, 96). A legemlékezetesebb azonban e tekintetben minden bizonnyal a 
VI. ének elején olvasható szomorú költői játék (vigasz-funkció!) Piroska nevével, a 
keletkezési dátummal (1867) és az Ilosvai-mottóval („Gazdagsággal való rakott sírt 
felbonta‖). Mint láttuk, a „Piroska‖ név már a mű első terveiben is feltűnik, tehát jóval előbb 
volt meg, mint hogy a költő unokája, Szél Piroska (1865. július 24-én) megszületett volna: 
„Baljóslatú névvel jöttél te világra! / Oh, le ne szálljon rád még jobban is átka, / Hogy sorsod 
azéhoz közelítsen gyászban, / Kit képzetem alkot a Rozgonyi házban!‖ (TSZ, VI, 3). Mint 
tudjuk, a költő leánya, Arany Julianna 1865. december 28-án hunyt el a méhgyulladás 
nyomán fellépő tüdőbajban. A sors különös tragédiája (nem a műben, hanem az életben), 
hogy Piroska is nagyon fiatalon, már 1886-ban (csupán 21 éves korában) jobb létre szenderül, 
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tehát mindössze 4 évvel a költő halála után, aki végrendeletében így nyilatkozik: „Azon nem 
valószínű, mégsem lehetetlen esetben pedig, ha Piroska kis-korban, vagy nagykorúságban 
ugyan, de lemenő egyenes örökös, vagy férj, vagy végrendelet hátrahagyása nélkül múlna ki: 
az ő osztályrészét első sorban nőm, s ha ez már nem élne László fiam örökölje.‖749 A Toldi 
szerelme záró sorai pedig a Daliás idők korábbi dolgozataira, és ekképp a radikális (tragikus 
irányú) koncepcióváltásra utal vissza: „DALIÁS IDŐKről mit még barna hajjal / Kezdtem, s 
félbe’ hagyék küzdve kórral, bajjal, / Most mikor agg lettem, hajam is fehérül: / Ímhol a bús 
ének TOLDI SZERELMÉrül‖ (TSZ, XII, 112 – eredeti kiemelések). Mindezek alapján talán 
nem egészen indokolatlan levonni azt az általánosabb következtetést, hogy a daliás (naiv) 
eposzi idők után vágyakozó az utolsó rész megírása kapcsán a saját megtapasztalt hiányaival 
(egyszersmind civilizációs meghatározottságaival),750 végső soron az individuális lét 
korlátaival is számot vet. Ami viszont – a már korábban ismertetett (pre)romantikus 
értelmezések szerint – a modern tragikum egy újabb allegóriája. 
A Toldi szerelme azonban nemcsak ezért érdekes az epika és a tragikum összetett 
kapcsolatrendszere szempontjából, hanem azért is, mert – Arany kritikai szövegeinek az 
értelmezési síkjára vetítve – az előbbitől az utóbbi felé tartó el-különböződésként értelmezi 
önmagát. Ennek megértéséhez először is le kell szögezni: a Toldi a szerző egyetlen „igazi‖ 
eposza, pontosabban szólva az egyetlen olyan, ami a kritikus Arany saját 
szempontrendszerének, ha nem is tökéletesen, de többnyire megfelel. A másik két rész 
poétikájában viszont számos olyan elemet találunk, amelynek kifejezésre jut az eposz és a 
tragikum között feszülő (végül mintha az utóbbi javára billenő) el-különböződés, ami – S. 
Varga Pál korábban bemutatott véleményével összhangban – az egységes világkép 
megbontását, a fátum és a nemezis közti hermeneutikai játéktér kibontakozását vonja maga 
után.  
A trilógia záró darabja még magát a királyt is (aki a lovagi ideálok szerint Isten földi 
képviselője, így például a földön csak neki van joga a főbenjáró bűnöket megbocsátani) 
megfosztja szakrális tisztaságától, amennyiben az általa indított hadjáratok a cselekmény több 
pontján (Toldi „hibáihoz‖ hasonlóan) tragikus fordulatot vesznek, aránytalanul sok és/vagy 
értelmetlen áldozatot követelve. Másrészt a király múltjának „sötét foltjai‖ (például a Zách 
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 Arany János végrendelete, közzétette FEKETE István, Itk, 1979/4, 454–456, itt: 455. 
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 RIEDL Frigyes éleslátóan tapint rá erre az összefüggésre, amikor a már többször idézett Arany-
monográfiájában azt írja: „A Toldi-eposz a merő középkorba vezet bennünket. Toldi Miklós fenyegetően daliás 
alakja, a lelki nemesség és nyers erőszak e sajátos vegyüléke, a rajongó, gyöngéd szerelem felváltva egy 
ragadozó állam dührohamaival – mindez csakis a középkorban érthető, amely az emberben szunnyadó állatot 
még nem bírta annyira megszelídíteni, mint az újkor civilizációja.‖ UŐ, Arany János, i. m., 110. Figyelemre 




Felicián-merénylet) is kitörölhetetlenül beleíródnak a műbe.751 Ezek a tragikus fejlemények 
megteremtik a lehetőséget a trilógia korábban elkészült két darabjának újraértelmezésére is,752 
így a Toldi-trilógia – a korábban ismertetett nagy létértelmező művekhez, például Az ember 
tragédiájához vagy a Zord időhöz hasonlóan – akár önmagába záródó hermeneutikai körként 
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koncepció megfogant s amely felé a sokáig vaskosan reálisnak, nehézkesnek, terjengősnek látszó anyag 
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nyerjen.‖ CSŰRÖS Miklós, „Lesz idő, hogy visszatérhet‖, i. m., 17. 
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feltörekvő pórsuhanc, mind a sértődött öreg túzok jelleme. A fiatal Toldinak még csak erkölcsi eszményei 
vannak, ezektől indíttatva határozza el magában a vitézi élet vállalásával a történelmi értékrendszer 
megszerzését; a középső részben olyan teherpróbának vettetik alá erkölcsi értékrendszere, amely személyiségét 
gyógyíthatatlanul megsebzi, és ugyanakkor összeomlik a történelem értékrendszere is; a kettő összhatása a 
csalódott »természetes embert« visszaűzi oda, ahonnan jött, a pusztaságba, de immár nem mit naiv szemlélőt és 
vágyódót, hanem mint önmaga és a történelem kérlelhetetlen bíráját.‖ SZÖRÉNYI, Epika és líra Arany 
életművében = „Multaddal valamit kezdeni”, Magvető, Budapest, 1989, 164–207, itt: 185–186. Ld. még 
KOVÁCS Gábor, A történetképző versidom, Argumentum, Budapest, 2010, 141–178. 
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 Szörényi László szerint „[a] Toldi szerelme a világirodalom nagy eposzaihoz hasonlóan enciklopédikus mű. 
Magába foglalja tehát mindazt a költői „tudást‖’, amelyet Arany pályája végén jónak látott közölni születéséről, 
ifjúságáról, férfikoráról, öregedéséről és haláláról, szerelem és erkölcs ellentmondásairól, közösségről, hitről, 
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